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PRIFAZIU

Dumenicu Carlotti, natu in u Petrosu u 9 di dicembri di u
1877, dicisi da ghjovanu di fa si preti é fu pritinu ind’u siminariu
di Chartres. Ind’u listessu siminariu, ci insigno parechji anni. Vultatu
ch’ellu fu in Corsica dopu a guerra di u 14, a tempu a a so mis-
sioni rilighjosa, s’apprimuro subitu di a rinascita culturali. Ci par-
ticipedi prima ci I'urganizazioni di festi literarii, & dopu cii i so
scritti. Un lascio po mancu da cantu ’azzioni pulitica, chi parti-
cipo a u PCA é a a so rivista a Muvra. Prisenti ind’i so manifis-
tazioni, ci feci a spessu i discorsi impurtanti. Articuli dino ni scrissi
parechyji.

I so publicazioni si po di ch’elli funu u pin literarii, par u
indittu ind’a rivista I’Altagna ch’ellu crio, é ind’i libri. U pii di
primura hé quistu qui, Raconti é fole di I’Isula persa (1924), ripi-
gliatu ind’u 1934, cu assai cambiamenti, cit u titulu Racconti e leg-
gende di Cirnu bella.

A so indiatura cursista u purtedi luntanu assai — forsa pin lun-
tanu ch’ellu un si n’avvidia subitu? — insini a sustena I’Italia fas-
cista, ancu s’ellu in si po cunta ind’u gruppu irredentistu stessu,
quillu di i scrittori pii ghjovani assai chi studiavanu in Italia, i
Giovacchini, Angeli o Filippini. Cusi si truvedi incausatu ind’u pru-
cessu di irredentisimu ind’u 46, duv’elli funu ghjudicati, ind’un
gran mischiu, autunumisti o irredentisti, chi un li si rimpruvara-
vanu ca i so idei, é i traditori veri chi avianu fattu a spia é dinun-
ciatu i risistenti.

Cundannatu a deci anni u prima d’uttobri di u 46, Carlotti morsi
ind’u 48 ¢é fu intarratu ind’u Petrosu, duv’ellu era natu. Cusi ind’a
so vita si rializava Uideali ch’ellu faci veda in parechji di i so
testi : sta in tarra soia o almenu vulta ci dopu d’avé vistu é cun-
nisciutu u fora, é d’avé ni pruvatu i ricchezzi falsi é i dilusioni.
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L’opara ¢ a so evuluzioni :

S’avvedi omu di cambiamenti maio tra a prima edizioni é a
siconda, é un ci hé da stuna si ni, chi tra elli so passati deci anni,
chi so stati anni di riflissioni par cio chi tocca a u modu di cun-
cipi a literatura, a lingua é a so scrittura. Cusi so sfarenti a spessu
i scelti di cumpunimentu di u libru, di lessicu o d’urtugraffia.

Una, chi ci so i nuvita di fondu : a prefazione di Minuto
Grosso chi parla di i leii prufondi tra a Corsica é I'Italia; calchi
frasa nova chi palesa a critica pulitica, cum’e a a fini di Fiffina
porta u cappellu : da un testu chi si cumpiia cit « ch’elle si ne
sbraminu e mamme cii e figliole » si passa a « a Corsica hé stanca
di purta in capu i segni vergugnosi di a curcitai. Bella he, ¢ bella
in cappellu vole anda, cum’e una Principessa, perché, malgradu e
so miserie, un si scorda ch’ella hé nata Principessa. »

So di piiv i testi chi spariscinu : un si trova pii u pettirossu é
a capinera, chi era dedicatu a Maistrale, divintatu sicondu a
Muvra ind’u fra tempu un traditori é una spia di u Statu; i picculi
stalvatoghji so cacciati guasi tutti, ma qui si trattara forsa di
difenda a dignita literaria di l'opara. Spariti dino u calzittone di
lana, u prete di a funa, ecc.

Par cio chi tocca a I'urtugraffia, certi cambiamenti vanu ind’u
sensu di I'evuluzioni chi si he cuntinuata dopu é chi cerca di ripru-
ducia l'uriginalitai di u corsu, dendu li un sistema sputicu soiu : si
passa da 6 a o, da majé a maio, da spicchia a spicchia, da o muc-
cigo a o muccico. Ma ci so ancu i cambiamenti chi sarianu un
segnu di rigrissioni, cum’e quilli chi portanu da veghja a veghia,
da jagaru a iagaru, da macchja a macchia, da Juvan Petru a Ghiuvan
Petru.

Pa u lessicu, I’autori ha pruvatu a caccia ni i gallicisimi, ancu
quilli chi s’eranu imposti par via di a parlata cuttidiana : cusi, inveci
di u latru di Guiglomu (si tratta di u impiratori d’Alimagna vintu
ind’u 18), ha scrittu u latru di Guglielmu, s’eranu dati rendez-vous
hé divintatu s’eranu cuncolti. Certi volti s’hé apprimuratu di a qua-
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lita interna di a lingua : da inguttupatu cit, si ghjugni a inguttu-
patu dentru.

Indi quista edizioni, emu vulsutu publica a scelta pit maio
chi si pudia di testi. Veni a di chi no emu ripigliatu i testi cumuni
a i dui edizioni ind’a so ultima forma, é ch’elli ci so ancu di quilli
chi un eranu ca ind’una di i dui. Pa i testi corti, i stalvatoghji ridi-
culi chi si truvavanu a buleghju a i nuvelli, I’avemu aggruppati
tutti in fin di u libru.

Si ponu distingua ind’u libru tre spezii di scritti : dui veninu
da a tradizioni urali : a fola (0 « legenda ») é u stalvatoghju,
mentri chi I’altra he pii uriginali é s’assumiglia di pin cit a lite-
ratura scritta universali. Guasi sempri, I’autori ha sceltu di metta
par iscrittu i formi tradiziunali di a literatura a bocca, é mintu-
veghja u paesi da induva elli veninu quilli ch’ellu conta. Ma veni
faciuli a veda chi, puri quandu ellu esci u sughjettu da a mimoria
cumuna - ch’ellu prova a spiica un pruverbiu par u indittu —, u tra-
vagliu literariu veru di I’autori ci he : ch’omu guardi un racontu
cum’é a robba di San Martinu, é si vidara chi cit a so struttura tea-
trali, i so dialughi é a ricchezza di u so lessicu, un si tratta mancu
a pena di un stalvatoghju dittu a bocca é chi saria ripigliatu tali é
quali. Si vedi dino chi calchi volta una forma tradiziunali parmetti
un ghjudiziu suciali é puliticu : he cusi par Sottu a quellu casta-
gnu, chi Paoli vultatu ind’u nostru mondu ci parla di Uattualita,
susteni a Abd-El-Krim, hé cuntenti di sapé ch’elli s’ aduniscinu i pueti
corsi, é si ridi di i cummissioni parlamintaril...

A cantu & issi aspetti antichi — ma pinsati d’un antru modu —
Si trovanu i testi piit muderni pa u sughjettu é pa a struttura, cum’é
Calescia o galera! chi puri essendu cortu, hé strutturatu cum’e un
rumanzu, ¢ ancu, di modu pii pricisu, di u rumanzu d’iniziazioni o
d’educazioni tipicu di u seculu scorsu : eroi ghjovani, custretti a
lascia i so lochi, chi cercanu u successu altro. Ma tutta issa storia
si prisenta di modu ironicu chi iniziazioni un ci ni he, i parsunaghji
aiutu un ni trovanu, capiscinu pocu u mondu duv’elli so scalati, é
un so boni mancu par ghjugna a u portu da imbarca. Issa forma
di rumanzu currispundia cit una Storia in muvimentu, & cit I’ambi-
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zioni ch’ella parmittia, mentri chi qui a cunclusioni porta a ritruva
u passatu tali é quali, & un paesi corsu senza mutamentu. Si po fa
un paragoni utuli tra a fini di u Pére Goriot (« a nous deux main-
tenant » dici Rastignac a a cita di Parighji) é quilla di Calescia o
galera : « durminu ind’u so lettu ».

Issa publicazioni ha da ghjuva ben sicuru a liceani é a stu-
dianti, & cu issi fini pidagogichi hé fatta da I’Universita é u
C.R.D.P. Ma u publicu pii largu ci pudara cunnoscia I’opara d’un
scrittori chi hé forsa u pii maio di a nostra literatura di I’epica tra
i dui guerri, s’omu fideghja a tempu a qualita di a lingua, u inta-
ressu literariu é i tema trattati.

Ghjuvan Maria ARRIGHI
Ispittori pidagogicu righjunali



Chi lu Corsu, attipiditu
Scursicitu,
L'astuta Fiffina,
Parigina,

Un sappia pin di filetta,

E fischi sempre in francese

Ca lu sciccu bastiacciu

O laccentu marsegliese !

Ch'ellu vanti Ualtri climi

E disprezzi u so paese!

Eiu so lu to figliolu

E ti adoru, & bracce stese!






CorsicA, CoORsIcA'!
(Legenda)

A mane di quellu ghjornu, innanz’a u spichja di u sole, u
Signore cu i so dodeci Apostuli eranu in punta d’un’alta munta-
gna — a muntagna forse a pit alta di l'universu - & da quella
punta bianca di neve sempiterne agguardavanu a l'inghjo. U mondu
intieru, di tondu in tondu, si scupria a l'ochju nudu, si vultuliava
da per ellu & si scartulava a i pedi di i viaghjadori cum’e e pagine
affiurate d'un libru.

Da un orlu a l'altru di u mare, da un pinzu a l'altru di u
spaziu immensu, a Luce matutina scunviava! a Notte. E a Notte
latra, strascinendu peé i sprufondi u so cudulacciu gonfiu di
bughju & di stelle spente, si n‘andava, ma malcuntenta, cum’e u
piscadore sdicciatu chi, da I'onda nera, ritira per l'ultima volta a
s0 reta viota di pesce & piena di brutteghju.

L’Apostuli pinserosi & cori tristi aspittavanu chi u Signore
aprissi a bocca per da i so ultimi cunsigli & spiana l’avvene, prima
di cullassine in celu.

In fatti, Ghjesucristu stese a manu & disse :

— Eccu, o figlioli, stu mondu cii e so bellezze & i so splen-
dori, cu e so tacche & i so infiniti guai! Eccu e terre date a i figlioli
d’Adamu & d’Eva, 2 quelli d’Abramu & di Moseé. Eccu e Nazione
chjuche & maio chi staccanu ghjamboni & ramicelle da I’Alburu
maestru € intreccianu ombra & lume sopra i seculi attindinati?.
Eccu i populi, diversi d’istintu, d’ingegnu & di virtd, cu i so diversi
distini.

1. Scunvia : caccia, fa parta.
2. Attindinati : tracarchi.
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— Signore, disse San Petru, addinuchjendusi in pianu, date a
vostra benedizzione A tutti, ancu a quelli chi ne so indegni! Ma
prima di tutti, datela 3 Quella ch’¢ vo lasciate urfanella, arrim-
bata 2 un peccatore cum'’e me!

— A un gran piscadore, riprese u Figliolu di Maria! Messe
una manu, cun affettu, sopra u capu sbiucculatu3 di San Petru,
cl a dritta fece u segnu di a Croce in aria, & disse :

— Benedicu a mio Chjesa!

— A vostra segonda benedizzione, disse avanzendusi San
Ghjacumu - di faccia, era listessu a u Signore — ch’ella sia pé u
nostru populu d’lsdraele & di Davide : s culpevuli, ma so osse di
e nostre osse & carne di a nostra carne!

— Benedicu u populu ghjudeu! Un ghjornu aprera l'ochji 4 u
veru Lume & riturnera in Gerusaleme!

— Benedite I’Egittu, gridd San Filippu!

— Benedite 1’Asia, benedite I'lsule, benedite Roma & 1'ltalia;
benedite a Spagna, benedite a Gallia, 1’Austria, i populi di
I’Africa, di I’America... benedite !

A misura chi I’Apostuli mintuvavanu un populu, una
nazione, quellu populu & quella nazione apparia ind’a luntananza
luminosa. Spuntavanu indi V'albore, ci e so terre braganate,
monti verdi, pianure fiurite, lavi & fiumi d’argentu, palazzi & cam-
panili, d’ogni forme. Ad’ogni populu tuccava una benedizzione
particulare & un distinu.

Segondu i detti di i nostri antichi, dopu avé pruclamatu u so
fatu a e gran nazione di e cinque parte di u mondu, Ghjesucristu
si vultd versu Roma & di punta 3 Roma vipe* un pichjulellu di
terra, un veculu di fiori, ripostu 2 mezu mare! Alzd a manu, fece
un segnu di croce & disse surridente :

— Corsica! Corsica! N& carca né scossulas!

... Cio chi significa : n¢ povera né ricca, averai di tuttu un
pocu, ghjente & robba, sfurtuna & gloria.

Era a mane di ’Ascenzione... Statu un momentu, una scossa
legera intruno u terrenu da Bonifaziu 4 Capicorsu! A cima celeste
di a furesta cirneana s’inchjind, di colpu, cum’e per fa una rive-

3. Sbiucculatu : scafiatu, capimondu.
4. Vipe = vide (passatu landanu).
5. Scossula : chi iin porta nulla.
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renza prufonda; l'acelli si messenu tutti 2 canti annantu i so nidi;
’altagna di u Monte Ritondu spiano u so volu versu u sole cit I’'ochju
accesu & fissu! Ind'u trimulume di l'aria infiacculinita d’oru qual-
cosa di meraculosu si passava : u Cristu si n’era cullatu in celu!

A VEGHJA DI L'’ANIMALI

A notte di Natale, tutti I'animali di a Corsica s’eranu cun-
colti ind’a grotta pitt maio di u San Petrone per fanne a so veghja.

Eiu, ingutuppatu dentru u mio pilone (tandu facia u pastore
cum’é San Martinu) m’era ascosu in quellu grottone, ind'un can-
tucciu. E cuminciava 2 dorme quandu, in puntu di mezanotte, sd
svegliatu da un rumore stranu. Si sintia un barbalescu! da fa arrizza
i capelli a qualchi d'unu!

Agguardu (lucia sempre a luna), & sapete cid ch’io vecu ind'u
lombralume : una banda d’animali chi parlavanu.

C’era u boie di Casabianda, a pecura di Niolu, a vacca di Monte
d’Oru, u sumere di Bonifaziu, a capra di Cuzza, a mula d’Orezza,
u singhjare di Fiumorbu, a volpa Balanina, u cervu di Cervioni, u
mufrone di Monte Ritondu, u porcu (scusate l’espressione) di
Bastelica, u filanciu di Cruzini, u ghjacaru, u corbu, a merla piz-
zichigialla, u trizinu muntagnolu, u topu, & u ciocciu pughjese
ecc. cumincionu cusi :

U BoIE — Mi lagnu di 'omu! Quist’annu, in mi tene pin
caru & mi ha quasi abbandunatu, mi si lascia per isse cose! E so
magru cum’e un schincu. Prima si, si facianu i lavori, e paghjate
¢ i piani di u granu. Si travagliava & si manghjava, roba & ghjente.
Oghje lomu un ne sumena! Un manghju pidt n¢ fenu né paglia.
Mi si da anc’a mé di dumandammi un impiecu, per isse France!

1. Barbalescu : rimori di parolli chi un si capiscinu.
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A PECURA — Mi lagnu di 'omu! Innanz’a guerra, u pastore
si lagnava di me : u latte Uin si vindia, u furmagliu si guastava, a
lana s’infracicava. Oghje u latte si vende caru cum’e u sangue, u
furmagliu stanta millioni. A lana si pesa a pesu d’oru. Ci tré pecure
& un muntone s’arricchisce un famiglione! E ’omu, scemu persy,
si vergogna di me! Quand’ellu parla, dice sempre cu disprezzu :
ste pecuracce! E nimu vole fa u pastore.

U sUMERE — Mi lagnu di 'omu! Eiu so u cavallu di u
poveru : trascingu legne, petre, farina & granu, oliu & vinu. E
ricevu da i zitellacci bastunate & vituperii. E I'omu chi passa per
u piu intelligente, u stitutore, parla sempre di me ci zerga & gat-
tivera : « Ane, tripldne, aéroplane, bourrique! » Quand’io sentu
ste parullacce, in francese, veramente mi frighje u core! E soca
sti scularacci in mi parlanu cum’elli s0 amparati, in sta lingua
chi in mi piace... In corsu accettu ancu e bastunate! Allora sd
mansu scemu. A chi Un mi allisciara in corsu, ha da fala da ripa
inghjo, ancu ch’ellu sia Presidente di a Republica, Millerroncu?!

A carrA — Mi lagnu di Vomu! V2 sempre dicendu ch'io so
capricciosa ¢ capilegera. Or, custannu, a moglia & a figliola facenu
capricci & impicei pitt ché mammone! Anu compru certi vistiti,
a2 moda francese, chi di costanu l'ochji di u capu, certi cappelli
infrisgiulati, & certi inchjurlunchjunchju, chi parenu carnava! E
capilegere, sd in casa, & micca ind’a mandria! Ma l'omu e lascia
fa! Or, s’ella mi s’incorna, uin do piu latte!

A MULA — Mi lagnu di I'omu!... Travagliu sempre cum’¢ un
muly, & I'omu mi attarza? a pruvenda, cum’e s’ell’era casgiu maccu!
Si tasta pocu orzu & micca vena, & chjoppule poche & micca.
Imbarcanu tuttu, a caru prezzu, & cu i solli ne facenu e so bria-

chine in tempi d’elezzione!

U SINGHJARE — Mi lagnu di 'omu!... Era cusi tranquilly,
durante a guerra! Avale, tin ci hé pil riposu, mi s0 sempre appressu !

2. Milleroncu : ghjocu di parolli tra a casata di u prisidenti di a Ripublica,
Millerand, & u roncu sumirinu.
3. Aftarza : misura, risparmia.
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E chi danni facciu? Un si ne parli, mi ne volenu 2 morte! E cid
chi m’addispera tin h& mancu d’ave sempre u piombu 2 1’arechje
(di pitt 4 una morte Un si po fa), ma he di vede chi st’omi las-
cianu tranquillu u pid gran singhjare chi fece strapazzi & doli 4 u
mondu intieru : u latru di Guglielmu! Questa, in da possu
soffre! U si vulianu tutti manghja crudu crudu, fallu arruste &
pila & appendene un pezzu per locu. Ava, dicenu tutti : Miaione*!..

E u si lascianu ingrassa nentru u so furmaghu d’Olandas!

U ToPUu — Ci si sta be! A chi c’entre in c’esce piil!

A voLrA — Or quessu si, chi era volpa € mezu! Ha accesu u
focu, & po si sta a a luntana!

U corBUu — Fece qualcosa almenu per noi!

A MERLA — Zittu! Osinno ti spiumu vivu vivu, & di a to
pelle mi ne facciu un cuscinu!

U FLANCIU — Basta! Cid chi he statu he statu. A me, a sola
cosa ch’io un possu ingolle, he di sente sempre di : custannu sd
magri i filancié! Chi bucia generale! SO grassi i pastori, grassi i
ghjurnatanti, grassi i stitutori, grassi i porci [rispettu parlendu),
grasse e pullezze, & grassi simu ancu noi! Agguardateml appena!
Ci he statu abundanza di pomi, di castagne & d’olive! E sempre
un paisanu si lagna! U solu chi sia ammagritu, & chi s’averia da
lagna, canta sempre a l'altare!

U CIOCCIU PUGHJESE — Basta! Avete scorsu 'ora. A momenti
aghjorna! Per custannu, Un si parla piu, fine 4 quill’altru Natale!
Chjon chjon chjon!

. E Vanimali, tutti ammutuliti segondu l'ordine di Quellu-
quassil, si n’andedenu, ognunu a u so locu : u Boie in pianu 2

4. Miaione : i¢ pa u ghjattu.

5. Furmagliu d’Olanda : I’imperatori Guglielmu era in esiliu in Olanda.

6. SO magri i filanci : & tempu ghjocu di parolli ct « finanzi » € viritai postu chi
qui ni parla... u filanciu.
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Casabianda, a Vacca in Monte d’Oru, u Sumere in Bonifaziu, a
Capra in Cuzza, a Mula in Orezza, u Cignale in Fiumorbuy, a
Volpa in Balagna, u Mufrone in Monte Ritondu, u Porcu in Bastelica,
u Filanciu in Cruzini, u Corbu in Curbara, u Ciocciu in Ampriani...

Eiu surtii dopu, & a vi racontu tale & quale, cum’ellu m’ac-
cadi 'affare. L’Animali parlavanu cum’io vi parlu.

PANE E CIPOLLA

L’omi - sette o ottu di l'antichi, cli i barbazzali bianchi sbat-
tenti in pettu — si cantavanu, asgiati asgiati, 'Uffiziu di i vivi, pe
a festa di u paese. Linda cum’d una campanella nova, trin-
chendu!graziosa i salmi latini, una voce di zitellu ghjuculava
sopra ’onde sonore di a cantalena umesca chi andava morendu in
piazza A a chjesa. A piazza, pocu a pocu, s’empia di mondu : bru-
cate? di criampuli mezi nudi, giuvanotti in cappellu neru, omi
vistuti di villutu. U Prete, aspettendu l’ora di a Messa, a si spas-
siava davanti u campanile.

— Chi vucetta rara ch’ell’ha issu zitellu, disse Don
Ghjiseppu !

— Un peccatu ch’ellu un sia prete, s’isclamo ziu Mianni!

— Un peccatu, si! rispose u Curatu. He di bon’indole, propiu
ghjesgiale & intelligente, ma i genitori sd troppu puveretti!

Puveretti, in fatti, & pitt cheé puveretti, eranu i parenti di
Paulu! (cusi si chjamava). E poveri, corci si pd di — salvune quat-
tru famiglie ~, eranu tutti in quellu paesolu. Bastava ad alza
I’ochji per vede & sapeé! L'infilarate di e case nere, tafunate da pur-
tellinuchji, senza un pezzu di vetru, vergine di scialbu, piattavanu

1. Trinchendu : qui, stagliendu.
2. Brucate : gruppi numarosi.
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a so indigenza tra u verde di 'olmu & l'argentu di l'olivi... Cumu
si campavanu, in quelli tempi, e famiglie?... Diulasa!... Di nunda,
di pochi legumi, appena di latte, d’acqua fresca!

U babbu di Paulu, semplice zappaghjolu, si tumbava a vul-
tulia a terra : i terreni magri di e sarre, sgarganati da I’acquazzoni,
d’inguernu, biscotti l'istate da u sole, rendianu pocu, magrissime
racolte troppu misere per sustenta a bella nidata chi u Signore li
avia datu; sette figlioli!

Paulu era u terzu. A ghjesgia & u cantu eranu a so passione!
Tempu intesu a campana scappava di casa ¢, tuttu imbuffatu da
la corsa, intrava in chjesa. Certe maitinate ghjacciate di dicembre,
quandu nimu ficcava nasu fora, si vidia u zitellu intrepidu — ci a
neve sin’a u pesciu di a ghjamba3, traversa scalzu u paese per
anda A serve Messa.

— Chi peccatu!... dicianu tutti.

Una mane, u Curatu si precipitd in casa di Paulu : tenia una
lettara in manu :

— Siate cuntenti, rifiatd u Prete : u zitellu he accettu a u
Seminariu, in Francia!

Si pd cumprende si i parenti eranu cuntenti. Ma, per pagi un
picculu trusso & u viaghju, c’era I'imbrogliu forte ! A casa era viota :
qualchi piccia di furmagli4, dui bacini di pomi, ind’u bancale
qualchi mezinu di granu! Inquantu 2 piglia solli ad imprestu, un
c’era barba, in quelli tempi! Un si pudia truva tré cinquini per
gira tuttu u paese.

— U zitellu ha da parte, disse u Babbu! Daremu u nostru
purcellu a u Prete, & di carne ci ne passeremu!

— S’ellu un abbasta, disse a mamma, vinderemu 2 u nostru
parente Don Simone i tré castagni di a Pianella.

E cusi fecenu.

U maghjale pesava ottanta child : u prete li ne sciacculd ottanta
franchini.

L'ultimu di sittembre, tuttu u paese era in ribugliu di bon’
ora : una prucessid longa cum’e quella di u Venneri Santu surti
di paese per accumpagna quellu chi partia pé a Terra prumessa.

3. Pesciu di a ghjamba : fr. mollet.
4. Piccia di furmagli : dui furmagli (un coppiu).
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— Vai & fa be, disse a mamma, basgendu u figliolu dopu a
tutti. E an pensa 2 noi!

E durante quell’annata, i corci, scumpanicati, fecenu quare-
sima, iin magnonu ca pane... & cipolla...

A MAMMA DI SAN PETRU

C’era una volta una vechjetta, schinchisecca & collitorta, chi
si campava cum’é una strega, sola sola, fendu i so affari sempre
da per ella, senza chere mai aiutu a cristianu. A chjamavanu a
Mamma di San Petru.

Un ghjornu, a machja vicinu 4 u paese piglio focu : e fiara-
mattule! alte cum’e muntagne devoravanu tuttu, vigne, olivi, noce,
castagni & pini : e case eranu in periculu! A populazione in
affannu si mosse, tutta a paru, per spegne l'incendiu. A vechjetta
Gn trinnd mancu un’ anca : fighjava a vista d’annantu u sigliare
di a porta & diciulava : A me, in mi tocca n& fiara né focu! Ci
n’hé unu chi prega per me.

In fatti, ci vole a crede chi qualchi Santu a tenia cara : un
tizzone accesu casco in pienu ind’u so lignaghju & a u locu
d’impiccia casa & tettu, si ne spense, & l'incendiu piantd subitu,
di nettu.

— Chi meraculu, dicia a ghjente!

Ma nimu ringraziede a vechja chi un si curava di nimu - un
core di corra?. Un l’avianu mai vista alza u bracciu per da un
pelu a un disgraziatu.

Una mane di bon’ora, a vechja schinchisecca, aggrunchjata
longu u fiume chi falava in pompa, si lavava un mazzulu di porri.
Un porru li scappa di manu & casca ind’acqua :

1. Fiaramattule : fiari alti.
2. Corra : corna.
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— O lu mio porru! O lu mio porru bellu!

A u risicu di fermacci, si tira in mogliu & ti agguanta u porru.
Ma una fronda si n’era staccata & u currente a si ne strascinava
digia luntana quand’ ella si n’accorse. Si lenta appressu per
aghjustalla. Un sumere chi passava, piu lestu ch’ed ella, a si chjappa
¢ a si sciacca! Bon pro ti faccia... murmurede puru a vechja!

Un annu dopu 2 listess’ora, ghjornu per ghjornu, sunavanu e
campane : a vechja avia fattu u so viaghju! Subitu a so anima
cullo in celu & pichjd a u purtone di u Paradisu :

— Tron, tron! Apri, apri, o san Pg, so eiu!

— Ah! Si ti! rispose una voce. Aspetta, aspetta appena! Ava,
un ti possu apre.

— Un poi apre a la to mamma?... Or questa he bella!...
Allora teni e chjave in manu & un le sai adupra pe i toi?

Propiu cuntrariatu, San Petru andede i truva u so Patrone :

— Heé a mio mamma! In grazia, fatela entre!

— Agguarda issu Librone, disse u Signore...

San Petru, in furia in furia, spalanca & scartuleghja u Libru :
sottu u nome di a vechja un c’era nunda di marcatu : e pagine
eranu tutte immaculate ¢ vergine!

Torna & riprincipia, e ti vultulieghja una a una. A la fine ind’un
scornu di 'ultima pagine bianca, trova una riga scritta cu ste
semplice parolle : Bon pro ti faccia!

Si vultd versu u Signore u capu tuttu inceppatu?, e vene di
u so collu rossu tamant’e triscioni®, & disse :

— Un ha fattu né bé né male! Ha dettu una volta 4 un sumere :
Bon pro ti faccia!

— He troppu pocu, disse Ghjesucristu. Ma, riguardu a i to
meriti, faremu pende in so favore e bilance di a ghjustizia!... Te!
lampali sta fronda! S’ell’ha ghjudiziu, intrera in Paradisu...O sinno...

A Vistante, ’Agnuli chi tinianu a fronda purrina a lamponu
da sottu a i rampali® di a Gerusaleme celeste : da u Celu a fronda
s’allunghede s’allunghede sin’a in fondu duv’ella singhjozzava
I’Anima piangente. L’Anima ci s’appicca subitu precipitosa. Una
multitudine d’anime ne facenu altr’é tantu.

3. Inceppatu : rossu inciapanatu.
4. Triscioni : arterii di u collu.
5. Rampali : muragli.
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— Iscitemi di via, gridava quella vespa! Un he che per me!
A momenti strappa!

E si sbattia cum’e una diavula, minendu calci & pugni &
capizzate a chi a tuccava. Ma l'Anime, senza fa attenzione a i so
detti & a i so fatti, s’accuglianu, a dece 2 dece, a centu A centu, 2
millaie, & s'ammuntinavanu annantu a corda cum’e l’ape sopra u
mele... Meraculu!

A funicella fine fine chi paria un filu, & cusi lungherina, un
strappava cil tamantu pesu! A caspa enorme & pretta di tutte quelle
Anime aggrumbulate cullava pianu pianu trasparente di luce
d’oru, sopra I’Abissu, tirata a s&¢ 8 manu a manu da un stolu d’Agnuli
bianchi. Quand’ella affaccd a V'ultima sfera, 3 Vorlu di u Paradisu,
chi tutte I’Anime stindianu l’ale per barcassi, puffiti! a fronda
strappa ¢ tutte cascanu in lu sprufondu!

— Chi c’era statu? — C’era statu chi vulendu salta a prima,
una segonda nanzu l'ora, a vechja avia datu una scossa fatale. E
cusi si fermo duv’ella era!

U MULINU DI U MISGIU

(Racontu di U Petrosu)

For di manu, luntanu da strade & da paesi, ma in cantone
rinumatu p& a so bona macinera, u Mulinu di U Travone uin pusava
mai, né d’inguernu, né d’istate.

L'inguernu, l'acqua bundante di dui matrali! falava fisciata?,
sbarsa sbarsa da la calanetta ind’u canalone di legnu; mughjava

a
¢ surtia arrabiata annant’d l’ale di u ritrecine? chi a sbattia ¢ a

1. Matrali : presi d’acqua ind’un fiumi.
2. Fisciata : chi fischia, chi zifula.
3. Ritrecine : parti di u mulinu (fr. babillard).
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spulava 2 trenta palmi di u carcianile*! U carcianile, 4 noi altri
zitelli, ci paria una bocca d’infernu chi vucava timpesta!

Certe mane, u Mulinu era un Palazzu d’argentu. Biancu biancu
da drentu di farina, biancu biancu da fora di ghjelu. Alzavamu
I'ochji smaliziati & ci 'ochji accarizzavamu e tittelle5 chjarasgine
vistute di cristallu inzicculatu, guarnite, cum’e l’altare magiore,
di candileri di tutte e mamme!

U canale cintu di cotru svampava, sopra e muraglie inerbac-
cite, u so capu senza chjoccula & mustrava, fieru, 4 u sole splin-
durente e so fianchere curazzate d’acciaghju & i so braceci mozzi
cu cent’¢ ondeci spade appese!

Ci vulia a sente, tandu, cum’ellu cantava, in cor d’inguernu,
u Mulinu di U Travone! Quantu bacini & bacini di castagne si
rudianu quelle macine corse, sempre in frombu, sempre arrutate
¢ sempre famite! U mulinaghju un facia ca lampa ind’a tri-
moghjaé & insacca farina.

L’istate, c menu pressa &€ menu fracassu — ’acqua s’appu-
culia -, u mulinu travagliava alegru!... E 'altri mulini pusavanu!...
Chi s3, d’orzu, di vena & granu cid ch’ellu stuppulava?... A fila
di i muli & di i sumeri carchi chi traculinava d’alt’a bassu, smur-
dicaccendu & sunagliulendu per quelle teppe & quelli scavi, un
finiscia mai! In piazz’a u mulinu c’era sempre una muntina di
zani & di narpie’ pieni di robba a macina.

U mulinaghju, un certu Franchinu (francu di nome & di
virtu), tinia caru u so mulinu & ci allivava un famiglione. Era di
quelli di prima, di l'antichi : un pigliava ca u so ghjustu, mancu
un’oncia di piu!

Eranu forse quarant’a cinquant’anni ch’ellu si campava a 1'azzi-
culume di u mulinu, quandu un bel ghjornu piantd u mulinu &
l'omu per sempre s’addurmintd. U postu subitu fu presu da un
altru chi l'aspittava cum’¢ una furtuna.

4. Carcianile : parti di u mulinu, (fr. versoir).
5. Tittelle : teghji.

6. Trimoghja : parti di u mulinu, (fr. trémie).
7. Narpia : saccu di pelli.
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Circa tré simane dopu, per tutt’i paesi di a vicinanza un si
parlava piu ca di a malatia di u novu mulinaghju chi ghjucava a
carte clt Falcina, L’affare era misteriosu! Nimu si pudia spieca chi
st’omu in piena forza, un veru culossu, fussi turnatu, appena messu
i pedi in mulinu, magru cum’e un pettine, un schenitru!

Malatia strana, senza attaccu, senza freba, senza colpu né d’aria,
ne di sole, né di nunda! I duttori chi tin ci capianu un sepenu chi
rimediu ordina. L’omu marchjava male, V'avianu traspurtatu in casa
soia, & u bancalaru era in cerca di tavule per fa a cascia.

— Ma, dimmi cid ch’e t’ai avutu, singhjuzzava a2 moglia.

— S0 leccu, rispundia u puveraccin, so leccu!

Centu volte a listessa dumanda era fatta listessa risposta
secca secca.

A la fine ghjunse u figliolu, un militare, sbarcatu da Francia.
Un momentu ch’elli funu solu a solu, u babbu & u figlioly, u vechju
suspiro :

— Lasciare sta u mulinu! Un ci fala mai!

— Perche?

— Perche u mulinu ha u so patrone!

U giuvanottu s’arrizz0, chjuse e porte 2 ferriale & disse a u babbu :

— Parlate pury, o b3, chi iin vi sente nimu!

U malatu si rincurd a u cennu di quellu chi avia induvinatu
u so secretu &, a voce bassa, racuntod cid chi d’era accadutu.

U patrone di u Mulinu era... un Misgiu! O piuttostu... era
una Anima persa. Tutt’e notte, vers’ondeci ore, piantatu u
mulinu & spentu u lume, I’Anima, sottu a forma d’'un Misgione
biancu, intrava p& u carcianile, si ne cullava cota cota per u ritre-
cine, surtia annantu e macine, avvinghjia u palmentu & sempre
mianghjulendu si n’escia fora per un purtellinu!

— Un d'avete prutistata?

— Pin si prutesta, pin face i sette colpi!

— Basta! Ripusatevi, o b3, & state tranquillu!

Scuzzulatusi u pesu ch’ell’avia addossu, l'omu s’addurminto
& cumincid a spunta.

— Babbu st2 megliu, disse u giuvanottu, a quelli chi aspitta-
vanu da culandi : ava riposa bg, andatevine!
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A mane dopu, u paese era tuttu in gran rimusciu, a nutizia
s’era sparsa! L'affare di u Mulinu era veru! Pili d’'unu avia intesu
i mianghjuli misgini passendu for d’ora vicinu 2 u Mulinu. A
sente un tale, certe notte, si sintianu i lagni da quattru chilome-
tri! A sente tal’altru, i brioni parianu quelli d'un porcu! E tutt’e
mane, cosa bizarra, a macine suprana era meza croscia &€ meza secca!

Ne donne né zitelli, si capisce, iin vulianu pit purtd granu a
u Mulinu. E né mancu c’era piit barba di truva un omu per pas-
sacci a nuttata. U Mulinu era disvitatu.

Un ghjornu ci fece un’affaccata u Prete c’'un servente barbi-
grisgiu di settant’anni. Lessenu un sd quantu orazione latine,
ghjittonu acqua benedetta in tutti i catagnoli, fecenu scugnura
sopra scugnura :

— Sta sera, durmiteci puru a chjus’ochji, o zi Pittigio, disse
u Prete.

Ziu Pittigione, cunvintu, si firmod a sera ind'u mulinu; ma,
omu prudente, vinutu a notte si n’andede 2 dorme ind’u fornu chi
era a un tiru di fucile.

A Y'ora solita, u Misgiu scumbattia furibondu & briunava cum’s
un dannatu!

U vechju, chi era di canerchja$, ebbe u curagiu di prutestallu...
da luntanu, ben intesu!

— Parla, anima benedetta! Parla, anima benedetta! Chi ti ci
vole?

U Misgiu un rispundia.

A la fine, li gridd in collera :

— Parla, anima d’Erdiavule!

Un mughju di toru fu a risposta chi suttrinnd u Mulinu da
cima 2 fondu & ancu i razi® di a vicinanza.

Ziu Pittigione, ind'un volu, era rientratu in paese!

— Sintite, o sgio Curatu, dissenu una sera tré zerbinotti, chi
eranu mezi calletti, dateci u Cristu, c¢/incarichemu noi di scu-
gnura u Misgiu! D’aspergine, in n’avemu bisognu!

— L’aspergine, eccula qui, disse u primu, caccendu di stacca,
una pistola catana! Que, tomba altru ché misgi! Tomba l'omi a
vinti passi.

8. Di canerchja : curaghjosu.
9. Razi : scogli.
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— E questu, disse u segondu, he u benedittinu a I'asseccu! E
caccio un stilettu!

— In quant’a u Missale, I’aghju in manu, disse u terzu, mus-
trendu un batarchju!

— Fora di qui diavulotti, gridd u Prete, Un si scherza cu e
cose sante! Fora di qui.

I tré campioni a volsenu pruva. Carchi d’arme & di sciappe di
deda, un fiascu di vinu cintu, t'entrenu in Mulinu scanterizendu
a voce rivolta. Di tantu in tantu s’appuppavanuy, a tacca tacca, 2
u fiascu & imitavanu ct centu beffe u prete, ziu Pittigione & i
mianghjuli di u ghjattu : Mian, Mian! Mi-a-u!!!

Tutt’ad un trattu, u Mulinu ch’era piantatu cumincio a viaghja
pianu pianu, da per ellu, 'acqua mughjo pé u canale & mosse u
rutone... Era un terremotu! I tré gagliardi vipenu chi l'affari
eranu neri. E, ghjudiziu! Si dedenu a le gambe... Di surti subitu
a briachina.

* * *

C'era in paese, a quelli tempi, un omu chi tin cunnuscia paura.
Si vantava d’avé durmitu pitt d’una notte annantu i muri di u
cimiteriy, & sin’annant’a I’Arca. Prima in ogni paese c¢’eranu I’ Arche,
i tasselli!®, & ci lampavanu i cataveri : oghje tin ci n’he piu : intar-
ranu 2 tutti ind’e fosse!

L’omu si chjamava Ors’Antone, un umatale chi tuccava quassu,
un omu di stomacu chi si facia rispetta ancu da i banditi famosi.

— §’ellu ci fala Ors’Antone, dissenu, una sera, uni pochi di
giuvanotti, ci falemu ancu noi 2 dorme ind’u Mulinu!

Eiu, rispose Ors’Antone un aghju bisognu di niscintria! Ci falu
solu solu! Scumittite qualcosa, si vo n’avete curagiu! A scumessa
fi1 fatta. Un’ora dopu, Ors’Antone avia accesu u lume ind'u Mulinu.
I giuvanotti chi 'avianu suvitatu, a la longa, si tinianu 4 una
certa distanza, 'ochju fissu versu u luminellu.

Statu un pezzu di notte, Ors’Antone, Un sintendu nunda, si
distende in pianu per fassi una sunnata. A fiaccula di a deda alziava
¢ caliava; a so fiaramattula fumaticosa durd una stonda & po si
spense : 'omu in sonnu surracava cum’¢ un Magu. Statu un

10. Tasselli : tombi.
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momentu, un brionu parte da u carcianile, un briunone, longu!...
L’'omu durmia propiu in bracce a lacramanti...

Un brionu pit forte, po un’altru, chi fece trima e parete, u ti
sveghjanu.

— Chi diavule di ghjattivolpa, pinsd Ors’ Antone, circhendu
cll a manu a pistola. U Misgiu s’acquieto... un momentu, un seculu!
Poi, intund un’altra canzona, si messe a miagnuld cum’® s’ ellu
piegnia, & A gratta u ritrecine : tric, tracchi! Sempre miagnulendu
isci annantu i u palmentu & girava sopra e macine! Ors’Antone
I'incrochja a pistola & tira : ciia!... U colpu face ciacchera!'! U
Misgiu schiglia un saltu & li si lampa in pitturiccia! Li sbremba
collu, faccia & mani, spicca un altru saltu & si ne scappa fora pe
u purtellinu...

— Riscattu! Riscattu! gridavanu, i giuvanotti a voce sfiatata!
Riscattu! o Ors’Anto, o Ors’Anto!

Ors’Antone avia u so contu. P& a prima volta ebbe dannu & paura.
E ranfigate di u Misgiu li dedenu a freba ¢ brusgioli tamanti!...
Si guastd u so sangue per sempre, & si ne morse 'annu dopu, Gn
ci fu versu di salvallu.

Oghje di, dopu tant’anni ch’ellu si posa, u Mulinu di u Travone
sprofundatu, senza tettu, senza canale, senza rutone, spalanca a
bocca di u carcianile sdinticatu & agguarda cun invidia 1’acqua
luntana. Di veranu, in punta di u capimonte!?, ci canta un merlu
vintile 3 chi ci ha u so nidu. L’istate durante e notte calurose ci
canta un coppiu di chjonchji sulitarii!

Si mai capitate per issu locu for di manu, luntanu da strade
¢ da paesi, puderete vede a Macina di u Misgiu : si hé sempre a
s0 postu! A Macina si tante cose, di l'unu & di l’altru mondu! ..
Ma, un parla... chi un pod parla!

11. Face ciacchera : u colpu un parti.
12. Capimonte : sima, punta di u tettu.
13. Merlu vintile : spezia di merula.
14. Chjonchji : ciocci.
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U PETTIROSSU E A CAPINERA

A Maistrale Pautore di u Cuccu.

Annant’a duie mazzette tennere di matreselva sbuccita chi
facianu alza & cala, u Pettirossu & a Capinera, scanterizavanu, ad
altu sole, & si scurdavanu di fini i so nidi.

— A vostra voce, 0 cumma, mi pare, sta mane, linda cum’e
a marina. Mi pare ancu forse piu fresca & ingagiante ché a prima
volta ch’io v’intesi ~ vi n’invenite — sott’a 'olmu di a funtana,
quand’io feci quella riverenza cusi timica & vi dissi : bona sera!

— Mi n'invengu cum’e¢ ava!

— A vostra voce, musica d’incantesimu, hé fatta pé u Paradisu,
micca pe i nostri ghjargalacci. Un mi ne possu mai sazia! Ma, 2
divvila franca, tutte ste canzone in francese in mi piacenu tantu!
Ne infilate quant’un prete ne benedisce, & cit 'accentu pariginu
sciappatu cum’e si vo fussite nata ind’u Giardinu di u Luxembourg!

— Un sapete, o cumpa Pettird, ch’ava iin si parla pi1 o iin si
canta pilt ca in francese! C’est la mode, mon cher!... 1l faut étre
a la mode!

Agguardate tutte € mio surelle, in so vistute 3 moda fran-
cese, scarpini ad alti tacchi, guanti € polvera di risu, umbrellini &
parasoli, tutti articuli compri a la Samaritaine et au Printemps!...
A moda he cusi; bisogna a seguitalla! Ed eiu, cantu, vulinteri, ste
canzone francese cusi aligrachjine é... brutte!

— ... Zitta!... Un mi struna e santissime!

Un dicu micca chi a canzona francese & a moda parigina
sianu senza garbu & senza sciccu! Anch’eiu s0 statu per isse France,
aghju fattu qualchi cantatina, au Bois de Boulogne, a Fontainebleau
— chi ci he una bella furesta intrattenuta — cunnoscu i Francesi, i
s0 custumi, € so mode, e so canzone! Ma... un tantu basti! Ogni
fiore piglia suchju & culore di u tarrenu duv’ellu spunta. Eiu dicu
chi l'acelli corsi chi beienu 'acqua di i nostri vaglini, magnanu e
mosche & i lumbriculi d’i nostri rughjoni, s’'impanzanu di chja-
rasge & di fiuroni corsi, devenu canta in corsu! Un ti pare bella
ed espressiva, a lingua corsa?... Credi chi u francese sappia di
tuttu?... Voli scumette un basgiu... chi a merla francese, un sa
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fa : inchjurlunchjunchjui?... Vai! Ch’ella s’inforzi puru & stinzi u
collu quant’ella pd! Un ci riesce!

— Umbe?... sopra iss'ogettu, o cump3, dicu cum’a voi! E un
facciu scumessa chi sd sigura di perde. Ma, que voulez-vous, Ia
mode régne. C’est ainsi! Noi altri corsi ava, simu tutti infranci-
siti. I nostri figliulelli appena impiumacciti, tempu ch’ell’aprenu
u bizzicu, un dicenu piu : ti tengu caru! Dicenu : je t’aime!
Tutte e capighjandaghjine, e pittisgiole spitturicciate, e cardelline,
e codizennule, e trizinelle, so tutte sciminghjulite : Gn volenu pit
ca ride & scaccana in francese! E poi, ci he tanti acelli di pesu,
crochji alti & infrisgittati — prufessori, stituturoni, disagrigati —,
chi di a lingua di e so mamme un ne ponu sente nome : scri-
vacceghjanu, sparlaminteghjanu, roncanu, & fischianu sempre in
francese, en frangais, mon cher, « notre langue nationale »!

— Per I'amor di Diti! Un mi parla di... eretici!

— L’altru ghjornu, un certu Buletti, si vulia spiuma u cuccu
« chi gira annant’a i pulloni » di Maistrale! Sai issu cuccu vechju
chi canta sempre, in corsu, a 'anticogna, quellu chi ci a « so
voce di viola ».

Face livita lu pane

Ed ingranda i muntoni
Face alluntana Iu falcu
E svita Ii stantaroli
Chi sumena I'alegria

E face balla i tori!

— Buletti! Bulettit Chi insettu sara?... Zinzara, zinevra,
zarabiccu, vespa, cudarzula, moscaceca, calafrone? S’ellu mi casca
di paru, d’aghju da impara eiu, a tucca a robba di Maistrale! Un
colpu di bizzicu, & u mi scarabuchjuleghju!

— Per un colpu di u vostru bizzicucciu, o cumpa, tn basta!
Chjamatevi 3 cumpar Pichju chi n’ha unu longu & ferrignu, & tre-
mindui mittiteli un palmu di calateiu. A me, m’anu dettu chi
quessu ha u spinu duru & V'ale culurite cum’un bufone...

— Cacaghju!
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ZI1A PAGHJULARA COLLA IN PARADISU

U paese era tuttu in rimusciu. Chi c’era statu? Ch'tin c’era
statu? A u siguru, nimu a sapia...

— He un vituperiu, sparlacava ziu Striccu, hé un vituperiu
chi in s’he¢ mai vistu! A momenti ci vurra 2 dorme cu u fucile
incruchjatu sempre in manu! Prima, in c’era ca manilesti per fa
di cusi a notte & furassi chjarasge, mele & bonbucconi! Ava ci sd
i latri, i latrunchjoni!

— Chi anu fattu?

— Cio ch’ell’anu fattu?... Un si ne parli! Anu abbuttatu a
sacristia & Un si s3 cid ch’elli si n’anu purtatu st’assassini!

— Mittimu un guardianu pe a ghjesgia chi diavule! disse Paulu
Santu! Ne paghemu unu p¢ e vigne, paghemune dui! E quellu chi
ci battera in manu, u vogliu squarti eiu cum’e un purcastru!

E donne facianu i sette pezzi, in piazza a l'olmu & a u pe di
a funtana. A pit infuriata & in santavugliu era zia Paghjulara, a
donna chi ogni sabatu spazzava a ghjesgia, ricuglia tutt’e dume-
niche da mane u pane di u Prigatoriu, & sunava 'Ave Maria. Era
una vechjetta brava, curale!, un pocu troppu bighina & simplicella.

— Tocca 3 me 2 fi a guardiana, diciulava da per ella zia
Paghjulara! O Signore, fate ch’io I'avventi, issi latroni!

In fatti, A parte da quellu ghjornu, a vechja s’arrangiava sempre
di manera 3 da un colpu d’ochju in ghjesgia, da drentu & da fora.
Parechje notte e si passava in biancu, spiendu sempre i rimori.
S’ella vidia qualchi andaccianu i faccia di latru, u ti fidiava be, &
u ti suvitava, dapertutty, fin ch’ellu un iscia di paese. Certe volte,
si piattava in ghjesgia, lascendu u purtone incanteratu...

Una sera, ind’a Simana Santa, zia Luisone chi vulia piglia a
so Pasqua intrd in ghjesgia per cunfissassi. Li parse di sente
cum’e u tussachjume di u Prete in cunfissiunariu, s’avviccina
lesta lesta 4 u purtellinu ingraticulatu & cumencia :

— Beneditemi, Patre, perch’io... peccatu! Poi pianamente & be
viutd u saccu di a so cuscenza. Di tantu in tantu dicia 3 u Prete :

— Parlate pit ad altu : sd un pocu sorda!

1. Curale : di cori bonu.



RACONTI E FOLE DI L'ISULA PERSA 21

— Un ti do V'assoluzione! rispose una voce da drentu! Micca
assoluzione, n’ai fattu troppu!

A voce, un ci he bisognu di dilla, era quella di zia Paghjulara.

Zia Luisone, ghjunta in casa, cunto u fattu a u figliolu - figliolu
di veduva - tantu basti!

— Zia Paghjulara face u Prete! Ha intesu tutti i mio peccati.
Ava n’empie u paese & dumane a saperanu ancu e ghjalline.

Pussibile! dicia u figliolu, mezu in zerga ¢ mezu ridoni!...
Pussibile! E v’ha datu l’assoluzione?...

— M’ha datu... un canapu!... Or sai?... Dalli una lezzione!

— Lacatemi fa.

Una sera, a I'annutt, — a sera di San Ghjacumu - in punta
di u campanile dui zitelloni chi s’avianu tiratu e corde aspetta-
vanu chi zia Paghjulara venissi 4 suna I’Ave Maria.

In fatti, eccuti a vechja premurosa chi entre in campanile, &
cerca, A u bughju, ad agguanta e corde : corde uin ci n’era!

Una voce risund, intrunendu e muraglie :

— Racumandati 3 San Ghjacumu di Galizia! SO mandatu
apposta da u Signore per piglia ’anima toia & purtalla in
Paradisu!

— In Paradisu... oh, allora so pronta!

Zia Paghjulara alzd u capu ¢ firmo abbagliulata da una lucenda
misteriosa ch’ella scupria in campanile. A bocca aparta, 1’ochii fissi,
bracce stese, paria digia insantulita & Gn sentia pit ca e melodie
di I'Agnuli ¢ di I'Arcagnuli.

— Mittitevi in sta curbella! cuntinud a voce.

Bianca bianca, subitu fald per aria una curbellona liata da
duie corde pe i so manechji. A vechja si ficco in drentu

— O beatu San Ghjacumu! Beatu San Lorenzu, Beatu Sant’Elia!
Ame! Cusi sia!...

A corbella si staccd da terra & s’alzava pianu pianu. Una voce
dolce cantava :

— Colla colla in corbelloria,

Per goder l’etema gloria!

Ghjuntu 2 una certa altezza di vinti palmi, puffiti! s’intese
un colpu & un brionu a tempu.

— Ohime, chi sd morta!

San Ghjacumu avia lintatu e corde & zia Paghjulara avia vistu
e stelle.
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A MERINDELLA DI A MACHJA

U luni di Pasqua - un m'’invengu piu di I'annata - quand’io
facia u pastore, mi successe qualcosa chi forse vi parera incredi-
bile; ma he pura verita. Un mi ne scorderaghju mai piu!

Sara statu un’ora dopu meziornu, fattu a mio merenda, sen-
tendu un pocu di fatica mi era distesu un momentu ind’un
tagliolu & mi era abbalamatu.

Tutt’ad un trattu arrizzu l'arechja, & chi sentu?... Un gran
fraiu luntanu luntanu di mille strumenti chi sonanu i tempu,
viulini, chitarre, manduline, organetti, cialamelle, cimbali &
trumbette, accumpagnatu & martellatu da un scampanacciu mis-
teriosu di centu ciccone!... Una tramuntanella veraninca legera &
tepida asciuvava a punta infiurita di I'albureti bagnati di sole; & di
vanga in vanga!, sparaventulendu quella musica strana, livendu
canti novi a tutti i ghjargalelli, si n’andava 4 more cun elli ind'u
fiuminale di Tagnone.

— Da duve po vene sta musica?... Chi meraculu sara que?...

Un avia ancu apartu a bocca per di ste parolle, chi e mio
ghjambe s’eranu messe a2 camina! Chi dicu camina! a vula!!!
Vulava per aria, attiratu da quella musica cum’¢ da una calamita!

Viaghju & viaghju, da un puntu a l'altru, da un’elpa a l'altra,
¢ cascu ind'un gran spiazzanile nettu a2 meza machja! Ma, una
machja, allora!... Un machjone, vergine, grossu, altu & foltu, un
boscu d’erdiavule, un orestu neru chjusu cum’e l'ove & senza fine.
Da cula partianu i soni.

Mi giru & mi rigiru da tutte le parte... U locu era propiu desertu !
Un c’era un fiatu né un acellu indocu!...Un ventulellu tirava, di
tantu in tantu, trinnichendu e foglie di l'alburi & fisciulendu si ne
sfughjia tra le frasche cum’e per i tuyaux d’un organone.

Ah! firmai incantatu. Era una musica di l'altru mondu!

Ed eccuti chi, sbilancendusi 4 u sonu di sta musica, in tim-
panu & coru, vecu avanza una prucessid chi si muvia pianu pianu
& avvinghjia quellu spiazzanile... Mi paria d’esse abbagliulatu; mi
strufingu l’ochji una volta, duie & tre :

1. Vanga : valli, vangonu.
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— Chi ghjente sara, chi ghjente un sara? Chi barbalescu??...
E chi spezie d'umatali tamant’¢ maghji3? Parenu tutti vistuti di
verde ramu?... E ognunu porta qualcosa in manu!...

Eiu bassu bassu osservu a finzione* Quandu a prucessid mi
ghjunse vicinu vicinu (a pudia tucca stendendu a manu), capii
tuttu! I finziunanti eranu l’alburi di a Machja chi s’eranu tutti
aduniti per fa festa, u luni di Pasqua. Ci era ’Albitru, a Scopa, u
Listincu, u Litarlu, a Morta, u Tangu cerviolu, u Caracutu, a Triscia,
u Lamaghjone, a Matreselva, u Ghjineperu, a Leccia, u Frassu, a
Pecita, u Muchju, u Zumpinaghju, a Vetrice, 1'Ogniloru ecc.

A un cennu fattu da u Listincu - un Listincone barbutu, vechju
quant’e Noe — tutti si piantanu. E cum’¢ davanti una tavula
pronta & lesta, s’inchjerchjanu. E ognunu di conta a soia. U Listincu
trizinendu cumincio :

U LisTiINcUu — Alegri o figlioli, chi per quistannu - grazie a
Quelluquasst — simu tutti in salute & in appitittu! Femuci a
nostra merindella. A me, cum’¢ essendu di I’Anziani, mi scusa-
rete s’io uin aghju arricatu manghjusca. Tocca 2 i giovani A fassi
valé & 4 mustra ch’elli si sanu sbruglia!

A Scopa — Per isbrugliassi, bastu eiu chi tin sd ci una
femina! Agguardate cid ch’io tengu in manu : sette mazzette scu-
pine ch’io aghju datu in prestu a un cappiaghju & ch’io mi aghju
ripigliatu ¢l cio chi c’era appesu : cinque torduli & duie pernice!
L’omi dicenu ch’io so buciardas! Ma chi farianu oghje senza me!
Cu e mio ceppe campu tante famiglie, & tanti fumador’ di pippe!
Cil e mio rame spazzu tantu lozzu in tante case! E accendu tanti
fochi! E, quand’elli troncanu e mio vettule a barbule fine ci divu-
zione, facciu ancu u meraculu di fa casca i varmi di e piaghe 2
I'animali senza bisognu di duttori. Hé vera, s6 un pocu vana &
cucchetta; vurria immaritammi cil... cumpar Frascone! Ma rin-
graziu Quellu chi mi cred cusi : quandu fiuriscu eiu fiurisce
tuttu, & facciu canta I’Apa inctt lu Cuccu!

2. Barbalescu : parolli chi in si capiscinu.

3. Maghji : si dici « longu cum’¢ Maghju » (u mesi).

4. Finzione : apparizioni strana, fantasimu.

5. Buciarda : si dici « buciardu cum’e a scopa » (chi fiurisci ma Un ha fruttu).
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L’ALBITRU — Cummare Scopa parla cum’un avucatu! A dicu
¢ a cunfessu : eiu d’ella ne sd scemu! Ne s0 innamuratu persu, &
std sempre accant’ad ella. A so presenza per meé hé un godimentu.
E, sempre per falli piace, a i so pedi ripongu & riboccu narpie &
cufini di bachi d’oru! .. Mi si n’hé firmatu una sportata : & eccula
qui! Pigliate & manghjate a chjus’ochji o fratelli; & voi, o cum-
maruccia inzuccherata, ditemi si l1i mio frutti tin valenu i natteri
cusi vantati! Pigliate dind ste sei butteglie d’acquavita - custannu
iin da vendu ca nove franchi u litru — & ditemi un pocu si 'omu
ha ragid di dammi u cugnome di Frascone! Ma si l’omu he
ingratu benedicu u Creatore! Tutti ’anni mi veste di pampane
rare, a2 campanelle beimele — a sanu l'ape - & di frutti d’oru,
un’America peé a Corsica sfurtunata!

A Triscia Finitela o cumpar Frascd! E lasciate parla
anc’appena 2 me. A sapimu tutti ch’e¢ vo site bellu & pumposu &
ch’e vo fate sempre a corte a a signora Scopa. Puderiste agguarda
dind 2 me chi vi tengu cusi caru & sempre vi porgu u ditu! Ma u
ricusate! Eiu ne so brava, porgu a manu a tutti quelli chi s’avvi-
cinanu, a cumpar Litarlu, a ziu Caracutu, 2 zia Licciola, & cumpar
Ghjineperu, 24 cummare Zumpina. U mio « chéri » he
Lamaghjone!... U tengu sempre abbracciatu! Inseme fiurimu &
liemu sepali, muricagne & alburelli. Ancu eiu sd ghjuvevule : e
mio corde cusi 4 bon pattu valenu pitt — per lia i carchi di legne -
ca u filufarru francese, u mio nemicu! M’accade d’arresta certe
volte tori & cinghjari. Quist’annu Un aghju liatu ca muntoni & lefre :
eccune un coppiu!

U LAMAGHJONE — Eccu dino un caprettu! U m’aghju subitu
strangulatu — benché innucente — per vindicammi di a capra chi
mi si manghja verde & passa. I nucenti pagheranu pe i peccadori.
I peccadori so 'omi armati di rustaghje chi sempre mi feriscenu
¢ mi menanu & vurrianu sterpammi. Ma mi rimbiccu! Ne frisgiu
uni gran pochi in faccia, m’appiccicu duv’io possu, sdrisgiu pit
bunnelle, ghjilecchi & calzoni chi e so donne Uin ne ponu impezza!...
Ringraziu quellu chi mi fece rigalu di sti denti pinzuti. Sempre a
chi mi cerca mi truvera!
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A MORTA — Zittu, 0 Lamaghjo, un fa vede 2 to zipera$é!...
Eccu, per a nostra merindella, vinti merle bizzichigialle chi si eranu
imbriacate cli € mio granelle savurite. Eiu scimiscu a merla!
Musinosa, a tornu grassa, liscia & tonda. Custudiscu a so carne cii
a so trippa! E a parfumu megliu ca tanti muschi. I bastoni ch’io
vendu so di quelli ch’in frustanu mai pi : n’aghju datu tanti a i
stitutori di prima. Bastava & mustra u bastone per fa impara i scu-
lari! Oghje imparanu quant’¢ mamma! Senza bastone...

U CaracuTU — Pe i bastoni boni, duri, cit i so spinzi & i so
nodi, ci sO eiu chi ne tengu magazinu! Ma ne vendu pocu! L’'omi
d’oghje iin compranu piti ca bastunacci francesi chi si ne tron-
canu in manu cum’eé vetru. Parlatemi di a robba corsa! V’aghju
arricatu un piattu di i mio granelli rossi cit ste rame verde, porte-
bonheur per fa i bouquets!

U MucHjU — Ed eiu, l'ove per fa una frittata! E pernice tenenu
assai 4 fa e so cove sottu e mio fronde; mi aghju piattu, pocu a
pocu, una centinara d’ove fresche fresche, eccule qui! Eiu un so
né pumposu, né& altu né bellu cum’e i mio cari signori Albitru,
Listincu & Scopa! Ma u Signore mi ha sempre benedettu; bene-
detta sia la so manu! Std cuntentu di a mio sorte. Campu ancu
sottu a l'altri; & segondu e Lege di Quelluquasst, crescu & multi-
plicheghju! I mio figlioli capibruni, ricciulini & muscatelli anu cun-
quistatu tutta a puretta d’Alistru 2 Purtivechju! Un ci he cullina,
bassu o fiuminale, mancu in muntagna, ch’iin sia a nostra pro-
pietad. I muschi di i nostri fiori & di e nostre foglie s’accoglienu
cum’é un nuvulu sopra a Corsica & si sentenu d’altu mare.
Napulione i cunnuscia fra tutti quelli di l'universu, a ochji
chjusi’! I culori ch’é no pigliemu a u ciutta di u sole stupiscenu
i pittori parigini!

U LitarLU, A PECITA! — Parla cum’un oratore. Femulu depu-
tatu! Ch’ellu ottenga qualcosa peé e famiglie numerose!

6. Zipera : morchja (lie de Ihuile).
7. A ochji chjusi : dicia Napulioni di pudé cunnoscia a Corsica da u so muscu senza
veda la.
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A ZumpiNA, U GHJINEPERU — Eccu una curbella d'uva & un
buttiglione d’acquavita d’Alsace!

U Frassu — A e mani! disse quellu chi in avia! He ora di
lampassi in corpu sta merenda! Per mio parte — nimu riclamera -
v’aghju triscinatu sta curbella di pane! Ma incu u pane ci vole u
cumpane! Eiu volinteri do a2 I'omu u mio legnu chi canta in
chjesa, in bocca di i zitelli, e tré sere di u Passu!... E in manu di
u lavuratore diventa pale & palmule bianche per spula & palmula
u granu 2 i tratti d’aostu! Si l’aghja si sbarsa, cuntentu s6 cum’e
u patrone! S’ell’he dicetta & viota l'aghja, piengu cum’ed’ellu
quand’ellu si ne volta in casa cl e so palmule a collu!

Per oghje m’ha datu ste picce di pane biancu, dilicatu & can-
nuchjutu, pane d’Antisanti!

U LAPAZZU — He finita sta canzona? N’aghju pienu i stifali!

U LISTINCU — Basta, o figlioli! Ma prima di tucca sta robba,
tutti ritti!

Un ci scurdemu di benedi Quellu chi a ci da! E cu i nostri
strumenti cantemu 1’Alleluia!

Turtt — Alleluia, luia, ia, a!
Una segonda dopu mi trovai per miraculu & mez’a e mio pecure.
L’orechje mi fisciavanu sempre da l’alleluia, ma a visione era sparita.

MORI SUBITO!!!

In quelli tempi tutti i ghjomni scalava Lucchesi da Livornu. Si
ne scuntrava per tutti i stradoni, & per tutti i fiuminali si sentia,
a meza machja, u ribombu di e piole & di i vaglioni lucchisini.

E ghjurnate essendu avvilite assai, l’omi abundanti, u trava-
gliu scarsu per scarsanza di denaru, a vinti soldi si truvava un tra-
vagliadore !
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U Duttore, per fa zappa i so lochi, s’avia pigliatu una banda
di sti Lucchesi fra i quali c’era un giuvanettu un pocu simpli-
ciottu, ma di bon core, chjamatu Pasquale.

Un ghjornu u Duttore, dendu un colpu d’ochju a I'omi, vide
a Pasquale chi solu vangava una lenza, pian pianinu & bellu bellu.

— Allora, disse avvicinendusi, allora va bene il lavoro o
Pasquale!?

— Eh! Va bene benone, come la vede il Signor Padrone. Ma,
a dir vero, debbo cunfessar che oggi non va bene! Non ho il
cuore a travagliare! Sempre mi viene alla mente la morte del
mio povero padre.

Pasquale, dicendu cusj, stava inc’'una manu appughjatu annantu
a vanga &, ci l’altra manu libera, tird un pezzu di mandile di a
stacca & si messe ad asciuvassi e lacrime chi d’impiianu l’ochji.

Presu di cumpassione u bon Duttore disse :

— Alo! Dimmi un pocu comu morse il tuo padre?

— Come mori il mio poveretto! Ah, signor padrone, se sapessi!
Lo voglio proprio racontar a lei che é di bon cuore, punto per
punto. Mi ascolti un poino.

E Pasquale, puntu per puntu, cumincid i racunti a marchja
di a malatia, e notte d’affannu, i strapazzi, ¢ in fine 1’angunia
longa & angusciosa di u so poveru babbu. A misura ch’ellu avan-
zava ind’u so racontu shuttava in singhjozzi, lacrime, pienti, I’escla-
mazione di dulore : Ah l'infelice! Ah il poverino! Ah povero me!

Parlo Pasquale durante pitt d'un’ora. U Duttore u stede a sente
senza mustra fastidiu. E poi si ne rientrd in casa bassu & zittu.

U ghjornu dopu ritrova a Pasquale a u listessu locu. U zitel-
lone vangava pian pianinu & bellu bellu :

— Allora, o Pasquale, come va il travaglio?

— Va bene, va bene il lavoro! Ma Padrone sa? Io ho sempre
in mente la morte del mio povero padre. Mi permetta di raccon-
targliela punto per punto...

— Micca adesso, disse u Duttore, indulgente. Adesso, cunti-
nua a vangare. Me la conterai piti tardi un’altra volta! Ora non
ho tempo.

E si n’andede, dicendu : « Ha bisognu d’una piccula lezzio,
stu zitellone! »

U ghjornu stessu tutti i Taliani s’appruntavanu 2 fa merenda.
Dui culossi maniavanu, cum’e pé ghjuci, u pulendaghju battendu
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a pulenda in un paghjulone postu annantu u focu. A pulenda prestu
minata, a bomba cascod fumichente & rossa sopra un largu tavulone
farinosu. U Duttore si vulto versu l'uperai & disse, tinendusi a risa :

— O Pasquale, ecco il momento! Racontaci la morte del tuo
padre!

Pasquale, ubidiente, si messe subitu a fa u racontu detagliatu
ct lacrime, singhjozzi, suspiri, gridi di dulore & di pietd. Quand’ellu
ebbe finitu asciuvo i so ochji & agguardo u tavulone : a bomba di
a pulenda era sparita. I cumpagni a s’avianu sciaccata tranquilla-
mente senza lascianne mancu una fetta!

U lindumane, a listessa ora, quand’elli affittavanu a pulenda
u Duttore, seriu seriu, turno a di :

— O Pasquale, racontaci un’altra volta la morte del tuo padre.
Ti ascoltiamo con molto interesse.

Pasquale s’avvicina di a pulenda, ne agguanta duie fette, les-
tamente ci attacca un par di morsi! E cii a bocca impastagliata,
vultendu u spinu 2 tutti, rispose :

— Mori subito! Mori subito!

E PISTICCINE

Da u so purtellu a l’antica — senza vetri & senza ghjelusie ~
zia Laurina mi gridd ad alta voce :

— Cansati appena! Un ti si vede pit indocu!

— Mi scusarete, o zia Lauri! Ma cu stu bellu tempu in cun-
vene di fa l'arte di Michelassu, magna, dorme & anda A spassu.
Oghje averia tantu da fa!

— Entritine appena! Ti faraghju tasta a robba fatta da e mio
mani!

— E vostre mani, o zia Lauri, tutt’'u mondu a si, s6 mani
fatate! Avete fattu i taglierini?

— Aghju fattu e pisticcine! Farina nova di mulinu francese.
Sciaccati intantu sta piccia.
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Lesta cum’e una cardellina zia Laurina mi presenta a so piu
bella sedia, imburra u focu & fala in cantina, asciuva u tavulinu
c’un canavacciulu, & ripone di nanzu A me : vinu chjarasginu, sal-
cicciu, lonzu & pisticcine.

— Ma he troppuy, troppu! Sintite! Qué ghjé un veru pranzu.
S’infischia di quellu di u Re!

— A robba he fatta per viaghja cum’e a ghjente. Eiu so puve-
rella, & puverella m’interraranu. Ma a robba un s’infraceca in casa
meia! Né mancu ne vogliu accuzza per ch’elli si n’ingrassinu i topi.

— Ch’ella vivi a vostra faccia! Site di a razza di I'antiche
cum’¢ mamma. Cum’¢ voi un si ne stampa piu! Quelle d’oghje
in vi danu un bichjere d’acqua s’¢ vo uin vi palpate in stacca!

— Ch’elle crepinu cum’e fasgiole! Un mi parla di certe capi-
ghjandaghjine chi, per un sollu, tumberianu babbi ¢ mamme!...
Cumu e trovi ste pisticcine?

— Si ne scolanu in bocca cum’® natteri! Valenu tuttu l'oru
di a Spagna!

— A credu!... Ancu u Francese e truvo a so gustu!

— Chi Francese?

— Un Francisone chi s’era persu per isse stradacce. Una sera
u mio maritu {un omu ch’era un castagnu, Diu li dia riposu), una
sera u mio maritu ghjunse ci stu viaghjadore & l'invitd a cena. A
casa tandu era viota : 0in c’era mancu pane orzinu! Eiu avia fattu
una bella furnata di pisticcine chi s’eranu calle calle.

— Prenez, prenez, barbagliulava u mio maritu. C’est bon,
trés bon, bunissime! Ne vous timiguez pas. GCa vous réchauffera
le coeur et I'estomac!

U Francese ridia & spalancava 1’ochji. Pane di stu culore tin
avia vistu indocu! Si fece priga per pulitezza, & po cumincio 2 fa
cum’? noi, scasciava &€ magnava. Quandu u mio maritu si ne
inguttia una, I'amicu si ne sciaccava tre!

— Soca li piacianu?

— Li piacianu tantu chi dopu a prima meza duzina i si pigliava
pill a pena di scascialle. E si magnava leste leste cit e so frasche &
cl i cristoni, dicendu : C’est bon, c’est bon le pain de Corse!

Quand’ellu parti mi porse una pezza di dece franchi in oru.

— Tinite i vostri solli, li dissu eiu, merci! A mio casa tin hé
micca un’usteria. Andate, andate, & bon viaghju! S’& vo ci tur-
nate, a nostra porta hé sempre aperta.
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GHJUVAN PETRU SI NE VA'!

Da a marina d’Aleria I’alba mustrava 2 i monti a so faccia pal-
lida, segnu di bellu tempu. Unu 2 unu l'omi iscianu da e case
senza rimore & s’avviavanu versu a campagna insunnulita & fresca.

Eiu, furesteru in quellu paese, mi fumava a mio pippa annant’'u
stradone & agguardava a vista.

A vista, a dilla franca, era un decoru! I sciappali viuletti di
I’alte cime nude, tocchi da i primi ragi di luce, s’innoravanu &
incantavanu lochju. E I'ochju girendusi da u splendore di e mun-
tagne versu l'oriente scupria dui altri splendori, u spechju di u
Mare Tirrenu avvintu di focu & a lucenda crescenda di e coste
d'Italia.

— A Corsica he bella! A Corsica hé bella! U mio core s'imbria-
cava di ste parolle dette & tradette da i turisti. E u mio pettu
s’allargava gonfiu d’amore patriu! Ma... quellu ghjornu corte funu
e mio delizie. Cuntai sin’a vinti... Vinti eranu l’omi chi si muvianu
4 u travagliu, vinti solamente ind’un paese di seicent’anime! O
chi miseria!

E fra sti vinti, manc’un giovanu, manc’un zitellu! Un c’era
ca barbigrisgi, spinitronchi & ingrunchjati, schinchisecchi chi rumi-
navanu sottu e ghjacchette di villutu tanti pezzi di legnu bianchi,
scurticati da u magnazzone...

— Poveru paese! A chi segnu simu?... SO tutti qui i to
figlioli! L'ansciu mi firmd in gola cum’e un gattivu buccone. E
pinsava incu angoscia : allora chi diventeremu?... Quandu stu
pugnu d’osse ammartulite saranu cascate in terra cum’e tanti
cruscogliuli chi si n’ha da fa di e case & di i stradoni & di i paesi?

— E rumperemu, rispose una voce senza fassi cunnosce.
Rumperemu case & tetti. E di e petre antiche si ne fera nidi per
topi & malmignatti! Feremu spari a striscia bianca di u stradone,
cacceremu radicute cum’e porri e bornie chi marcanu e distanze,
& scriveremu 2 u pede d'una fica :

Qui cisso la battaglia, mancanza di cumbattenti!

Mi i voltu. Mi paria di sente un passu... In fatti ti vecu affacca,
in capu di e strette, a faccia di Ghjuvan Petru, Ghjuvan Petru u
mio figlianu. Currimu & ci abbraccemu caramente.
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— Allora dunde, sta mane di bon’ora?

— A saperete! Partu ancu eiu!

— Cumu! parti, tu?

— Partu a u Maroccu, cum’e stazzunaru !

— Cum’e stazzunaru?... E qui, un ci he piu da fa?

— Qui & cula? Fame & miseria! Si parte per forza. Aghju quat-
tru figlioli. He tre anni ch’io scumbattu : un ci he travagliu chi
un ci heé piu farri, né boi, né nimu. Custannu mi sd decisu a sumi-
na appena di granu, & ch’aghju buscu? Mancu a mio sumente! Aghju
giratu & cercu. Bisogna a sbirba di sti lochi, affari un si ne face in
Corsica! Allora, chi vulete? Addiu case & chjosi & buttacciu & staz-
zona. A vedeci, a vedeci, vi scriveraghju Babbucciu caru.

— Vai, chi u Signore t’accumpagni !

Una lacrima mi zirld da I'ochji annantu a pippa! Un mi surti
di bocca altra parolla.

Ma quand’io vidi 2 Ghjuvan Petru, u mio figlianu, un Ercule
di trent’anni, eroe di guerra, babbu di quattru figliulelli, scapula
solu solu l'ultimu pughjolu in cima di u paese, u mio core intrd
in santavugliu & u mio cerbellu in ciatafine...

— Isula persa, cridai, Isula persa!

CALESCIA O GALERA'!

(Storia Accaduta)

Figlioli e purfiglioli di pastori, Polidoru & Patacchinu, cum’e
i so antichi, curavanu pecure & capre, d’inguernu pé& a Costa
Orientale, & di statina per l'alte muntagne.

Polidoru era picculettu, curtazzanu, di pelu neru, ’ochju
vivu accesu di malizia; Patacchinu longu, smilzu, ben cumpresu,
capirossu & ochjigrisgiu, un bellu giuvanettu dolce, cii i merli cum’e
un bacu maturu. I so caratteri quantunque dispari si cuntravanu
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d’incanti : tra d’elli in c’era mai né ammorsci né bisbigli, & si
tinianu da fratelli allivati a listessa puppula.

Quasi tutti i ghjorni i dui cumpagni si scuntravanu, a i lis-
tessi punti, si spartianu a so magra merenda a 'acque fresche,
s’ascundianu 2 i listessi gruttoni, & quandu e bestie merizavanu,
elli capu a capu, disticherati a2 meza filetta si cuntavanu qualchi
fola o si facianu e so sunnate. A u vulta di u sole, a so robba
innanzu, fisciulendu & incaniendu Pidiolu & Turcu, s’avvicina-
vanu da u paese & turravanu i rochji bilanti in i so mandrioni.

Da dece a diciott’anni, quandu scalzi ¢ in pilusa di vatriglia, quandu
in scarpi grussieri inchjavellati 4 segnu, a ghjacchetta di villutu pin-
dulioni annantu a spalla, sempre listessa vita simplice & pianata,
franca di disturbi & d’emuzione. In fin di contu, felicita serena & pura.

Ma u Demoniu di e sventure ziricava i zitelloni; surratulava
aspessu in la furnace ardente di e so imaginazione, & i l'orechje
li barbattulava :

— Chi vitaccia... quella di u pastore! Sempre in aria di notte
¢ di ghjornu... Partite!... Cosu ha fattu furtuna in Merica... Tré
milioni! Avale he scalatu, calescia tirata a quattru cavalli! E chi
era Cosu?... Un mulatteru! U figliolu di a Veduva, - un bas-
tardu — ignurante cum’e una narpia, un la si face da principe a2 u
Monaco! Tutti quelli chi sortenu... facenu furtuna! Tutti... ancu
I'ignuranti, s’elli anu appena di sale in zucca!

— Ancu Vignuranti!...

Or per disgrazia propiu ignuranti eranu Polidoru & Patacchinu :
un sapianu neé leghje né scrive. In fatti di scola tin cunnuscianu
che quella di e capre. Ma di cerbellu in eranu micca pit scarsi
che tant’altri. E u so cerbellu in cimentu almanaccava piani...

Una sera, solu solu impinzalatu in punta di un monte,
I’ochju fissu, Patacchinu contemplava a marina d’Aleria. Colpu
d’ochju raru! Appicciendu i spechji d’argentu di Diana & di
Vadina a marina sfasciava, a l'ultime spirate di u sole, e so longhe
strisce celeste & zafrane & lasciava scopre in luntananza u pettu
d’oru infucatu di 1'Italia! Tré vele — calacaloce bianche - zulim-
brinavanu a l'orizonte viulettu.

— A chi si pensa caru cumpare ? disse a ’assimbretta Polidoru,
tirendu u cumpagnu pé a pilusa.

— Pensu 3 francd u Pozzu rispose Patacchinu ci un’aria
trista d’omu finitu!... S’¢ vo sapissite cid ch’aghju intesu arrisera.
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— E ch’averete intesu! mi parite mezu mortu?

— Aghju intesu a Graziola chi dicia : itn heé che un pastu-
rellu! He stata quant’s minammi di stilettu. Un mi passa mai
piu! Aghju u core in duie paffe sanguinose...

— Ald ald! averete male intesu o cumpa? Un parlava di voi
Graziola perchi vi tene troppu caru! Un he tantu, di voi ne facia
I'’alte lode. Vi stima piu che tutti, & un si ne piatta, a vi dicu eiu,
dananzu a nimu!

— Inno! Parlava di me!... Ava o cumpa un si po pia ferma
qui! O sinnd mi morgu o mi ne pigliu una tisia!

— Una tisial... Mai ch’ella sia!... Ald. $’¢ vo a vi sintite si
parte! Eiu so prontu ancu dumaitina!

— Si parte? E i solli?

— Per i solli uin si trema! Lasciate corre! Un sapete ch’io
m’aghju vindutu vacca & vitellu? Centu franchini l’aghju in la
stacca : ecculi qui!

E Polidoru caccid un pugnu di cinquini & i lampd nantu u
scogliale :

— Chi stintigliulime! gridd puru raligritu Patacchinu. Cu
que si po scapulad a casa di Cristu!

— Allora... si parte? Ci simu si 0 nd?

— Si parte! He detta! Ch’io un ci veca altra seratinata!

— He detta?... He detta?... Allora tuccatela qui! Dumane si
sbirba ancu ch’ellu fali lance arrutate per aria!

I dui cumpagni si dedenu una strinta di manu, si tironu dui
salti da una sciappa a l’altra, & si messenu a linta scucculi longhi
a pitt pude, manera pasturesca di marca a so cuntintezza & di di
addiu a i lochi ch’elli lasciavanu : lecce tonde acciucciulate a2 u
peé di i valli, pinete spesse, larice fustibianche & sbiucculate, elpe
nude & salvatiche, sussurru di l'alti spisciaghji sulitari, sordu
branculiume di i fiumi sottu frasca, cantalena zitillesca di e fun-
tanichje, silenziu malinconicu di i machjoni, trimulume stellatu
d’argentu di l’aliveti, brune cermugliere di culline carche a
muchji, curpanili maestosi di i cuntraforti, sarre pilate, zenne fic-
cate in celu, vanghe fatte in sparaventula, conche & calanconi
straversi, curone doppie & tradoppie di muntagne turchine a e
puntizzine rase tinte in oru, ci in fiancu a tacca biancaghja di qual-
chi paisolu.
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Tre ghjorni dopu capre & pecure pasculavanu da per elle, a
I’abandonu per quelle coste, & i pasturelli, cum’e i cucchetti di
maghju, girandulavanu ad ale sparte da un paese a V'altru :

— Chi paese sara questu cu e so case nere impippulate annant’a
i razi, dicia Patacchinu alzendu u ditu?

— Quessu, rispundia Polidoru, he u paese di l’agli!

— U paese di I'agli?... Un si vede ne agli ne cipolle! Un vecu
cheé petre. Cumu si chjama?

— He Altiani! Un cunnosci mancu 4 Altiani? A momenti ci
ghjunghjimu! Or sai, un ti pigli a fantasia di grida passendu sottu
i purtelli : chi ne compra agli? Ci tiranu di pestasale in chjoc-
cula!

— E isse case bianche infilarate annantu issa riseca?

— U paese di i quatri!

— Di i quatri? Umbe!

— Petraserena! Ch’e¢ tu palpi i quatri di Petraserena dice u
proverbiu! Aid, viaghjemu o cumpa.

— E issu paisettu chi si vede in punta di issu pughjale?

— U paese di i ciocci, Ampriani. Quiss’altru heé u paese di e
panche!

— Ci facenu e panche?

— Ci facenu ancu e panculelle! Quessu hé Moita! A Moitinchi
le panche, Curtinesi le carreghe, dice a canzona. E st’altru he
Tox!

— Tox? Chi nome curiosu! Tox! Tox!

— Un ai mai intesu mintuva a2 Tox! Pare ch’® tu sie natu
ava! Ch’e tu scapuli in Tox, dice u pruverbiu!

— U pruverbiu ha ragid! Vai chi prima di ghjunghjeci ci vole
a stende l’anche!

E cusi, pede pede, chjachjarendu, i dui cumpagni traversonu
Alisgiani & Cervioni & a Casinca, a Marana, ¢ indiziendu ad ogni
paese, fininu per scala in Bastia.

Bastia li parse un paradisu. Tutt’® dui spalancavanu lochji
smaravigliati.

— Agguarda tamantu palazzone, dicia Patacchinu!

— Agguardami questu, rispundia Polidoru, he tamantu a u
Monte Scupinu!

In piazza 4 San Nicula stedenu una bella stonda, cum’e
incantati, davanti a statula di Napulione.
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— Chi umatale, dicia Patacchinu! Ha i talamoni cum’e ru-
chjetti!

— E un he strettu di pitturiccia, osservava Polidoru.

— Sara per quessa ch’ellu uin porta camisgiola!

— Un sd quale ellu pd esse. Mi pare tuttu u Reé Tiadoru!

— S’ell’he Tiadoru femuci impresta denaru chi per ispendelu
ci ne incarichemu!... Che, o cumpa?

Di tantu in tantu Polidoru facia fala a manu in la falsa stacca
¢ lintava :

— Ch’uin m’aghja persu a Catalina!... Catalina era a so prima
compra in Bastia : una pistola catana!

Inquant’d Patacchinu, ellu s’era armatu d’un strumentu pit
pacificu ch’ellu purtava appesu a 'armone : un urganettu giallu &
rossu ch’un Talianu li avia lasciatu per sessanta franchi. Tinia
sempre i diti annantu i tasti bianchi, incdi una voglia criscente di
suna. Ma un pocu timicu, dumandava a Polidoru :

— Ava songu? Songu?

— Zittu, cumpagnu! Ti voli fa immanitta da i giandarmi?
Pazienza! A momenti ci ne sbrameremu!

Un mughju di cornu chi scutava parti da u portu : Mu-u-u!

— Chi he stu diavule, dumando Patacchinu?

— Un ti sgumenta, disse Polidoru! Qué ghj¢ u primu avisu
di u battellu! A u terzu stacca l'ancura ¢ si parte. Avvicinemuci
ancu noi.

E calate di u Novu Portu eranu cuparte di mondu in par-
tanza. Carri, vitture & automobili ribuccavanu ghjente, baulli,
valisge, cascette di robba & muntine di sacchi. I passageri si pun-
tuliavanu, in bisbigliu, & pigliavanu d’assaltu a scaletta di u
vapore chi sfumarizava. I dui cumpagni, un pocu calletti, nasi-
chjarasgini, si ficconu 4 meza folla & si fecenu fa locu, gridendu :
Attenzione! A la larga! E per fassi megliu capi Polidoru tird un
colpu di pistola a l'aria! I piu vicini battinu in ritirata, u chjer-
chju s’allargo.

— A te cumpagnu gridd Polidoru. Da di manu 2 issu stru-
mentu. E fa cum’é me!

Un’idea geniale illumind e duie facce : tutt’e dui a tempu,
d'un culpettu seccu, si rivultonu daretu a chjoccula a visiera di e
50 barrette! Patacchinu si messe A sunj, stinzendu & ciancendu
l'accordéon 2 tutta passata. Polidoru ballava cum’e un ballarinculu,
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abbracciatu a... Catalina ch’ellu alzava in aria, di tantu in tantu,
& facia canta : Cia! Cia! Pa-a!

— Cum’elli so curiosi sti paisani, dicianu i spettatori morti
da la risa!

— Quale saranu issi scemi, dumandavanu unipochi?

— En avant!... gridava fieru Polidoru fendu centu minguli!...
Si parte! E un si rivolta piit! Calescia o galera!

— Calescia o galera! ripetia Patacchinu.

— Caleche ou galére! ripigliava in francese Polidoru chi ne
sapia qualchi parolla.

U battellu ughjuld pe a terza volta. I dui eroi si fecenu culla
annantu u ponte di u Liamone! A misura chi a terra s’allunta-
nava sentinu a pocu 2 pocu casca a so frenesia, s’allungonu a
meza piazza, vinti da u sonnu & da la briachina.

A la mane dopu, versu ondeci ore quand’elli aprinu l'ochji, u
battellu insulcava l'onde brutte di u portu di Marseglia.

— Duva simu, disse Patacchinu? Sempre in Bastia?

— Simu in altru mondu, caru cumpare. Agguardate issi tetti :
s0 tutti risciumati in oru!

In fatti a Catedrale & Notre-Dame de la Garde tindianu a u
sole i so spechji d’oru rilucenti.

Sbarconu i viaghjadori & passonu sottu u sguardu di i duga-
neri ficcanasu :

— Qu’est-ce-qu’il y a la dedans! Du tabac, de I'eau de vie,
du jambon!?

E tastavanu a prisacca di Patacchinu.

— Un tuccate, un tuccate! Siccom’tn costa caru!

— He un urganettu, disse Polidoru, un accordéon!

— Ca ne fait rien, ouvrez! Ouvrez quand méme!

E funu custretti di mustra ’'urganettu 2 i duganeri chi fecenu
annantu un segnu biancu.

— Mi sentu scuraghjini, andemu 3 magnacci un morsu!.

— A vulia di ancu eiu! Intrimu in issu restaurant. Ci daranu
pane e casgiu...

Intredenu. Ci eranu i tavulini guarniti, tuvaglioli bianchi &
mazzuli di fiori.

— Par ici disse u gar¢on! Que désirez-vous, vin rouge, vin
blanc!?

— Vin blanc!
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U primu piattu eranu carotte.

— Sta rubbaccia culor di mattone tin mi garba, disse Patacchinu
turcendu u rugnu!

— Magna, magna, dicia Polidoru cii a bocca piena! Un ci
vole a aveé tanti vezzi! Ciod ch’tin tomba ingrassa!

Si nittonu a purtata, poi un’antra, colma di maccheroni & carne
muntunina.

— Il y a de I'anguille, fece u garcon, en désirez-vous!?

— Anguille,... Oui, oui fate vene!

— Anguille de terre ou anguille de mer!?

— Hein! Chi dice?

— Dice s’¢ no vulimu anguille di terra o anguille di mare,
tradusse Polidoru.

— Ci volenu da i sarpi? Basta! gridd Patacchinu. Eiu un
aghju piu fame!

Pagonu & si n’escinu pe i carrughji di a cita.

A sera, a notte, dumandonu una stanza per dorme. Li ne
mustronu una, A u settesimu pianu, un veru tufone pé i topi
sottu u tettu. I fecenu paga capu innanzu ¢ li dedenu una foglia
a riempie.

— Savons pas écrire, rispose Polidoru.

— Ca va bien! Comment vous appelez-vous?

— Moi, Polidor!

— Polidor... comment!?

— Polidor Chiaverini.

— Chiaverini, quel nom du diable! U garcon scrisse : Qui-
avait-rini!

— Et mon camarade s’appelle Patacchinu.

— J'ai compris... Pa-ta-quin. Patachin, c’est la méme chose!
Son prénom?

— Pataquin Ouzs...

— OQurs?... Oh la la!

— Qurs Lioni! Orsulioni!

— C’est égal! Et d’out venez-vous!?

— De Corse!

— De Corse! Ah oui, je m’en doutais!

U garcon i ti fighjo, I'ochju impaurity, & trattenne a so lingua
pinsendu ch’ellu ci vulia 2 esse prudenti cu i figlioli di I'Isula sal-
vatica.
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I nostri eroi cumincionu ad accorgersi ch’ell’eranu propiu
scatuliti ind’un altru mondu, un mondu diferente da quellu
ch’elli credianu, tuttu dulciore, fiori & bon’amuranza! Un eranu
che A u principiu di e so desillusione & di i so matalasci. A stacca
era digia a l'asseccu.

Si messenu subitu in cerca di travagliu. I piglionu puru pury,
dopu centu ricusi, 4 i quais di a Joliette cum’e camalli per trascina
sacchi di calcina & cascette pisante da l'intrapositi a i battelli. Si
truvonu a mezi Taliani, Chinesi & Africani & scuntredenu ancu qual-
chi Corsu... Ci stedenu una misata... U so stantu u si magnavanu
sbiaccendu, a dumenica, per quelli bars.

— S’ella ha da esse cusi, dicia Patacchinu, hé ancu megliu a
vultassine 24 i so lochi!

— Per ch’elli si ne ridinu, o cumpa. Site scemu! Dumane
pigliemu a linsii...

Una mane di bon’ora, a pedi & be, eccutili chi s’avvianu a
I'inst, versu u Nordu, un sapendu chi strada facianu.

— A furtuna, sintenziava Polidoru, Un si sa duv’ella si trova,
bisogna a cercalla & ghjunghje 4 u locu duv’ella si calera in capu!

— Andemu puru. Ma 4 mé mi pare chi torduli arrustiti ci ne
caschi pochi in bocca, dicia u cumpagnu.

In ogni paese dumandavanu a travaglia; ci stavanu da dui a
tré ghjorni, & poi, tira avanti & tocca, partianu sempre a l'insii! A
notte s’addurmintavanu duv’elli si truvavanu; u tempu era dolce
& Un sintianu fretu. Cusi un avianu solli a spende per paga u lettu.

Una sera scuprinu una gran cita.

— Tanti luminelli, oh! oh! facia Patacchinu, guarda, mi, mi!

— S0 quant’e e stelle, argumintava Polidoru. Eh chi no saremu
cascati in Parigi? Agguarda tanti trambi luminosi & chi belli palazzi!
Mi, issa muntagna incurunata a fochi. E tamantu fiume!

I dui eroi eranu a Lyon. Ci travaglionu una simanata ind’'una
lusina. A dumenica gironu a Lyon, di tondu in tondu, cuntonu
tutti i ponti, s’attipponu 4 a scala di Fourviéres & si pagonu a
vista di a segonda cita di Francia, stesa 2 meza piana, imbraccia-
cata da dui fiumi innalburati.

— Ci he ancu u salcicciu bonu, disse Polidoru, iin sai chi u
salcicciu di Lyon, u saucisson, hé rinumatu ind’'u mondu intieru?

— Sara! Ma micca pé i nostri denti!

— Eiu ne so in brama, ci vole 2 tastallu!
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Di falata, sottu e sculisce di Fourviéres, c’eranu i magazini
cuzzati di salame & di magnusca. Intronu ind’una buvetta & cuman-
donu :

— Saucisson et vin blanc!

U gargon i li messe annantu u tavulinu.

U vinu li parse pocu di bonu.

— He acquetta, dicia Patacchinu!

— He agru cum’¢ e prugnule maciarbe, o cumpa! Ma u sal-
cicciu he quellu chi pd esse!

Si n’averianu manghjatu carcu un sumere. Si ne sciacconu 2
contu d’una libra.

— C’est combien? dumandd Polidoru.

— Dix-huit cinquante, rispundi u garcon.

— Rabia! ughjo Patacchinu, lampendu vinti franchi & piglien-
dusi u ristante. Qui po si chi u vendenu salitu!

A mane dopu eranu digid luntani da Lyon, fiacchi, a stacca
viota. Viaghja & viaghja, u curpacciu techju di mele arubbate pas-
sendu longu i stradoni, 4 u capu d'un mese d’avvinte & di strazii,
indiziendu in qua & in da, scalonu in lu veru Nordu 2 u paese di
e mine, neru di lusine, di treni pulverosi & di case basse tutte
mascherose.

— Lens! grido Pulidoru alzendu 2 Catalina. Simu 2 Lens! He
puru ora! Ald cumpagnu, fatti una sunata & alegru, chi sta sera femu
cena cu cumpar Timperinu. Aghju u so indirizzu, u truveremu.

Timperinu esistia in carne ¢ in osse. Era un cumpagnu a tre-
mindui, spaisatu dipoi quattr'anni. Avia scrittu a i parenti ch’ellu
facia furtuna a Lens, guadagnendu ottanta franchi u ghjornu.

A sorte i favuri. In quellu cunvugliu di mondu & di case, cum’e
per miraculu ti scuntranu 4 Timperinu-u-riccu. Centu volte s’abbrac-
cionu 2 mezu carrughju, si dedenu nutizie di u paese, cuntonu e
so sventure, ¢ A la fine Polidoru dumandbd :

— Allora ai fattu affari, ti? Dicenu ch’e t’averé guadantu
cinquanta mila franchi?

— Cinquanta mila stecchi! rispose Timperinu in zerga. S’io
era riccu ti stava qui! Si travaglia & si manghja! E un tantu basti,
cari cumpagni!!!

Polidoru & Patacchinu firmonu acciaccati...

Timperinu i ti fece piglia duv’ellu travagliava ancu ellu, in
fondu d’'una mina, 2 caccia u carbone...
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— Simu cascati ind’Infernu, custatd Patacchinu agguardendu
quelle gallerie nere & quellu furmiculaghju d’omi chi parianu diavuli
pinnacciuti!... A chi ci vole sta ci stia, eiu in vogliu sbuffula qui!

Ma u bisognu hé un gran patrone. I dui pastori si fecenu
minadori per forza. Allugionu 2 listessa casa che Timperinu &
magnavanu tutti inseme 2 listessa usteria. Una damicella bionda,
alta, ciuffuluta, c’'un baschicciu di petti i ti servia sempre ridendu
¢ si scurdava sempre di rende a muneta. A la fin di u mese rigu-
lonu i so conti... I so conti funu corti : s’eranu indebitati di centu
quaranta franchi per unu!

— Queé un hé paese di furtuna, cunchiudi Patacchinu! Ci
spiumanu vivi vivi. Andemucine & vultemucine in Corsica!

— In Corsica no! Mai pitt. Si muta paese & si cambia fur-
tuna! Pigliemu per isse parte d’Africa. In Africa si facenu i solli
a scagliole. Il faut marcher!

— Marchons! caru cumpare. Dunda si sbarra? A V'inghjd o a
I'insu?

— A l'inst, sempre 2 'insit! A nostra stella un luce quassit
versu u Nordu?

Si lacanu a Timperinu & tira avanti & dalli!

I scarpacci cuminciavanu 2 esse frusti; i so panni villutini pur-
tavanu e muche 2 e spallere, a i goviti, 2 e culappe (rispettu par-
lendu). Ammagriti da e fatiche, facce immurite, cit i biocculi
allungati falanti in l’ochji, i dui giovani avianu piu l'aria di latri
che d’onesti travagliadori.

Una mane, quandu u sole trapand l'aria grisgia, un sulerellu
giallu senza fiatu, una striscia verdogna si stendia a l'orizonte di
I'immensa pianura :

— U mare! gridd Polidoru.

— Ch'’ellu vivi! gridd Patacchinu dendu di manu a l'urga-
nettu! Duva simu, o cumpa?

— Simu a Nizza o Tuld! Un vedi i campanili di a cita chi si
miranu in d’acqua!

A passu sgagiatu, u core gonfiu di speranza, traversanu & in
quattru & tré sette ti ghjunghjenu 4 u portu. Dui bastimenti rossi
& neri, longhi di centu metri, 3 tré calmini invapurati, eranu in
partanza.

— Un billet de pont pour I'Afrique, dumandd Polidoru a u
scagnettu di a Cumpagnia!
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— Pour I'Afrique, rispose l'impiecatu ridendu, il n’y a pas de
départ pour I'Afrique. Allez au Havre ou a Marseille : @ Dunkerque
on n’embarque pas!

— Dunkerque!... O cumpa, n simu micca i Nizza, simu 3
Dunkerque!

Un ci he né cherchi n& carchi. E issi battelli duva vanu?
Mittimuci annantu, senza di nunda, in qualchi locu scaleranu.

Dettu, fattu... I dui campioni si ficcanu a mezi passageri &
collanu annantu u ponte. Cula indizionu. U battellu partia... per
I’America!

— Andemu in Merica, disse Polidoru, tantu megliu!

— In Merica? Ah... Innd! He troppu luntanu, disse scuragitu
Patacchinu! Varchemuci. Ih, aid o cumpa!

Polidoru vipe una lacrima chi falava p&¢ u merlu di u cum-
pagnu, si sinti anch’ellu sbattula a curata, tird un longu suspiru
¢ disse : barchemuci!

Andedenu ind’'una buvetta a beiesi una scioppa di biera & si
cunsultonu.

Vultemucine 4 u nostru paese, singhjuzzava u poveru
Patacchinu, tantu tn si face cheé strazii & malamorte...

— Ci vole torna 4 pruva a sorte, o cumpa. A Francia he longa
¢ larga. Prima bisogna a giralla, dopu si videra. En route! Per istrada
s’acconcia a soma!

Dece ghjorni passonu. A sera di u decesimu eccutili in
Parigi! Eranu stanchi morti, senza un decesimu in borsa, ci poca
voglia di vede tutt’e bellezze di a capitale. Si truvonu un’occupa-
zione, & a si campiccionu. Una dumenica da mane si presentonu
a u Palais Bourbon, a Camera di i Deputati, & dumandonu a parla
a Gavini.

— S’ellu ci he Gavini, o cumpa, stemuci puru siguri, ci da
audienza, & ci femu pagld u nostru viaghju in camin di ferru! Sai
chi noi altri simu di u Partitu & avemu sempre vutatu per
Gavini!

— Monsieur Gavini est absent par congé, fu a risposta chi
cascd secca secca, per bocca d’'un impiecatu.

— Ch’ellu sprefondi! disse Patacchinu. Zittu zittu, in avemu
chance! Ava ci tocca 2 riturnaccine cum’e no simu ghjunti!

— Un mi parlinu pitt di Deputati, per 'Infernu, timpestava
Polidoru! So boni a chere i voti, micca ad aiuta i pover'omi. Un
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mi cerca ch’io un ti cercu! En avant, cumpagnu, ci sbruglieremu
da per noi! E s'ellu si crepa, si crepa, & si crepera una volta.

Traversonu a Piazza di a Concordia ~ a Piazza di a miseri-
cordia — cusi a battezd Patacchinu, franconu a Sena; sfilonu pe a
Rue de Rennes & ghjunsenu in Gara di Montparnasse. Sei o sette
treni eranu per parte.

— S’ella ci riesce a li fumemu! Femuci passa, dicia Polidoru!

— Ci feremu mette sottu, state bassu o cumpa. E poi si po
pruvalla.

Si fecenu passa a buleghju a i viaghjadori & s’incatagnonu ind’un
vagone di terza classa! U trenu fischio & parti subitu : eranu soli in
quellu cumpartimentu, si distesenu annantu e banchette di crinu lisciu

— In Paradisu, murmord Polidoru inc’un’aria sebbiata!

— Deducant Angeli, rispose Patachinu senza sape cid ch’ellu
dicia. E s’addurmintonu a l'azziculiume di u trenu. Versu meza-
notte un cuntrullore ingallunatu intrd :

— Vos billets?

— N’avons pas.

— D’ou venez-vous!

— De Paris...

— O allez-vous'?

— Vai & cercala!

— Vai & cercala? Hein? Site Corsi?... Capiscuy, sd corsu anch’eiu!
Tuccatela qui! Per sta volta vi riesce, ma barcatevi a a prima sta-
zione, o sinnd vi costa cara.

U stedenu a sente, & tempu piantatu u trenu saltonu fora,
s’alluntanonu di i fochi di a gara & si n’escinu a u bughjacone, 2
meza campagna deserta.

A Valburia di u ghjornu i muraglioni ¢ i tetti d'una grossa
citd spuntonu in l'aria fresca; un campanone burdund 2 e torre
d’una catedrale chi staccava e so parete racamate sopra i piu alti
casamenti : un fiumone urlava a u pede di a cita u bianchisgiume
di e so rene. Una piana allargava da ogni parte l'infinitu gialli-
cume di u granu maturu.

— Que he piu bellu ca u pianu di Calviani, dichjard Patacchinu!

— Ci he granu per tutta a Corsica & ancu pe i porci, osservo
Polidoru.

Un si sbagliavanu i nostri eroi. U pianu era quellu di a Beauce,
granaghju di a Francia! A citd era Orléans.
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Si spartinu una buccunata di pane & si fecenu un girettu per
i carrughji, agguardendu i magazini di bijouterie. Un agente di
pulizza s’avvicind :

— Qu’est-ce-que vous faites la?

— Rien! Nous regardons.

— Filez, ou je vous emmeéne au violon!

— Ch’g ti sgia cecu di tremindui, ghjastimedenu i puveracci!
§’e no eramu vistuti di drappu novu ci averia salutatu, issu strom-
balu pretenziunosu. Ma simu cuparti di stranciaconi! Andemucine,
a u nostru distinu!

Traversonu a piazza di u Martroi, & vipenu a statula di
Jeanne d’Arc a cavallu, ¢ a spada in manu.

— Sara una donna o un omu? dumando Patacchinu.

— Un mi pare n¢ omu ne¢ donna, rispose Polidoru. E donne
un portanu spade, & I'omi tin portanu capillere cum’e quessa. Sara
qualchi sprepositu, vai 4 induvinalla tu!

A notte i chjappd per quelli piani : tirava u frischettu, ghjun-
senu a una ferma isulata, si distesenu per dorme sottu una grange
piena di granu, & accesenu u focu in un scornu, per iscallassi i
pedi. Statu appena affaccanu a l’assimbretta quattr'omi, li si lam-
panu addossu cit u fucile incruchjatu :

— Que faites-vous ici?

— Nous...

— Filez en vitesse!

Un si fecenu prega, scapponu a strappera di collu : i ghjacari
li si stimponu ¢ li ficconu e sanne ind’e gruppere. Polidoru caccia
a Catalina & lampane u pil arrabiatu a crochje alte!

A mane a ghjornu dedenu una cusgita 2 i so pantaloni chi
n’avianu gran bisognu. I diti si n’escianu di i so scamberoni 4 bocca
aparta. Un avianu pill curagiu 2 dumanda travagliu indocu. Ottu
ghjorni dopu eranu a Toulouse! E da Toulouse, sempre a pedi &
scalzi, viaghja & viaghja, ghjunsenu a2 Montpellier. I so calzunacci
cuprianu e dinochje & iin piattavanu mancu bé a vergogna :

— Vinderemu l'urganettu, cumpagnu, disse Polidoru. Un si
po pil sta cusi male.

— Mi frighje u core, pienghjia Patacchinu, di staccammi di u
mio strumentu : l'aghju trascinatu sin’a qui, a sanu e mio coste!
Ma u bisognu abbatte a lege : vindimulu!
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Li ne dedenu cinquanta franchi. Si cumpronu un paghju di
calzoni di frustanu, 4 bon pattu, & singhje paghje di ciavatte! Fieri
di sentesi qualchi sollu in stacca una notte riescenu a piglid un
trenu, senza bigliettu, ¢ si n’escenu in Tarascon. Da Tarascon
cunniscianu a strada, a si piglianu, a pedi, & eccutili in Marseglia!

— Ava poi, cumu s’imbarca?

— Ne t’en fais pas, rispondia alegru Polidoru. Ci avemu sempre
una ricchezza, una pera p& a sete! Vindimu 2 Catalina!

Catalina fi vinduta vinti franchi, ghjustu ci6 chi ci vulia tandu
per piglia dui biglietti di ponte & rientre in Corsica.

Una sera 2 tardi i dui eroi, francatu a Foce di Vizzavona,
funu scontri da un pastore chi i cunnuscia. U pastore i ti agguardo :
i disgraziati facianu paura, secchi, neri, catusciati, sguenti cum’e
i guai! Elli un ebbenu curagiu di fassi cunnosce. Ma u pastore era
d’ochju & disse : sd elli!

A sera andede duv’e i parenti & li cuntd u fattu :

— S0 presi pe u fiuminale di Tavignanu. I truverete per isse
machje, appressu 3 e merle!

I ti truvonu in fatti per quelle machje tindendu cappii cu a
speranza di guadagna qualcosa da pudessi veste. Un vulianu
rientre in paese A fa vede i stracci ch’elli purtavanu addossu!

I parenti li arriconu i panni i pitt belli ch’elli s’avianu las-
ciatu. E di notte tempu i dui eroi, ridiventati i pastori di prima,
ghjunsenu in casa soia ¢ durminu puru ind’u so lettu.

U MIRACULU DI L’OVE

Eramu i tanti di maghju.

Sott'un sole chi, tempu toccu, abbruscava® 'omu, a Costa
orientale stindia u verdicume villutinu di a so puretta, inziccata,
in qua & in da, da u tagliu strettu di u trenu & da e strisce infa-

1. Abbrusca : fa brunu, abbrunza.
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rinate di i stradoni. I travagliadori facianu e so maghjinchere? :
accunciulavanu a terra, stallunavanu? e vigne, davanu un’accal-
zata* A i granoni ¢ 2 i fasgioli. Ma, cum’e per ingagia u stercaghju
a seguita u filu di u so viziu, Maghju longu longu sbucinava adas-
giu adasgiu a funicella di e so ghjurnate : matinate fresche, carche
di vazza cristallina, tepide & dolce serate, meziorni abbagliucanti
chi sbuffulavanu... U paese di Renabianca paria addurmentatu sott’a
quella luce sgrandinata. Un si sentia un zittu, fora di u solitu
rimore di u Fiumorbu chi, 4 poca distanza, sciappittava e so
acque annantu e petre & i tronchi di l’alburi.

Tutt’ad un trattu, 2 Vora di a merenda, u celu s'ammanta!
Fulmini & tronite! Si move un timpurale, 'acqua casca 3 sechje,
empie ciotti & fussetti, imbriaca & sventra muri, si sbarsa da e
strade ind’e cantine & lava i prati chi prestu spariscenu cuparti da
’onde grisge. A chi si salva sottu un alburu, a chi scappa in capanna,
a chi si cuntenta di mettesi u capu a 'ascosu sott’u paracqua sucicu
di a ghjacchetta. E donne, da ogni latu, adupravanu e ghjambe per
scappa versu e prime case di u paese, multiplichendu ad ogni accen-
dita u segnu di a croce & strignendu 2 duie mane l'ale smurtite di
i mandili, lapidi® intinti.

Riboccué simile, in quella stagione, tin s’era mai vistu : i vechji di
Renabianca tin avianu ricordu d'un timpurale cusi arrabiatu & furibondu.

A disgrazia volse chi u Fiume fessi di e soie & si ne purtassi
carne in bocca.

Una donna chi avia messu u pede in mogliu per franca u tre-
ghjettu fu a preda di a pienara...

Si cunnobbe subitu a trista nutizia 2 u son’ di a campana. E
subitu in paese si fece un gran ribugliu. Omi, donne & zitelli,
masci & femine 4 paru, surtinu da e case briunendu & si messenu
in cerca, chi d’una parte di u fiume, chi da l’altra. Fiumorbu
falava cu tutte e so penne, torbidu & bruttu, sturcia u so gobiu
pienu di manghjicciu per vucallu in mare, & mughjava cum’2 un
toru allacciatu.

2. Maghjinca : zappitta (di maghju).

3. Stalluna : caccid i talli di a vigna.

4. Accalza : accoglia tarra contru u calzu da pruteghja lu.
5. Lapidi : crosci lordi.

6. Riboccu : acqua piuvana in quantita.
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E ricerche eranu difficiule ¢ micca senza periculu.

U merre ci tuttu u populu ispluronu - quant’ellu si pudia - u
lettu longu & largu di u fiume sin’a u mare vicinu, sundonu mille
pozzi € i polli maid, ma in vanu. U prete pit che nimu si dede di
rumenu, cum’e prete & cum’e omu. Si chjamava Prete Francescu,
un pritettu raru, sgualtru & sempre prontu. Ghjunse prima in pru-
cessid c'una poca di ghjente & dede u so colpu d'aspergine. Poi si
caccid a cotta & a stola, rilevo a coda di a so suttana, & viaghjal...
A meza ghjurnata si ne passo, cascod a notte! Un truvonu ca l'inse-
gna : u mandile di Vinfelice chi s’era appiccatu 2 un alzu!

A mane dopu u Fiume era calatu assai & allinditu.

Inciunfa qui, ciunfa cula, palpa qui, sbulica cul3, cu pali, cu
partiche, cl ancini & ranfioni : nunda & niente!...

— A s’ha purtata in mare, disse un vechju! Un ci vale pia a
circa!

— S’he visitatu tutte Vonde, disse u merre! S’ella in he in
stu pilacu neru chi face macinellu, in he pit in docu! Andemucine
puru! Pruvate sempre a tasta qui...

Tré giuvanotti ficconu i so pali chi tuccavanu u fondu ma
senza scuntrd mullume neé stracci. U pilacu si lasciava sunda ma
si tinia u so secretu... Un omu lampo un pezzu di legnu seccu :
u legnu seguitd u currente, ghjunse duv’ella facia macinelly, giro
appena, una volta, & scorse inghjo, luntanu.

— Lasciate fa 2 me, grido una donna chi purtava qualcosa in
manu. Vogliu lampacci un ovu di ’Ascenzione, allucatu dipoi un
annu. Qual’he chi sa?... S’ella piace 2 Quelluquassu a truveremu !

— Andatevine voi altre donne, disse u stitutore! Abbastanu
l'omi!

— Lasciate fa! Cumu ghjé? gridonu incullerite parechje voce.

A donna s’avanzo a2 mez’omi ¢ lintd l'ovu in capu di u lavu.
L’ovu paria & stava sopr’acqua, legeru cum’e una piuma. Piglio esat-
tamente a strada di u pezzu di u legnu, seguitd u currente, & ghjuntu
a u listessu puntu, 2 u macinellu, si messe a gira, gira & gira
senza scorre inghjo!

He qui! He qui!... Centu voce gridavanu a tempu. L’ochji si
sbarracavanu, impazienti.

— Lampate un altru ovu, disse unu!

Un altr'ovu listessu 4 u primu fi lampatu a u listessu locu.
$’intese u cascume ammurtitu ind’acqua. L'ovu, cum’e u primu,
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sfilo pianu pianu u currente, & sopr’'a u macinellu si messe a gira
inseme cl 'altru, senza scorre inghjo.

— Cihe! Ci he!... Un videte u miraculu?... L'ove tn ci sortenu
piut!... Tutti parlavanu & si puntavanu unu cit I'altru per vede megliu.

Allora dece bracce ciuttonu in fondu pali, ancini & ranfioni
sbulichendu l’abissu. A a prima tirata qualcosa culld sopr'acqua,
una forma umana nera di cascicciu & di fanga, un cataveru imbuf-
fatu, ingrunchjatu & quasi nudu - chi trista visione! — quellu di a
povera disgraziata.

Ci n’hé uni gran pochi chi un volenu crede a 1'Ove di
I’Ascenzione!... N& mancu ci cridia, eiu, in tempu di i tempi.
Mamma mi dicia sempre chi u ghjornu di 1’Ascenzione si deve
rispettd, pitt che laltre feste, perché quellu ghjornu mancu a
ghjallina volta l'ove!

— Un volta l'ove!... Eiu zitellu mi ne ridia! Ava ch’io aghju
qualch’anni di piti, tin mi ne ridu...

Si mai un ghjornu capitate per isse parte di Renabianca fatevi
cunta quellu fattu cum’ell’he statu contu a2 me. Si s0 sempre vivi,
anch’oghje, quelli chi anu vistu & toccu u miraculu di l'ove.

Z1TTU, O MUCCICO!

Mane & sera a listess’ora — a matina prima di suna a messa,
& a sera chjucchittatu I’Ave Maria — u sacristanu di a cappella di
San Chirgu andava a cambia a vigliosa riposta davant’a I’altare di
u Santu, facia fala a lampara rilucente, pulita cum’e un spechju,
l'empiia d’oliu & 'accindia...

Una sera osservd chi l'oliu era calatu for di misura ind’a
ghjurnata. Per una volta, tré & quattru, ci puni poca attenzione.
Ma Vaffare durava. A vigliosa si surpava oliu quant’ellu ci ne ribuc-
cava. A la fine, 2 u capu d’'un mese, cumincid 2 essene propiu
intrigatu & andede A cunta u fattu a u curatu.
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— Cumu a spiecate voi, o Misse?

— A spiecu, a spiecu, rispose u prete, chi devenu esse nove
vigliose 3 la moda chi cunsumanu u mezu mondu. Oghje anu fal-
sificatu tuttu! Un corre pitt che rubbaccia!

— Rubbaccia?... Vi ghjurgu & vi mantengu, o sgi6 curatu, chi
e vigliose s0 sempre e listesse! E compru duv’e listessu marcante,
he listessa fabrica, listessa scatula, listessa marca, listessa fatta!
Vi dicu ch’elle sd corse & micca francese!

— Ma finiscila!... S’ell’iin so e vigliose, chi po esse?... Forse
qualchi topu chi ha bisognu di dissitassi, cli sti gran calori!
Lascia corre!l...

— Lascia corre, lascia corre! He prestu detta! Eiu vi dicu chi
I’affare he seriu & cunvene di tirallu & u chjaru!

A mane dopu u sacristanu va & si piatta annant’a u pulpitru,
& si lascia cum’e di solitu a porta meza incantata. L'ore passanu,
longhe & fastidiose : nunda & niente! Di tantu in tantu 'omu
affaccava u capu & dava una sguardata si 'oliu bassava o s’ellu
scupria topi. Un vidia ca u lucinghjulu di a lampara chi ballachju-
lava faccia a l'altare. Certe volte sfiaratulava trizinendu cum’e
una fiaccula di deda, poi s’ingrunchjulia cum’¢ una panaghjola,
s’assuttilia fine fine cum’¢ un acy, turnava 3 cresce ma Un muria
mai. Tutta a maitinata a ghjesgia firmd silenziosa; u guardianu
in senti rulla né topi né& ghjente per e navate viote. A ora di cul-
lazione si barcd da u pulpitru, misurd cio chi era brusgiatu d’oliu
— una cosa urdinaria — si tird a porta & si n’andede.

— Quant’e tu si tricatu sta mane, briund a moglia impa-
ziente! SO tré ore ch’io t’aspettu. L’aghju capita, ci ai da lascia
I'unghjole in issa sacristia! & chi ci facie?

— Mi nittava dui candileri!

Fattu merenda l'omu era torna in posta.

Aspetta & mi t’aspetta, a ghjurnata si ne scurria picca &
tonda, u sole si ciuttava appossu a i monti, u bughju cuminciava :

— Chi aghju da stad qui 4 fa u scemu, verbucd u sacristanu.
A momenti he notte, lasciamin’anda!

Quand’ellu mittia u pede annant’u primu scalinu sente un
passu : toc! toc! Un omu era intratu. Era unu di issi corci chi
vanu 2 circ2 a limosina peé i paesi. Ti colla tirinatu a la palustra,
tira I’anellu di a lampara, a cala d’una tirata, si cava di stacca un
troncu di pane neru, & vultatu in bisboni versu l'altare magiore,
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I'ochju fissu a u Cristu mai6 chi u suprana, incti una manera di
chere permessu :

— Intingu? Intingu?

— Si... rispose una voce... (a soia ben intesu).

Ti ciotta u so pane indi l’oliu & u si sciacca... Poi tocchi
tocchi si ne sorte.

Sta volta u sacristanu era suddisfattu pitt che s’ell’avissi
trovu un tesoru piattu. Lascid parte l'omu senza di nunda.

A sera dopu u guardianu, almanacchendu una vindetta, era
impostatu in catedra.

A l’ora solita eccuti affacca u disgraziatu chi entre & face lis-
tessa finzione, tira a lampara, mostra u pane a u Cristu & dumanda :

— Intingu? Intingu?

— Inno! rispose una voce tremenda chi paria tutta quella di
u Patre eternu!

L’'omu firmo imbruncatu, si vultd ver di u pulpitru chi par-
lava. U pulpitru era desertu & nudu! Un c’era ca un Cristucciu 2
bracce stese chi agguardava ind’u viotu. U pelegrinu li dede un’uch-
jata lungherina. Poi rivultatusi 2 u gran Cristu di l’altare :

— Intingu? Intingu?

— Inno! Inno! rispundia u pulpitru. No, nod!

Falavanu e sintenze di u Ghjudice cum’2 saiette.

— Tu std zittu o muccicd! Lascia parla A babbitu! disse
senza sgumentassi u pilagrinu chi intinse u so pane placidamente
¢ si n’andede a cuscenza in pace.

FIFFINA PORTA U CAPPELLU

Quandu Fiffina sbarcd in Bastia pé a prima volta subitu
corse annantu l'ale di u marinu, da piaghja 2 muntagna, a bona
nutizia :

— He ghjunta Fiffina! Fiffina porta u cappellu!
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— Zittate! disse zia Maria, chi quessa in hé vera né mai
sara! A figliola di un paghjulaghju, purta u cappellu cum’e e signore?
Andate andate, iin hé mancu un annu ch’ell’hé partita, & avale a
s’ha da spassia capizzendu pé& u paese! Prima, ch’ella si scuzzuli
u so lozzu, chi l'avia altu duie dite!

— Ch’ella si compri nanzu duie camisge, disse imbarbagliu-
lendu zia Pinciuletta chi ..chi n’avera bisognu!

— Fiffina!... Oui, ma chére, Fifine est chapeautée et gantée.
Et il parait que ¢a Iui va a ravir. On ne la reconnait plus!!!...

Cusi chjachjaravanu, mezu in corsu & mezu in francese,
tutt’e donne di u paese. Si sintianu a sera di notte ribumba per
tutti i quatri e rise & e scaccanate di a pupulaglia. Nimu pudia
ammette chi a figliola d’un paghjulaghju — nata cu i guai, allivata
cll a miseria nera, sempre scalza & scapigliata — avissi a scutumia
di salta in cappellu!

Tre ghjorni dopu, Fiffina, inturniata da trenta zitelle & giu-
vanotte, passava per mezu paese a capu altu & merli rossi, cum’e
una regina incurunata! Nantu i so capelli d’oru, ricciulini, ti pur-
tava un cappellu chi li stava d’incanti! E sopra u cappellu di seta
si staccava, immaculatu & luccichente, un culombu biancu chi
paria vivu!

— Cum’ella sta be, cum’ella sta be, Diu la benedica, fi u
gridu generale! Fiffina cit u so cappellu fece un risaltu tremendu!
E subitu l'opinione si truvd cambiata. Ci fu dui partiti cum’e in
tempu d’elezzione. A giuventi era tutta in favore di Fiffina. E donne
un pocu anziane, e vechje zenniche, iin ne vulianu sente nome! E
maledianu tutte le Fiffine incappellate! Ancu u prete da l’altare
aghjustd a so parullina & dede un pizzicu, pian pianinu, i e parti-
giane di u cappellu, stu segnu di vanita! Quandu u prete venne a
tucca certi tasti u stolu di a giuventl feminile abbasso u capu. Ma
si murdianu tutte e labre per un lascid scappa risa. A piora di e
Figlie di Maria si messe 2 sturnitd cum’? s’ell’avissi susciatu tabaccu.

Durante dui mesi tutte e damicelle in parlavanu piti ca di u
cappellu. L'ale bianche di u culombu di Fiffina sbattulavanu sempre
in tutti i cerbelli & figuravanu in tutt’i piani d’avenire. I cori di e
zitelle cum’e u desertu si lagnavanu & vulianu esse prati fiuriti. E
criature assiccavanu e so mamme : ancu eiu vogliu u cappellu!

U cappellu fit una ruvina di paese. A cosa pare strana ma fu
cusi... Una duzina di giuvanotte fecenu un cumplottu. Mandonu
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a Vimbule mandili, fiocchi, rete, mantiglie, & ghjuronu d’an
ispusa ca quelli chi facenu purta cappellu a e so donne!...

E principionu a ricusa tutti i partiti paisani : travagliadori,
ghjurnatanti, prupietari. I so amichi funu custretti di sorte di Corsica
¢ di turna cu i galloni o cu l'impiecu.

E da tandu u paese si ne va di male in peghju. Si ne spupu-
leghja a vista d’ochju, un ferma piltt ca vichjaconi. Si chjudenu e
porte, a campagna hé 2 1’abandonu, i cuntorni s’immachjiscenu &
diventanu salvatichi. A malatia di u cappellu he divenuta un fla-
gellu, una pienara chi si para tuttu cum’¢ Tavignanu quand’ellu
fala in pompa!

U prete, u merre & u stitutore cercanu u rimediu a tanti guai!

— Sparghjimu l'istruzzione; insegnemu a u campagnolu 'amore
di a terra, canta u stitutore.

— Femuli una bella funtana in piazza & un lavatoghju, allora
si fermeranu, spieca u merre.

— Cumpremu un organu pé a chjesa : a musica li piace, vide-
rete, sugerisce u curatu.

U rimediu l'insegnu eiu chi sd ignurante cum’¢ una talpa,
disse un vechjettu. Date u cappellu a tutte e zitelle perch’elle sianu
tutte belle cum’e Fiffina!

A Corsica he stanca di purta in capu i segni vergugnosi di a
curcitai. Bella he, & bella in cappellu vole anda, cum’e una
Principessa, perché malgradu e so miserie un si scorda ch’ella he
nata Principessa.

POLENDACCIA'!

Quell’annata fu pe i nostri paisoli una divizia di castagna
sprepusitata.
A simana di i Santi, quandu i castagneti carchi trimbuli!

1. Trimbuli : tracarchi.
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sghignavanu 2 u sole giallognu e so dintere sciappute? 2 mezi ric-
ciuli abbacati?, u Scutidore mandatu da Quelluquassu scald per
aria. Signor Sciloccu si messe a tir3, tremendu! In quattru palate
- senza aduprid né mazze né ancini - scuzzulo in pianu tuttu ciod
chi c’era annantu, truncd ghjamboni grossi ¢ minuti, & scapuld
sin’a casa di Cristu frasche verde, casce secche & ricciuli russini
cu tutti i so frutti vistuti di villutu.

Subitu, appena passate pe a grata, si dedenu e castagne bianche
in bocca 4 i mulini; & da i palmenti a manna inzuccherata si ne
vuld in ogni paese, si cald in ogni casa, & ci s’ammansd cum’e a
neve in cor di ghjennaghju.

— Custannu, andava gridendu Lisbrone — un mezu tontu chi
girundava sempre scalzu & spugliatu - custannu ci ne sard pe i
porci & pe i disgraziati, pe i famiti & pe i techji! Alo! Aldo! Alegri,
allargate puru i currighjoli! E lachemu corre u tribbiu per I'aghja!

Lisbrone avia ragio.

Robba ci n’era 2 ghjittera!...

Imbutrati di pulenda & granaghjoli, spinserati per 'inguernu
sopra a facitura, I'omi manghjavanu a buzeffe, biianu & canta-
vanu, & s’‘imbuzaravanu di u Guvernu!

Ancu i circataghji puninu polpa annant’a i schinchi &
s’allardonu, cum’e i maghjali. E cusi tutt’ognunu in casa soia,
¢ su lu soiu, si gudia a so pisticcina in pace, cum’ellu dice u
pruverbiu.

Ma piii che i Corsi cuntenti eranu i Taliani. A quell’epuca a
Corsica n’era piena. Una forte brucata s’era sperguliata in qua &
in da p& i nostri circondi, & s’era annidata 2 meze machje 4 u pede
di e muntine di balle di farina.

Vi lasciu a pensa s’elli facianu onore al pan di legno!

Una bomba un aspittava l’altra. U pulindaghju tondu & lisciu
un pusava mai; e paghjole cantavanu, da la mane fin’a la sera,
sfumacciulendu cum’e tanti vulcani. Da una vanga a l’altra un si
rispirava pitt cad muffura di castagninu. Ancu a Volpa scellerata
annasendula ci pigliava gustu... A sera di notte iscia di a so tana,
s’avvicinava cota cota a e baracche di i Lucchesi & appinzzava musu
& orechje :

2. Sciappute : stesi.
3. Abbacati : mezi aparti.
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— Deliziosa questa polenta, dicianu i sbuscatori dendu di
manu 2 i tronchi sbrusgiulenti. E si ne sciaccavanu quant’un
prete ne benedisce!

— Noi, gridavanu cuntenti i capimachja, noi la troviamo pro-
priamente divina. E molto piti leggiera e aggradevole allo sto-
maco che la polenta di granone!

Parlavanu cii un fine : incuragi 'omi 2 cunsumanne assai,
perché a cumpravanu a stracciamercatu.

Ma u troppu stroppia!

A forza d’imbuffassi di pulenda, una simana, dece & vinti, ’'omi
cumincionu ad avenne piene e stacche. Un ne pudianu piu pate.

— Basta! basta! non si pud pili, murmuravanu.

— Mangiate, per Bacco! E sempre bona, insistianu i capi-
machja.

Una sera nasci u trimbulamentu...

Un omu impiccicd ind’un paghjulone pulindinu chi sbuffiz-
zava € u ti voca 4 meza piana.

— Polendaccia! gridd arrabiatu. Polendaccia!

Polendaccia! Fa cum’e l'accendita chi mette focu a u pulverinu.

Polendaccia! gridonu i cumpagni. Polendaccia! risposenu mille
voci, da tutti li scorni & da tutte le barracche. Ind’un minutu tutti
in rimusciu, i carbunari, neri, sbracciacati, in ciurmule, cum’e tanti
Ebrei accaniti si precipitonu contru e paghjole, e bombe fumichente
¢ i sacchi di farina! A calci & 2 pugni, armati di cultelli & di pin-
nati ne fecenu i sette pezzi in quattru & quattr'ottu, di barraccone
in barraccone!

— Polendaccia, sbucciavanu tutti aduniti pigliendu furore
cum’e u fiume chi ingrossa da a timpesta. Polendaccia! E in veri
diavuli, scialbavanu di pulenda i muri & 'astragali di e barracche.

— Polendaccia! cantavanu una banda.

— Per tuppare i tufoni! rispundia un’altra banda.

— Polendaccia!

— Per ingrassare i porcastroni/

— Polendaccia!

— Ne avemmo pieni i calzoni!

— Non si veda piti faccia! No hé! No hé! No hé!

Un si pd di quant’elle duronu ste litanie propiu ben truvate.

I scialbatori an cissonu d’impiastrd ca quandu l'impiastru fu
scompiu. U scempiu era cumplettu.
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I capimachja eranu tristi cum’¢ u boia. Agguardavanu cu e
lacrime 4 l'ochji tamanta ruvina & si cuntintavanu di ripete :
La cercherete! La cercherete!

L’annu seguente fi dicetta nera. N& granu né& castagne.
Farina un ne scalede in docu. A ghjente fu custretta, per iin more
di fame, d’empiesi u curpacciu di pomi, di fasgioli & di finochji. I
carbunari certi ghjorni palponu a scuraghjine.

Allora pinsonu 2 l'abundanza di ’annu scorsu & cunvennenu
tutti chi sta caristia era un castigu di Diu.

— Un sarebbe male di domandar perdono per le nostre mal-
fatte, mossenu i pin religiosi.

— Si deve riparare il peccato! Si, si! Facciamo una proces-
sione, dissenu tutti cumpunti & d’accordu.

Dettu, fattu!... A fila di I'omi cumincid ad allungd u passu
daretu un umatale barbutu chi purtava una croce fatta senza pre-
tese cu dui pezzi di rochji. A prucessione silenziosa [unepochi suvi-
tavanu scalzi), avvinghjia i barracconi. Duie voce singhjuzzendu
cantedenu :

— Non diceremo pitt Polendaccia!

— NO he! No hé! rispundianu 1'altri.

— Polendaccia per tuppare i tufoni...

— NO he! no he!

— Per ingrassare i porcastroni!

— NoO hé! No hé! No he!

A u toccu di ste voce e merle di a vicinanza si messenu a
chjunchjurla in ogni trevulu. A volpa scappo per l'imbarscioni neri.
Una banda di ghjandaghje arid sopra e barracche & s’impinzalo in
punta d’'un quarciu & cum’e s’elle vulissinu risponde a i cantori
cianterellonu¢, pitt d'un’oretta :

— No hé! no hé! no he!

4. Cianterella : cantachjula.
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A VoLrA E U Lupru

A Volpa di Nuceta & u Lupu di Vizzavona s’eranu accuppiati
per campassi 2 la megliu & durmianu inseme, in listessa tana,
sott’un sciappale di a Punta Sorba, trd Vivariu & Ghisoni.

Una notte chi u cumpagnu surracava forte cum’e un magu a
Volpa u tird per un pede :

— O cumpa!

— Chi ci hé?... Ghjacheri?

— O cumpa, sintite, aghju pensatu una cosa.

— Ch'avete pensatu?

— Falemucine in Vivariu! Sentu un muscu raru di came caprit-
tina, fresca & tinnerina chi mi pizzica a puppula manca & un mi lascia
chjude l'ochji! E mi si pare — in credu di sbagliammi — fiti! fi! fini!...
mi si pare di annasa un odor di migliacci & di pullastri arrustiti!

— Lasciami dorme...

— Chi dorme un piglia pesce! caru cumpare. Arrizzatevi, o
sinn® partu sola & mi n‘imbotru... Guardate, da qui si vede tre
luminelli accesi. A st’ora — he¢ mezzanotte passata — Verdiacci
dormenu tutti allupiati. E sti tré luminelli devenu esse i tré forni
d’Arca, di Ghjatti & di Muraccioli. Aid o cumpa! Andemu 3 facci
una tichjina! Demu una alligerita 2 issi forni. Oghje facenu festa :
femu festa ancu noi!

— Festa?... He vera! Ava mi ne invengu! Simu a vigilia di
Sant’Antone di mezu ghjennaghju.

— Chi Sant’Antone ci accumpagni !

E tappiti! & tappiti! di saltu in saltu & di cresta in cresta
filanu i dui campioni, passanu sottu e larice & sottu e lecce zeppe
¢ bughje, taglianu pé i viottuli & pé i scurtoni, francanu i ghjar-
gali chi videnduli corre barbagliulavanu : bona pesca! bona pesca!

Una stundetta dopu, passu sgagiatu, arechje tese, musu
appinzatu, ghjunghjenu a l’entrata di u paisolu di i Ghjatti,
agguattatu in quelli tempi & mezi boschi scuri.

— Dormenu tutti impeciati! disse a Volpa. Un si sente un
zittu. O chi muscu!

— Avanti! disse u Lupu allarghendu e so narine 4 u trettu
muntagnolu carcu d’arie & sentori.
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Eccutili in piazza a u fornu.

U Lupu dede un colpu d’ochju da drentu.

— He pienu cuzzatu, o cumma! Misgiscia fresca, agnelletti,
capretti, pullastri, migliacci!... Un ci n’h¢ induvina cum’¢ voi!

— Fatevi entre, o cumpa! E poche chjachjare!

U Lupu si tira d'un saltu in fondu di u fornu, & cumencia a
empiesi a panza.

A Volpa infama si ne stava a a bocca & strunchizzulava, ma
pianu pianu, anche di ghjalli. Di tantu in tantu iscia fora, fiuti-
zava! & stava 2 sente, & rientrava lesta.

— Chi fate o cumma, cullate qui piu in su, ch’e no ci spar-
timu sti migliacci! Chi robba savurita! Sd altre cheé mele bastarde
di Cruzini! Un anneganu i denti qué! Che! che! chi ne dite?

— Que? Scotranu l’anima in corpu, o cumpa! Forse mi
feranu passa sta pena in capu chi mi sciminghjulisce! Eiu mi ne
std quinci, 2 a bocca, per avé pil aria! Manghjate, cumparucciu
caru! He nozza per noi!

U Lupu runzicava & mastacciava, & iin sentia pitt nunda!

In issu mentre affaccanu tré donne armate di pali, di mon-
duli & di surratuli? : l'ultima purtava un capisteghju?3 in capu.
Attenta & sgualtra a Volpa si ne scappa!

A prima donna, c’una deda accesa, agguardo ind’u fomu.

— Ghjest & Maria! s’isclamo, ci he un ghjacheracciu!

— Ch’2 ti crepi! ch’e tu storzi! Lascia fa 2 me, disse l'altra.

Pan, Pan! surratulate ind’e coste. Ch’¢ tu faccia a mala-
morte! Cum’ell’he techju. Ti ha da ingurga.

Pristu, latru bastardu! Pristu!

Tutt’e duie e donne li danu e tambate sulenne.

U Lupu mutu, senza abbaghja, finisce per sorte di u fornu &
casca mezu mortu in quella piana.

— Avale ha u so contu. Lasciatelu sta! disse quella chi s’avia
da ripone u capisteghju. Aio, aio!, infurnemu ste micchette.

— Tiremulu da sottu a issu muru. Mi pare tuttu u ghjache-
racciu di Picurone chi I'alleva a stecchi pinzuti!

Fattu u s’affare e donne si n’andonu.

1. Fiutiza : annasa.
2. Surratuli : bastoni longhi.
3. Capisteghju : tavula par purta i pani.
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U Lupu scianchighjoni si n’esce di paese & ghjuntu sottu e
lecce si lagnava amaramente.

— Site voi o cumpa, rispose a Volpa chi accorse subitu & si
messe 2 liccalli e piaghe sanguinose. Oh! poveru cumpare! cid
ch’elli v’anu fattu, l’assassini! Cumu riesceraghju 2 cacciavvi di
qui?... E ci vole 2 sorteci. Un ci he tempu 2 brascaglia. Sintite
I’abbaghjume di i ghjacheri?...

Vicinu ribumbava un fraiu ghjacherinu...

U Lupu si messe a trima cum’una vinculas.

— Statemi a sente. Mittitevi annant’u mio spinu, a zoza,
abbracciatemi bé u collu cit e zampe.

Quellu l’abbraccio.

A Volpa u ti trascina in sd quantu, ma andava diciulendu :

— Cum’g vo pisate, o cumpa! Si vede ch’¢ vo avete fattu
pruvista per 'inguernata! Heé quant’é tird un burdinale!

— Viaghjate o cumma, mi sente u ventre...

— Ava vi lentu!

— Viaghjate o cumma, mi sente u spinu!

— Bucia, chi ava un avete pit nunda! Femuci un’arretta qui
in issu pughjulellu. Ci aghju intafunatu una ghjallina di u
Piuvanu. Eccula, eccula, manghjatevi ste trippe deliziose. E po s'&
VO avete a sete simu vicinu a u Pozzu a I’Apa. Vo subitu & vi ne
recu pienu un’orechja!

— Mi sentu megliu, viaghjemu!

— Ed eiu ava mi sentu male, caru cumpare! Cumu sara? Ih!
Mi s’hé scruccata una pena ind’iglie. SO dulori murtali!... Aghju
troppu furzatu a trascinavvi! Povera 3 mé cumu faraghju!

— Un ci sd eiu, o cumma! Mittitevi 2 corpu in si & chjap-
patevi a mio coda in manu! Vi purteraghju. Pit sta volta un vi
tocca ghjacheri!...

E u Lupu si mette 2 tira a Volpa. A forza l'avia & cunnuscia
e strade. Truttava dananzu cum’g un mulettu laziosu.

E quella, cuntenta, ti cantichjava :

— Zingulu zanu, zingulu zanu! U malatu porta u sanu!

— Chi dite 0 cumma?

— Dicu chi bravu cum’e voi in ci n’he, né in Corsica né in Cervioni'!

4. Brascaglia : tarda, perda tempu.
5. Vincula : ghjuncu.
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Quand'elli passanu per a torra di i Muraccioli s’infattanu ind’un
Balaninu chi, di bunissim’ora, era in viaghju per vende oliu,
scarpi, pelle & capretti. N’avia a so mula carca.

— Per Dio Sancine! chi diavule he qué? disse sunendu una
staffilata 3 u Lupu chi scappa.

A Volpa stracquata fece a morta!

L’omu cald a manu, palpd u pelu :

— Una vulpaccia! ancii ti ghjuverai a fa qualchi pezzu di
zaniolu!

A ti piglia per un zancherellu ¢ a si tira annantu a mula. E
tira avanti & tocca! Scorre a 1'inghjo, franca u fiume 3 una varga,
¢ ghjunghje ad Arca, centru & capilocu di Vivariu. A prim’entrata,
attacca a so mula 2 un fibbione & si ne va a l'usteria.

A Volpa un perdia tempu. Cu a coda ciuttava in u lamerone©
di l'oliu & s’allisciava u mustacciu, & asperginava :

— St’oliu balaninu vale poche chjarasge. Ha un sisu chi mi
gratta a gola. Ma sti capretti arruterianu l’appitittu anc’a i morti!
Mi ne pigliu dui.

E si chjappa un par di capretti, & via! Fila & porta ind’una
grotta vicina. E tira avanti, in quattr’¢ tré sette si trascina tutti i
capretti! Parte ne infrugna in catagnoni fumicosi d’un grataghju,
parte i s’appende 2 i chjodi. Un ne lascia manc’unu 2 u patrone.
Da u godu a signora Volpa si ne fece una ballata cii i pedi di
daretu, arritta arritta! E ci Valtri dui aghjunti suspirava : o beatu
Sant’Antone, o beatu Sant’Antone, chi bon buccone!

Stat’appena si tira un fisciu di i longhi, chi significava : o
cumpar Lu, aid qui!

Gran sfrascacciulume. E u Lupu esce di a machja, ed ecculu
a u grataghju :

— He un seculu ch’io v’aspettu o cumpa. Scallatevi a stu
focu, u v’aghju accesu apposta!

— Chi muscu di carne fresca, suffio u lupu.

— Carne fresca? Un ci n’he! Ancu ch’ella mi strangoli! o
cumpa. Scallatevi, scallatevi nanzu! E Un alzate micca u musu 2
l'inst1 versu issi cantellacci brutti chi vi falanu e fulighjine ind’ochji !
Teni, aghju pinsatu a voi. Manghjatevi istu caprettu ch’io m’avia
allucatu per me!

6. Lamerone : bido di lama..
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Li dede un ristante di caprettu musinosu & puzzichente.

U Lupu, d’un colpu u s’ingutti. E poi da a stancaghjine ficcuy,
allungd u musu tra e zampe & s’abbalamo’.

— Sintite o cump3, disse Volpa. Aghju pinsatu un’altra cosa.

— Lasciami ripusa...

— Sta mane u tempu heé chjaru, lucenu e stelle cum’e dia-
manti : tempu di pischera! Andemu & pigliemuci duie pesce. So
un lavu chi he pienu rughjulu di truite argentate pichjulate rosse.
E belle sfaticate : basta a ciuttassi in mogliu, o cumpa.

— Un aghju voglia. Ma ci sd veramente ?

— Bollenu cum’¢ mosche, vi dicu.

— He assai luntanu?

— Subitu qui, sott’ad a ghjesgia di Santa Maria, 2 u lavu a
Santa Croce!

— Allora falemu!

— Falemu o cumpa! Ma per piscd ci vole una piscaghjola.
Pigliatevi issa ciarra tufunata.

U Lupu cincind prestu a ciarra sin’a 1’onda.

— Ava mittitevi in drentu, o cumpa. Quand’io a vi dicu!
Bollenu, basta A ciutta.

Puf! A Volpa dede una puntata & a ciarra cascd ind’acqua!

— O cumma, o cumma! pigliu di fondu!

— Piu di fondu andate, o cumpa, & piu pesci pigliate!

U Lupu ci lascio 'aghetta8.

— He pur’ora! grido a Volpa. S’ell’in era cusi, in muria mai
pit!!!

7. Abbalama si : addurmintd si, pinciula.
8. Lascia I’aghetta : mora.
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E SCIABULATE DI FILIPPONE

So pill rari i campanili ca 'omi senza difetti.

Cumpar Filippone ha tutt’e virtd : francu cum’e l'ory, fidatu
a l’amici, core senza gattivera, sempre prontu a rende serviziu,
cacciadore, travagliadore. Ma u so difettucciu 1’ha anch’elly, & un
du perde mai pin : e conta belle grisge! Basta ch’ellu apri a bocca,
lenta un sprepositu.

L’altru ghjornu, & meza piazza, sparlamintava c’un furesteru :

— Una volta feci un colpu raru! Colpu cum’e quellu,
quand’io ci pensu, mi ne fermu stupitu! Eramu st u fin di sit-
tembre : 'uva gialla gialla accurbellata 4 ogni calzu prumittia una
divizia rara, cum’ell’in si n’era vistu di pocu. Ma e latre di e per-
nice a si scumpiianu tutte le notte. Tutte le sante notte scala-
vanu 2 bande, A vulate forte, & aburdavanu ind‘a vigna. T’avianu
fattu i so viottuli cum’e e capre, & certi vucheri sottu i lamaghjo-
ni, ci vulia a vede! Altru che i cunigliuli! Dund’elle passavanu
era peghju ca i grilli in Africa! Sdrughjianu tuttu : un lasciavanu
un granellu per peri! Si divuravanu uva & caspacciule & pampana,
da e ruspature i calzi saltavanu a l'aria!

— Umbe!

— Stu scumpimentu Un pd durd, mi diss’io, una sera! E vo
¢ mi t'impostu ci u fucile carcu cumu si deve, ho!... Statu circa
una mez’oretta, ti sentu per quelli tagli : fro fra! fra fra!... Eranu
elle, e pedirosse!...Fru fru! fru fru!... Eiu bassu, spianu e canne
ver di u viuttulellu strettu chi paria un chjavaghjolu. Lasciu affacca
u capu di a prima, un pernicione muntagnolu tamantu... Bo u!
Ba a! Facciu corre un colpu!.. Si senti un adimbarsciume cum’e
quand’ellu casca mortu un singhjare! Corgu a vede. Eranu tutte
allibrate & sticchittite una tocca l’altra. Paria ch’elle durmissinu.
Pigliu & e t’infrugnu in a sacchetta o a falsastacca calle calle! Piu
ne cuglia, piti ci n’era!

— Umbe? E quantu ci n’era?

— Trenta tre! Un cridite micca... E cuntai duie volte! E,
cosa propiu strasurdinaria, tutte ferite a u listessu locu, a raza di
pettu, tafunate di parte in parte.

— Un veru meraculu!
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— Per Dio Sancine!... E cumu spiecate stu meraculu?...
Sapete ? Elle avanzavanu tutte a coll’arrittu, infilarate zeppe in
quellu viottulu!...

Ghjunsu carcu cum’e un sumere di quelle pernice. Ne
fecimu in famiglia una scurpacciata famosa! Ne dedimu un so
quantu 2 i parenti, 2 ’amici, a2 u Duttore, A u Prete, 2 u Stitutore
¢ ancu 2 i giandarmacci, ch’elli crepinu!

Filippone rifiatd, incese a pippa chi si n’era spenta &, messu
in cilicca! di raconti, vulia cuntinua :

— L'’altra sera partii appress’a carne singhjarina...

— Un mi parlate di carne singhjarina, in ne possu pii1 ne
vede né tucca, disse u furesteru.

— Inde?... Cumu ghje?

— I& chi l'altru ghjornu sd quasi crepatu d’avenne troppu
manghjatu!

— Si sa chi u troppu...

— N’aviamu a casa piena. Un sapiamu mancu pilt duva a ci
appende, da granaghju a cantina!

— E qual’hé chi I'avia chjappa?

— Eiu! Mi n’era andatu di bon’ora a pigliammi in casetta
appena di luserna. Ti trovu a casetta piena di porchi ci e sfrim-
bule? longhe un palmu! Un ne facciu n& una n& duie : saltu ind’a
porta, m’agguantu una forca : 2 misura ch’ellu n’iscia, un colpu
per unu in capuy, & i ti lampu tutti 2 crochje alte!

— Umbe? .. E ci n’era assai?

— Ci n’era... trenta sei!

— Pussibile!

— Neé unu di pil;, né¢ unu di menu! Un contu poi sciabulate!
S’¢ vo vulete vede e pelle e vi mustreraghju, 1’aghju tutte appese
& sO per vende.

— Andemucine in casa, disse Filippone sturnitendu! Qui ci
pigliu u catarru!

Filippone avia truvatu u soiu.

1. Cilicca : laziu.
2. Sfrimbula : sanna.
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E TRE DONNE DI U CAPU MALATU

Un giuvanottu di vint’anni, un travagliadore di forza chi
paria un camallu, era cascatu malatu 3 unu di issi casoni di a
piaghja d’Aleria.

Videndu chi 'omu appighjurava da la mane 2 la sera, a famiglia
stede & stede poi mando A piglia u poveru Manghjafarina chi era
mezu duttore, sapia signa, taglia freba & per liva sangue era u tercanu.

— Chi ai, dumandd u vechju?

— Aghiju chi mi sentenu tutte 'osse & mi pare d’ave i nervi
tagliati! Un mi possu piit move da mezu inghjo. E da sta ghjamba
ritta mi spalmanu’ dulori murtali!

— Fa vede issa ghjambaccia! Un si micca cascatu, o d’annant’a
un alburu, o d’annant’un animale?

— Inno!

— Ai livatu qualchi colpu? Un ti s’he ficcatu nunda?

— Inno!

Dopu ave agguardatu & palpatu longamente :

— Un ci he nunda, stattine puru alegru, disse u vechju. Di
mitterete impiastri di narba, puleghju & burracine, & s’ellu vole
beie, tisana di sambucu & arba puntimorra. Da qui 4 dui ghjomi
ha da saltad cum’¢ un turicciu!

Isciutu in piazza, Ziu Manghjafarina cambid di culore & di
tonu :

— L’'omu he leccu, disse. Gattivissima crela2. Heé un cirone
chi si ne scola. Sangue guastu. Un so s’ellu ci sara pitt rimediu.

Parenti & amici eranu tutti addisperati.

— Sintite! disse una di e zie, cunsultemu quelle di u Capu
Malatu! In certe malatie ci capiscenu megliu ca i duttori!

— Zitta! Un parla di isse circataghje chi giranu a piaghja da un
capu d’annu a l'altru per empie u zanu! Quesse chi anu da sape?

— Sanu cio ch’elle sanu, a vi dicu eiu!... Si pd sempre pruva,
un costa tantu! Ald, fate u piace, insillatemi issa mula, ch’io
parti da per me...

1. Spalma : ghjugna, spunta.
2. Crela : cera, faccia.
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Cinque minuti dopu a donna si coglie da cavallu & sprona issa
mula, una mula di sangue impestatu chi sbrusgiava? a purettat. In
quattru palate a donna era in Fiumorbu & s’attippd & mezi machjoni
versu a muntagna sempre incappuccinata di nebbia ch’elli chjama-
vanu per issu mutivu u Capu Malatu. A una sbuccatura di strada,
sopra i Bagni di Petrapola, ti scontra tré donne chi falavanu, una
appressu l'altra, ci i so zani in capu. Purtavanu tutt’e tré i listessi
attracci bizarri; singhjuna un mandile cinnerognulu, un imbustinu
di villutu turchinu strettu strettu abbuttulatu dananzu li cinghjia a
vita, un cuttiglione di pannu di sbattia 2 i talurchi. Viaghjavanu scalze
¢ saltichjavanu da una petra a l’altra cum’e tré scrizzule’ codiritte.

— Di duva site, in grazia, s’infurmo a cavalliera?

— Eh! eh! risposenu. Simu di isse parte di u Capu Malatu!
E voi, dunda si piglia, sola sola per sti lochi?

— Eiu viaghju, per male! Saria appressu a duttori. Aghju un
mio nipote chi ghjoca a carte cii a Morte. Un mi saperiste indi-
zia duv’ellu si po truva duttore?

E tré¢ donne s’agguardonu.

— U cunniscimu u to nipote, disse a prima!

— Un he Carlu Andria di u Casone, disse a segonda?

— Sapemu cid ch’ell’ha, disse a terza! Voltatine incil noscu,
chi a ti diceremu per istrada & t’accumpagneremu.

— Vecu qual’e vo site, propiu quelle ch’io circava! Vinite
fin’a in casa chi sarete ben ricevute, cumu si deve. Fatemi stu piace
¢ stu serviziu. Ci mitteremu 2 tacca tacca annantu a mula...

— Inno! innd! Aita! Noi un simu stanche & viaghjemu sempre
a pedi. Ma plghatem i nostri zani chi s un pocu grevi... E por-
senu i zani & l'attacconu 2 e selle. E tira avanti, sottu i hcc1om
ranficuti, longu e ripe nere di I’Abatescu.

— Un sai cid ch’ell’ha u to nipote, riprese a prima? Un ci he
duttori per guari a so malatia!

— E senza noi, disse a segonda, hé siguru di passacci cum’e
un tenente!

— Heé una donna chi d’ha lampatu stu male! E sta donna
sola u di po caccia. A donna, cuntinud a terza, hé una giuvanotta

3. Sbrusgia : passa a a lestra par.
4. Puretta : locu smachjatu.
5. Scrizzula : acillucciu (fr. roitelet).
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chi si chjama Ghjesulinda & sta in listessa casa. Ghjesulinda s’he
vindicata di Carl’Andria chi agguardava un’ altra zitella, & d’ha
ficcatu qualcosa ind’una ghjamba!

— Ghjustamente si lagna, 3 mori mori, di a ghjamba dritta!

— Allora, eccu cum’ellu si ha da fa. Sta sera c’inviterete a
cena, ind’a stanza di u malatu & inviterete 2 Ghjesulinda cu
noscu. Filate innanzu & preparateci un bon pranzu : mittite u
tavulinu prontu, cli tuttu u nicessariu! Ma fate attinzione! Ch’ell'iin
ci sia ne cuchjare ne furcine né cultelli, né un pezzu varunque di
metallu, mancn un chjodu, mancu un acu! Ci lacherete magna da
per noi sole, & poi sapemu noi u restu.

— Sara fattu tuttu cum’e vo vulete! A donna dede una spru-
nata a 'animale. Un’oretta dopu era resa a u casone. Spiecd in
corte parolle l'affare a i parenti & 4 u giuvanottu, ricumandd u
secretu u piu rigurosu. Caccionu di casa, subitamente, tuttu cid
chi c’era di farramenti : palette, vaglioni, martelli, paghjole,
chjodi, incrochji d’ogni sorte. Un ci lascionu manc’un quatrinu,
chi tandu eranu cusi rari! Dopu un s quantu, tardi, ghjunghjenu
e tre girundane. Tucconu a manu a Carl’Andria & 1i dissenu :

— Tu, statti bassu ind’u lettu & fa nuce di dorme. Quand’ella
ti tucchera Ghjesulinda, menali un colpu : & arrizzati puru!

— A tola he pronta, disse a mamma, c'un aria ghjentile ma
tutta in frastornu. Farete contu d’esse in casa vostra. Avimu invi-
tatu dint & Ghjesulinda, a nostra parente, per tenevi cumpagnia.
Noi altri vechji, ci scusarete, preferimu fi a nostra cena in
cucina! Principiate puru chi u brodu un pd pit aspitta.

E quattru donne si messenu a scuchjara, ci u cuchjare di legnu.

— Fate vene issa cazzerola di u muntone, disse a piu
anziana. Deve esse robba bona, adora bellu muscu! Tu o
Ghjesuli, piglia issu bellu pane biancu & tagliacine singhje fette.

Ghjesulinda agguarda & cerca : cultelli Uin ci n’era.

— Si s0 scurdati di mette i cultelli, rispose a giuvanotta,
tinendu u pane in manu. Cumu s’ha da taglia?

— Prova & abbada in iss’armariu!

— Un ci n’he!

— E in issa scanceria?

— Nemmenu!

A vechja Maga guardendula fissa, I'ochji ind’ochji, fece un
segnu streghinu & grido :



RACONTI E FOLE DI L'ISULA PERSA 65

— Sbrogliati! Fa 2 la lesta, buscane un pezzu, un pezzu ci
vole!... Un t’ai sempre quella faiaccia’?

— A faia hé beé duv’ell’he, rispose a zitella.

Rossa rossa cum’e a fravula matura, I'ochju accesy, incu u ditu
grossu per sopr'all’armone mustrava in daretu u lettu di u malatu.

— Aid figliola, pigliala, commandd quella. L’'omu dorme ¢ un
sente mancu tonu.

Ghjesulinda, cum’una ghjatta s’avvicina di u lettu, sculefa®
lesta e cuverte, face passia a manu & si tira di a ghjamba di
Yomu... una fiamma rughjinosa.

— Hii! briund Carl’Andria, m’ai tombu! E li sciacca un
colpu a mezu fruntile, sghiglia un saltu ed incorre per tumballa.
Ma e tre donne postesi in tramezu u ti paranu, & u calmanu.

L’incantesimu era rottu : ’'omu era guaritu!

A nuttata si passd 2 fa fritelle & vini calli. A l'albore di u
ghjornu e donne sparinu. Vulavanu cum’e l'acelli sopra i murtic-
cioni di a puretta. Un omu smaitinatu e ti scuntrd pe a strada di
Portivechju : e tré cumparse dunnine ballavanu & ziguliavanu
ind’aria rossa cli i so tré zani gonfii in capu. E per dund’elle scur-
rianu si sentia u svulachjume di l'acellame. A mezu 2 lerbicci
carchi di perle e quaqualine? scanterizavanu a gola lintata.

— Quaquali? Quaquali? Quaquala! Quaquala!

A PULVERETTA PE E CIMICE

(Racontu di Venacu)

~

L’ove eranu assai scarse a quella epuca & in quellu annu.
Cusi scarse chi, per gird u mezu mondu, da Corti 4 Sulinzara, in
si ne pudia truva per more.

7. Faia : fiamma di cultellu.
8. Sculifa : sfa, scopra.
9. Quaqualina : quaglia.
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Micca chi e ghjalline corse fussinu stanciate tutte a tempu,
in tutti i nostri lochi! Ma u fattu era cusi : I'ove eranu rare cum’e
i maranghini.

E donne — un si sa per chi mutivu - piattavanu l'ove in certi
catagnoni scuri chi din di truvava mancu laria! E quandu qual-
chidunu dumandava : iin averiste micca un ovu, per u zitellu chi
he malatu? Tutte trinnicavanu u capu, in certa manera, & ris-
pundianu : Ove?... Un ci n’h¢, mancu per medicina!

— Mancu per medicina! Eiu, disse una sera a veghja ziu
Brancaleone — un omu di be, a pasta di l'omi - eiu in sd quantu
daria per avenne una duzina & fa una bella frittata. Mi pare cent’anni
ch’io un n’aghju tastatu. Si pate a brama di l'ove cum’e in
Prussia, in settanta, si patia a brama di u pane, chi un ci davanu
cheé orzu cottu!

— Eiu, disse u Merre, scummettu vinti franchi, & ecculi quij,
pur d’ave un ovu. Ma disfidu! Un si ne trova in cantone...

— A chi mi ne ghjunghje una meza duzina, disse u Pritucciu,
caccendusi u so berrettiny, 4 chi mi ne ghjunghje una meza duzina,
duman’a sera eiu pagu un buttiglion’ di vinu, di quellu di sottu a
scala, un vinu chi face canta i cucchi!

Per busca l'ove, disse u Pastore — chi cunnuscia e so pecure —
in ci he ché un omu in tuttu u circundariu, & st’omu he... Pulverinu.
Pulverinu caccia a robba ancu di sottu terra. Dumaitina, di bon’ora,
u videraghju. Priparate puru a frissoghja € u vinu biancu, chi s’ellu
si move Pulverinu — & si movera - senza nunda un ghjunghjera.

*

* *

U ghjornu dopu, in troncu di u meziornu, per issi paesi
vicin’a Corti, si sentia ribumba a voce di Pulverinu :

— Chi ne compra pulveretta! Hi! Zo! Chi ne compra?

— E chi pulveretta?

— Pulveretta chi tomba e cimice, o zia Catali! Cum’¢ qui un
si ne trova, né in Aiacciu né in Parigi! Un ne vulete? E voi altre,
ald? A chi n’ha bisognu avanti, avanti!

Corse a vuciata per u paese, ¢ tutte e donne s’avvicinonu &
agguardavanu.

Placidamente & bé Pulverinu mustrava a so marcanzia : eranu
uni gran pochi di scartelli pieni d’una pulveretta bruna. I mustrava,
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ma i si tinia in manu, senza dalli, & gridava : Un tuccate, chi sva-
lureghja! Aid o donne, cumprate, chi durmerete megliu sta notte!

Quand’ellu ci fi assai mondu racoltu 2 meza piazza di a ghjes-
gia, Pulverinu cumincio a vende. Tutte e donne purghjianu i solli.

— Solli un si n’accetta! Ald, ald, robba cii robba! Un accettu
che ove.

In quattr’é tré sette e donne ghjunsenu cit l'ove. Ellu piglia &
mette ind’e so panere, annantu u sumere.

Una donna dumando :

- Ma he bona sta pulveretta?

— Umbe, di pitt bona un ci n’he!

— E cumu ci vole 2 adupralla?

— Aspittate appena, aspittate un mumentucciu, chi a vi spie-
cheraghju a tutti! Lasciatemi prima alluca l'ove!...

Allucatusi 'ove, Pulverinu salta 3 cavallu & disse :

— Vulete sape a manera di servesine? State i sente; eccu
cum’ellu ci vole a fa.

Tutte e donne spalancavanu l'ochji & aprianu l'arechje.

— Quand’¢ vo scuprite una cimicia — disse ad alta voce
Pulverinu ~ quand’¢ vo scuprite una cimicia, subitu pigliatela
dilicatamente c’una manu, per i zancherelli di daretu, & cu l'altra
manu tirateli sta pulveretta ind’ochji! Avete capitu?

E senza aspitta risposta, dede una spronata A u so sumere &
piglia a l'inda.

— Ch’¢ tu faccia e bevule!, lentd zia Catalina! A ci ha fatta
puriccia? Pulverinu. Agguardate ghja stu culore? A mé mi pare
sigatura...

... I scartelli eranu tutti pieni di sigatura!!!

Si ne vultonu e donne in casa. A chi ridia, a chi ghjastimava
u latru di Pulverinu.

A sera stessa Pulverinu rientrava 2 postu, alegru cum’un pichju.
Ghjunse in paese a l'attrunca di a notte, & s’avvid versu a casa di
u Merre. A cumpagnia l’aspettava : aghjunti, preti, pastori, & altre
persone. Ripuni a sporta di 'ove 4 mezu tavulinu, & disse sim-
plicemente :

— Teni st'uvacce!...

1. Fa e bevule : strazia.
2. A ci ha fatta puriccia : a ci ha fatta bella (ironicu).



68 RACONTI E FOLE DI L'ISULA PERSA

AGNULA STELLA

C’era una volta una zitella chi paria un’agnula falata da u celu,
una rosula bianca appena sbuccita, d'un carnatu delicatu, bella &
splindurente cum’e a Stella di u ghjornu!

Si chjamava Agnula Stella, & era Moitinca. Un giuvanottu di
Tox, un pastore, si n’era innamuratu, &, una sera piglia 1’altra, ind'un
saltu da Tox vulava in Moita per fa a so corte a a giuvanetta chi
sempre u ricivia incu piace. Bisogna a di chi Orsu Lione -Orsu
Lione era u so nome — era un bel pezzu d’omu, di famiglia nobile,
ma dicaduta & cascata ind’a miseria. E, quantunque vistutu cum’e
i pastori di pannu corsu, si vidia subitu, 2 e so manere, ch’ell’era
d'un sterpugliu di gran Signori. I nomi di i so antichi — capitani
famosi 24 i tempi d’Arrigu Bel Messere — eranu scritti annant’a u
marmaru. U so Babbone era tenente di Sambucucciu d’Alandu. Orsu
Lione dunque, quasi tutte e sere, facia un’affaccata in casa
d’Agnula Stella; & cu i so raconti, fole, successi, prove di palatini,
fatti curiosi, incantava u so mondu lore intiere.

Una sera, un ghjovi, a damicella turnd rossa cum’¢ un pive-
rone, & tempu toccu a manu, prima d’invitallu a pusi, disse 2 u
giuvanottu :

— Sta sera, mi scuserg, ma un ti possu micca riceve!

— Perche?

— Un possu! A vedeci, 2 duman’a sera.

Lestu cum’? u falcu Orsu Lione, senza fi arretta indocu, si
ne vultd in casa soia. Passendu vicinu 2 la mandria dede un colpu
d’ochju a e so capre; durmianu tutte acciucciate. Ispenseratu si
n’andede a4 dorme.

A sera dopu fu ricevutu cume si deve, & inseme, alegri, si
passonu una bella veghja. E cusi e seguente sere.

Un ghjovi sera, listessa canzunetta :

— Per sta sera un ti possu riceve! Vai, & in mi dumanda
perche!

U giuvanottu a truvd un pucucciu dura. Ma, rispettosu, pigliasi
a porta & si ne torna in Tox. Per istrada almanaccava :

— Un vole ch’io mi scontri cit qualchisia! Quale sara? Quale
uin sard stu pretindente chi ha e so intrate tutt’i ghjovi?... Ghjovi
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chi vene, costi chi costi, a saperaghju! S’ella mi vole, in ci he
diavule chi tenga, porte in faccia in mi ne chjude pia!...

Sette ghjorni passonu prestu. U ghjovi sera, temp’annuttatu,
Orsu Lione era in casa d’Agnula Stella.

— Sai po, sta sera, mi macula u core, disse a giuvanotta. Ma
un ti possu riceve!

— Ed eiu, un mi ne possu anda! E Gn mi ne vo micca sta
sera. §’¢ ti mi teni caru, in mi santavuglia...

— Un possu! un possu!

— Allora dimmi perché? Tra noi tin ci po pill esse secreti. O
sinno straccemu i patti & l’amicizia, & sd morte e nostre speranze!

Videndu chi 'omu era decisu Agnula Stella 'agguardo, 2
mez’ochji, & tremulendu disse :

— Mi possu fida di t&?

— In vita & in morte!

— Allora un ai ca da st qui. Da qui 4 un mumentu cunnusce-
ré u mio mutivuy, & tuttu serd lindu & chjaru. Ghjurami di Un cunta
4 fiatu umanu cid ch’é no videremu inseme sta notte. E prumet-
timi, — accadi chi accadi — di in mintua né Madonne n¢ Signore!

— Ti lu ghjuru & ti prumettun!

Ella a l'istante discioglie e trecce d’oru d’i so capelli chi li
battianu i calcagni, & stappa un buccale di curallu, un untaghjolu
pienu d’'unguenti rari chi imbalzanu a stanza, &, alliscendusi bracce,
collu, visu & capelli, murmura :

— Ungu & mi sfilungu. A dece ore siamu a u locu!

A porta s’apre ed eccuti un muntone biancu, pampanutu,
corninturchjatu. Tutt’é dui si tiranu 4 cavallu 2 u misteriosu ani-
male, & viaghja & viaghja! Passavanu per aria cum’¢e fulmini, sopra
paesi, piani & muntagne. Statu una stonda Orsu Lione inticcia di
fronte in qualcosa :

~— Ohimg!

~— Chi ci he? Ti si fattu male? Avale ci simu.

— Duva simu!?

— Simu a i Cateri di Balagna.

— Umbe! Cum’¢ no simu luntanu!

Davant’ad elli era un palazzu trasparente, illuminatu d’altu a bassu.

U muntone pianta A u purtone. I viaghjadori cullonu e scalu-
nate culor di cera vergine & intronu ind’una sala piena di signore
chi ballavanu, a tutta passata, 4 u sonu d’istrumenti maniati da
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spiriti invisibili. Si fecenu passa a buleghju & a la muta cumin-
cionu 2 sbramassi di balla. E ballavanu ci a perfezzione di l'arte :
i so pedi uin tuccavanu sulaghju. Tutt’a suceta si ne facia maravi-
glia, sciacchittavanu le mane & facianu cumplimenti & feste 2 i
novi sposi chi salutavanu, c’un garbu stupendu & una grazia divina.

Un parianu mancu pil elli! Agnula Stella vistuta in biancu,
cil veli in seta & sciarpie in argentu, una curona di diamanti in
capy, 4 u collu tré cullane di perle, 2 i polsi & a i talurchi ser-
pentini d’oru, era cambiata in Principessa. E Orsu Lione, ben presu,
in drappu fine riccamente travagliatu da i sartor di u Rg, era un
Principe, c’'un mantellettu turchinu annantu e spalle, & in pettu,
sopra u core, una stella viva.

Quand’elli funu sazii di balla, i purtonu ind’un’altra sala
tutta in cristallu. C’era 2 mezu un tavulacciu preparatu, carcu di
mille delizie : robba d’ogni sorte, d’ogni gustu, ogni muscu, ogni
culore, i frutti i pitl rari, i fiori i pitt belli, i vini & i licori i piu
squisiti. Si messenu 2 fa onore A u pranzu.

— Chi ne dite, signori? dumandd quella chi paria a patrona
di u palazzu.

— Di pinr 2 cusi un si pd fa. Un ci he lingua per lauda tanta
magnificenza. Trovu tuttu d’incanti & nunda un falta, rispose
Orsu Lione.

— Allora, si cuntentu, interrugd amurosamente Agnula Stella?

— S0 cuntentu & suddisfattu o Anghjuluccia di u mio core,
lucciula di i mio ochji.

— Si felice?

— S0 felice, ci te accantu, o Stella di la mio vita.

— Tasta stu pesciu pigliatu in fondu di u mare apposta per noi.
Cumu trovi sta salsa prufumata 3 e nuvanta nove arbe muscatelle?

— U pesciu he deliziosu. Ma a salsa mi pare un pocu lan-
guida : ci manca una cria di sale!

— Fate passd u sale, disse a sposa.

Annant’u tavulacciu — colmu di tuttu — tin ci era né sale né salinu!

— Una segonda, disse a patrona, aspettate! U sale ghjun-
ghjera subitu. E cummandd : andate a buscallu a IIsula Rossa.

Tre acelle capigialle, 2 cudulacciu verde, surtinu pe a fines-
tra & sfilonu luntanu, per 1’aria stellata.

Intantu tutti si davanu a discorre. U serviziu era intermessu.
U sale un ghjunghjia micca & a robba si ghjelava ind’e purtate.
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— Quant’elle tardanu, disse a patrona. Chi imbrogliu ave-
ranu trovu per istrada?

— A la fine : eccule! eccule! gridonu centu voce. Eccu u sale!

— Eh! Santa Maria! lintd Orsu Lione.

Barabun! Una trunita sund, una catena rossa scatizzinendu
aste di focu a i purtelli s’abatti annant’u palazzu! A u colpu, palazzu,
lumi & abitanti, tuttu spari ind’e tenebre chi vucavanu timpesta
& furori di terremotu.

Orsu Lione sfrumbulatu in altu celu, 2 mezi nuli cutrati, — bal-
larinculu! in bocca a l’elementi — intambussd contru 1'Urdinati?.
L'Urdinati c’un calciu u ti rimbalzanu versu terra.

— O le mio povere capre! O le mio povere capre! gridava u
poveracciu smacinellendu per aria... Cascd ind’un boscu neru. Statu
uin s quantu, lapidu, l'osse snudulate, pit mortu ca vivu, cumin-
cid 2 tastassi l’embre? ¢ a dassi di rumenu 4 u bughjacone.
Branculiendu pe le tanghicce & i viottuli vulpini chi di e so carne
facianu un scempiu ghjacherinu, circava a sorte di 1’orestu immensu
& senza fine, & vervucava‘ :

— O le mio povere capre! s'io mi era statu appress’a voi, micca
appressu 2 issa strega, Un era duv’io sd. S’io escu di st’infernu
ghjurgu di tn abbandunavvi in eternu!

E volta & gira, scumbatti & scumbatti, finisce per ghjunghje ind’una
spianiccia — quella di Sant’Appianu — & li scappa un ghjuramentu :

— Per lu Sant’Appianu!

Ma subitu si ne penti di core. A l'istante un sunagliulume
d’una tintenna d’animali si fece sente luntana luntana. Ticchi
ticchi, bellu bellu , ’omu suvita u sonu. Era un beccu tintinnaghju
chi scumbattia alliacciulatu a4 un lamaghjone. U ti trova, u dis-
cioglie subitu & u ti lascia scorre innanzu, cum’¢ una guida.

U tempu s’era calmatu. Viaghja & viaghja pé a machja & i
stretti sgarganati, 4 un mumentu datu s’accorge — un ci he biso-
gnu di di s’ell’era cuntentu ~ s’accorge ch’ell’intria ind'un paisone.

— Duva s0, duva un sd? Tamanti casamenti! Patanscendu
palpava e quatrere & sbarracava l'ochji per distingue qualchi lumi-

1. Ballarinculu : a.ballarinu b. frullu (fr. toupie).
2. L'Urdinati : stelli (custillazioni d’Urioni).

3. Embre : membre.

4. Vervuca : marmuttughja, mucuna.
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nellu. Ma in vanu! A notte s’era sempre folta. Un ghjacheru si
mette ad abbaghja. U t’alletta & I’accarezza. Un gridu d’esce di pettu :

— Pidiolu! Pidiolu!

Era Pidiolu, u so ghjacheru fidu chi da u godu si vulia
manghja u so patrone & l'allicculava tuttu. Orsu Lione capi ch’ell’era
in Moita. Ind'un saltu fu in Tox.

Sei o sette mesi passonu. L’amore era cascatu in cennera.
L’omu circava di scansa sempre a giuvanotta, ma ella di era sempre
appressu.

Una sera a l'attrachja, Agnula Stella scontra u pastore cu e
so capre innanzu. S’infurchetta 2 meza strada :

— Senti!

— Escimi di tra le ghjambe, ughjo Orsu Lione, osinnoé ti
polsu cum’® un caprettu!

Un annu dopu Agnula Stella s’avia fattu un altru innamu-
ratu, Battistone, cuginu carnale d’Orsu Lione.

— Senti, o cugi, disse u pastore, in t’'immarita incii quessa!

— Dumenica mittimu V'affissi.

— Cercatine un’antra, lasciala sta!

— Un possu : aghju datu a parolla!

— Ti si anc’a tempu!

E per franca una disgrazia 2 u so cuginu Orsu Lione fu cus-
trettu di di u secretu. Cuntd V'affare. U giovanu fu scunvintu. U
matrimoniu si fermo.

E streghe so vindittiere.

Un ghjornu u pastore truvo u so ghjacheru Pidiolu distesu
mortu A u p&¢ di a porta. Era statu avvelenatu.

Tutt’e simane, u venneri sera, una di e so capre si ne muria,
l'uveru incancheritu. Un ghjattivolpa, 4 coppiu a coppiu, si ne
purtava i so capretti. U falcu sterpava e so ghjalline. Quasi ogni
notte un misgiu neru mianghjulava annant’u tettu & ruzava in
granaghju sopra u so capu. A malacella pichjava 2 i vetri di u pur-
tellu, & quand’ell’iscia fora per tiralli una fucilata, a latra u briu-
nava da luntanu : ci ai da pass3, ci ai da passa ancu ta!

Una volta i sfruld u capu & li fece casca a barretta in pianu!

L’omu addisperatu s’era decisu a spatriassi di i so lochi.

Un ghjornu ch’ellu tagliava a frasca liccina 2 e so bestie ind’u
vallu desertu, ti vede affacca una volpa grisgia chi si piglia una
capra, sottu i so ochji, & scappa. U pastore si barca & si stimpa
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appressu currendu quant’e i ghjacheri, ella si ficca ind’una tana,
sott’un razone. E si magnava e stintine fumichente. Ellu si face
passa, a trova, & li lascia corre dui colpi di rustaghja :

— Menamine un antru! Menamine un antru, implurava a scel-
lerata.

L’omu sbigutti... A voce era quella d’Agnula Stella.

— Oh! Ch’aghju fattu!

Ma un pobbe ritene u colpu digia in aria. A rustaghja sghiglia di
manu & sbaffa e cervelle a I'animale chi grido, ind'un boccapanzulu :

— Ame! Ti ringraziu!

A mane dopu e campane di Moita sunavanu a murtoriu : intar-
ravanu ad Agnula Stella.

INTON’FRANCESCU GHJUNGH]JE
U SO PANE

(Racontu di Vivariu)

A i dodeci anni Inton’Francescu Un volse pili sente nome di scola.

— Vai a a scola, o Into’France, vai, caru di a to mamma.
St’etima chi vene, s’ellu ghjunghje u sbarrazzinu, t’aghju da cumpra
una bella barretta!

— Un ti manca a scola, o Into’France, supplicava u babbu.
Voli purta a croce? Un vedi cum’io sd domu & maccu da u vaglione!?

Inton’Francescu sintia & capia; ma ciod ch’intrava per un’ore-
chja surtia per l'altra. Si cuntintava di nizzula? :

— M'’ha minatu tré sparmate cii u bastone di a morta!

— Ha fattu be! Soca V'avie meritata. A i zucconi ci vole

ch’elle li falinu in tupezzu!

1. Vaglione : zappone.
2. Nizzula : piignula.
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— Tré sparmate m’ha minatu!... A Carlellu d’ha troncu un
ditu. A Ghjacumucciu d’ha fattu quasi stacca un’orechja. Eiu in
scola Uin ci tornu piu!

— Ti n’ai cusi da pente o scimaticd! Un sai quant’ellu pesa
u vaglione lucchisinu? Abbada a Cosu, u figliolu di Chjarasgina,
perch’ell’hd imparatu qualcusuccia a a scola, avad heé statu numi-
natu capurale. Dumane sara sargente, cit i galloni d’argentu annant’a
manica... U so pane he siguru!

Batti & zambatti, u babbu & a mamma un ebbenu barba di
rimanda 2 a scola 2 Inton’Francescu! Nanzu ca tasta torna i colpi
da u stitutore, un certu Batterinu chi battia 3 tutta passata & ghju-
rava cum’e un carritteru, u zitellu facia u banditu. Quandu si
piattava daretu u Mulinacciu, quandu si pichjava lestu cum’e un
ghjattu annant’a ghjesgia & ci facia e so belle sunnate. Ci avia postu
u so ghjacile di fenu & di filetta & ci tinia ancu magazinu : cipolle,
agli, pere & mele furaticce, pane biscottu... Vinutu a sera, a tardi,
rientrava in casa senza aveé apartu libru.

Addisperatu u babbu piglio duie lofie & disse : vai & curale,
per isse cose!

Inton’Francescu averia fattu ancu u boia. U scularu divinto
purcaghju & accittd u so destinu bassu & tranquillu. Si sintia
cantd, da la mane 2 la sera, sottu e lecce di u Vallerone & di u
Campurossu, alegru & cuntentu.

Quand’ellu fu ind’i diciott’anni :

— Ingagiati o Into’Francé, disse u babbu. He ora ch’e tu parti
dino td. Vai, & sai o Intd? Ghjunghji ci u to pane!

— U ghjunghjeraghju o Ba!

U purcaghju fu subitu inregimentatu. Era un bellu pezzu di
zitellone. U ti mandonu A fa u Zuavu in Algeri € ci tird cinqu’anni...
Un passd ca primu sullatu, mancu capurale! Ma i strazii, a pri-
giunia & l'insulti ch’ellu subi nimu a sappe che da per ellu & e so
povere coste...

Quand’ellu sbarcod in Aiacciu penso : bisogna ch’io tenga a
mio parolla, a prumessa ch’io feci a babbu u ghjornu di a mio par-
tenza!

Andede duv’un panatteru, compra ottu o dece pani, i si cozza
ind’un saccu novu framante, & ct u saccu a collu face a so intrata
in paese. Ghjuntu in casa abbraccia u babbu & a mamma chi u
rimpruveredenu :
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— O disgraziatd! Un t’ai sappiutu busca un pezzu di pane?

— U pane po l'aghju ghjuntu! Merallu qui pienu u saccu...

Tutti sbuccionu da a risa.

— E po, disse Inton’Francescu parlendu seriu, s’ellin basta
qué mi aghju e mo bracce, u stanteraghju! Hé ancu megliu a fa
u purcaghju ca purta sempre I'imbastu cum’e i sumen'

E Inton’Francescu curd porci. E oghje he riccu 2 centu mila
franchi.

U CALZITTONE DI LANA

A casa di zia Maria era u rifugiu di tutti quelli di u chjassu
chi tutte le sante sere si n’andavanu 2 veghja. Un si curavanu di
stassine arritti. I primi chi ghjunghjianu si chjappavanu cid chi
c’era : A chi pusava annantu una panca, a chi annantu un troppu,
a chi 2 meza piana!... E donne, mi ne invengu cum’é ava, si ne
stavanu tutte incacherunate per quelli catagnoni & si ridianu sempre
di a povera Bucciola chi filava un pinnechju! grisgiu cum’ed ella,
& tutte e sere si pirdia u fusu.

— Ci sara qualcosa o un ci sara?

A voce chi parlava cusi era quella di Brancaleone, u guerciu,
chi ct 'ochju mancu foscu foscu facia paura a i zitelli.

— Vi dicu ch’ell’an ci hé nunda, per la Madocca! gridava
Leambrunu. Un mi parlate d’i morti, parlatemi d’i vivi.

— Vi dicu & mantengu ch’elli viaghjanu cum’e me & te, disse
senza imballassi Mastru Sfarracavallu, mittendusi in bocca un
pugnu d’arba tavacca.

— Sintite, vulete asculta cio chi successe a u ben di Babbu?
Era un omu - micca per vantallu ma heé verita — cum’g ell'an ci
n’he pit! Eccu u fattu cum’ellu fu : spiecatelu poi cumu vi pare.

1. Pinnechju : lana da fila.
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A voce di Natalone fece acquietd tutti i parlatori, ancu un
certu Burredu chi discurria sempre cum’un fiume & Uin cissava mai.

Versu i tanti d’aostu, una sera di notte, u ben di Babbu &
Ghjuvansantu u Russulanu s’eranu messi in istrada per anda a
caccia. In quelli tempi e pernice bullianu pe i nostri lochi. Si vidianu
manse sottu e finestre, & certe volte si n’entravanu in carcera a ’appollu
cii e ghjalline. Subitu qui daretu A u paese un si pudia fa un passu,
ne di ghjornu né di notte, senza scuntranne una vulata, duie & tre.
A u mumentu di e tribbiere, in cor d’aostu, ci1 a cosa di manghja u
granu, elle s’accuglianu tutte 2 u pede di i cappali?, & l'aghje ind'i
circondi di u paese. E tutte le sere, da un puntu a l'altru, facianu un
chjama & rispondi : tce, tce, tce! tcid, tcid! tce, tce, tcia!

— Fatti ch’an c’era fucili!

— Dungque (sta zittu o Leambrii}, Babbu & Ghjuvansantu cu
i so fucili cuzzati a collu, un pezzu di pane ind’a prisacca, un sup-
pulu di deda sfilata & una bugnola? in manu, s’avanzavanu pianu
pianu, l'orechja attenta 4 u cantu di e pernice quandu, ghjunti a
u pagliaghju di I’'Umbria, i so calcagni firmonu stacchittati in terra.
Spalanconu Vochji cum’e forni & vipenu, a4 u lucen’di luna, una
infilarata d’incamisgiati bianchi chi allungavanu u passu sopra
listessa strada. A u cantichjume alegru di e pernice rispundia u
scanteriza sulenne & tristu di i morti.

— Riss!... cumincio a grida Ghjuvansantu chi vulia dumanda
riscattu. Ma Babbu subitu c’una manu di tuppo a bocca & cu
I'altra u si tird, pitt mortu cheé vivu, contru u pagliaghju. A porta
era aparta, si ne facenu entre tutt’® dui ¢ si salvonu in quellu
bughju ritinendusi u fiatu. Di Ghjuvansantu un vi ne dicu nulla,
sin'era falata a cacagliula! Ma di curagiu, da per ellu strinse appena
di pit u fucile, & curagiosu volse vede cid ch’ell’era sta finzione.

A fila di i incamisgiati tuccava digia u scormu di u paglia-
ghju : quattr’omi purtavanu una tavula, una spezia di bara, cu qual-
cosa di niricciu annantu : u cantu, listessu a quellu di l'uffiziu di
i morti, cuntinuava. Quandu a bara passd davanti a porta Babbu
prontu & sgualtru fece passa e canne di u fucile annantu a bara &
si tira quella robba nera! Senza avvedesi di niente a prucessid era
scorsa & s’era alluntanata di forse un chilometru. Babbu & u so

2. Cappali (di granu) : pigna, pila.
3. Bugnola : lampana cti a deda (par caccighja di notti).
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cumpagnu tutti sbiguttiti iscinu da u pagliaghju. A luna lucia
sempre, € pernice si stavanu basse; ma da luntanu u muntese
arricava un forte barbalescu. L’incamisgiati eranu tutti piantati in
cima d’un puntale vicinu, cii a tavula viota. Tra d’essi si dicianu
vituperii & si liticavanu.

— Ava po andemucine, disse Babbu, scurrimu ancu noi ch’ell'in
abbianu da vulta qui a circa cid ch’ell’anu persu! Voli vede o Ghjuvansan’
cio ch'elli trascinavanu? Qué un u portaranu piu a Valtru mondu!

— Chi ghje? disse sempre impauritu u cacciadore senza troppu
avvicinassi.

— Agguarda stu spavechju! Chi ti ne pare?

— Ci vecu pocu in st’umbria, lasciami accende un filu di deda!
Ghjuvansantu tird u fucace, l'esca piccid di primu colpu, accese
a deda cit Vinzolferu & tutt’e dui ristonu stupiti : a robba nera era
un calzittone di lana bruna cum’¢ i calzittoni ch’elli purtavanu i
pastori.

— L’avemu fatta la pesca! Tg, mettitilu sempre in stacca.

— Sara megliu ché nunda, disse Babbu, & avale femu spicciu
ch’ell’iin si sveglinu e pernice.

Ma Ghjuvansantu si sentia troncu tuttu u spinu cum’e s’ellu
fussi cascatu d’annantu u campanile. Armo a bugnola, tironu pochi
colpi, & un piglionu ca ventu! A mane, a u fa di u ghjornu, capi-
tonu A un stazzu. Intredenu senza pichja a l‘usciu di a capanna
ch'era fattu di frasche scupine.

— Allora, o Maghjald, cume a ci passemu?

— Un sta cusi be, rispose zia Santa Bocchinera, a moglia. Sta
notte aghju cridutu ch’ellu ci passassi. Viaghjava male, malissimu.
Versu mezanotte hé spuntatu & ava sta megliu. Un s’hé ancu arrittu.

— Vogliu arrizzammi, disse sculifendusi i fascimi ziu
Maghjalone. Ava un aghju piti nunda. Dammi i mio calzoni... Sentu
u discorsu! Umbe!... Mi pare ch’ellu ci sia amici? Oh! oh! quale
site? Chi bona nutizia!

— Simu noi, o Petrumari, eiu & Ghjuvansantu. Per lu
Sant’Appianu! cum’? ti si ammagritu! Allora ti voli arrizza?

— E vogliu manghja, chi mi sentu un appitittu da rode chjodi.
Ald, fa spiccia da ch’e no manghjimu tutti latte frescu & granaghjoli.

Babbu aiutd u malatu i vestesi, camisgia pulita, pantaloni,
pilusa & bunella & barretta misgia.

Zia Santa disse : ald, andate 2 u focu in tantu ch’io li metti
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i so scarpi ct e so calze di lana. E cusi dicendu agguardava annant’u
lettu & sottu per truva i calzittoni, ma un ci n’era ca unu.

— Sara po pussibile ch’ell’an si ne trovi pitt ché unu? U
s’averanu rosu i topi? Mettiti intantu questu!

A donna cerca & mi ti cerca per tutta a capanna : di pil a
unu un ci n’era, un valia 3 ziculia4!

L’omu impaziente s’arrizza mezu calzu & si ne vene 2 u focu!

— Mai pitt ch’ellu si trovi! mi ne staraghju!

A listante tutt’ad un trattu, un’idea cum’¢ un fulmine illu-
mind u spiritu di i dui cacciadori. Ghjuvansantu & Babbu s’agguar-
donu a tempu :

— Teni que, o ziu Petrumari, disse Babbu purghjendu u cal-
zittone ch’ell’avia in stacca! Pruvate s’ellu vi va!

U calzittone I’andava d’incanti, paria fattu a posta : u listessu
a l'altru.

— Un videte ch’ell’he u meiu, disse ziu Petrumaria? Duva
l'avete trovu?

— L’avemu trovu, cusi & cusi, dissenu i cacciadori. E racun-
tonu u fattu di a notte.

— Chi ora sara stata, dumando a donna chi ruminava i gra-
naghjoli ind’a pignata c’una furchella?

— A pocu pressu mezanotte!

— E 2 mezanotte he spuntatu di I’angunia! L’ha corsa pt a
cardiccia a vi dicu eiu.

— Ma lampa issi granaghjoli per V'Infernu! L’'omi chi voltanu
da l'altru mondu anu a fame!

— A vi dicu eiu, cuntinud a pastora, ’omu era leccu! E u si
ne purtavanu pesulu pesulu s’¢ vo un di l'aviate livatu!... Ma
andate! SO cose queste chi mai pill ci ne scurderemu! Ava po
femu festa. Manghjate & beite, date capu a cid chi ci he.

L’omi, famiti tutt’s tré un si fecenu prega. E ziu Maghjalone - chi
avia u so nome in capu - s’'imbuffd u corpu cum’e un buttacciu.

Ad altita 5 Babbu & Ghjuvansantu riintrinu in paese. A prisacca
era viota, manc’una piuma pernicina! Ma ciascunu purtava in piu
di u fucilacciu un palaghjolu c’un par di capretti appesi chi bela-
vanu sviscerati, caprittoni grassi cum’e turicci.

4. Ziculia : mova si, circa.
5. Ad altita : ct u soli aghja altu.
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A SCIACQUAGHJOLA

Quand’io mi era un zitellone — averaghju avutu forse dices-
sett’anni — eccu ¢id chi m’accadi.

Vi dicu un fattu senza tanti allungatorii & avvinghjitoghji. So
un ignurante, sO sempre statu pastore ¢ Un mi cunnoscu cum’e
tanti u talentu di cunta inciufule! in suceta. Eccu cid chi m'he
stalvatu 2 me stessu : un ci n’aghjustu un pelu, & s’io n‘inventu
ch’io brusgi puru cum’e stu focu!

Ziu Rutiliu, d'un gestu energicu, mustrd i tronchi liccini chi,
ind’u calminu inceppatu, alliculavanu a fiara celeste, e facce rosse
di a carbuniccia. E, l'ochji illuminati da i suveniri vivaci di a
zitellina, cuntinuo :

Eramu in cor di ghjennaghju. Cum’e tutti l’anni, vinuta l'inguer-
nata, babbu ed eiu sbattiamu e piaghje cii e nostre bestie, da
Sulinzara 4 Tavignani. Aviamu una bella ruchjata di capre, pit
d’una centinara, & pasculava pe i circondi d'un locu chi si chjama
Mazzalardu, longu e ripe di Tagnone.

A quella epuca a piaghja era piena di mondu & cultivata. Si
facianu e gran paghjate. Aghju vistu lavura a tempu fin‘a trenta
paghje di boi. U terrenu messu in cultura, e famiglie unite u si
spartianu 3 fune. A piaghja di ghjennaghju verdicava tutta da la
biada. E noi altri pastori aviamu u nostru da fa per impedi a robba
di saltd 2 mezu granu ¢ fa danni, di ghjornu & di notte.

Una sera dopu cena mi ti lasciu a banda di e capre per quelle
basse, da culandi 4 u fiume, & mi ne vengu a passammi a veghja
ind’una casa.

Mi ci trovu in bona cumpagnia. Si ride, si canta, si discorre
d’una cosa & di l'altra, a serata passa prestu per tutti, ma prestu
ancu troppu per mé. Perchi, vi diceraghju, in quella casa ci avia
appesu u mio core! Mi era innamuracciatu d’una giuvanetta smilza
¢ diritta, paria una talla ulivina! Era allacciatu & sta mazzittella,
& di primu colpu, scruchjatu u cappiu, m’avia liatu pé u collu cum’un
tordulu. U tempu dunque scurria. E mi sarebbe statu vulinteri
sin’a ghjornu ma iin mi cunvinia... Passatu un pezzu di notte mi

1. Inciufula : storia.
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ne sortu & mi mettu in istrada per affaccammi per e mio capre.
A luna tonda lucia & scapulava sopra e muntagne Ghisunacce :
eranu di siguru ondeci ore. Per franca u fiume, chi falava pienu,
ponti Un ci n’era, né mancu ci n’he oghje custindi. Dunque bisu-
gnava 2 passi annant’una varga fatta di dui rochji alzini. Quand’io
ghjungu in vista di u treghjettu, chi ti vecu?... Una donna indi-
nuchjata 2 u pede di a varga, da l'altra parte. E lavava & sciac-
quava panni!

— Th! Una sciacquaghjola! ava so frescu!

Un c’era da sbagliassi. Per lava 2 un’ora simile, cit I'acqua
cutrata, luntanu da tutt’abitazione, & in issu locu desertu, quale
pudia esse, fora di isse malavviate morte di ripartu?... Allora mi
vennenu in mente tutte e storie di sciacquaghjole intese & i cun-
sigli dati da i vechji durante tante veghje!

U mio primu muvimentu fu di vultammine da duv’io vinia.
Ma uin mi pudia lascid e capre i ’abbandonu. E poi a chi volta
he peghju, m’avianu dettu!

Agguardu s’io pudissi piglid una cansa, saltd u fiume pit insi
o pitt inghjd. Ne instt né inghjo! E stese di 'onde nere cuprianu
u lettu longu & largu di u Tagnunacciu chi mughjava & mi fretava
l'osse! E si sintia u sciacchittume di e pannelle chi a donna
alzava in aria & sbattia annantu i scogli, 2 capu bassu, senza vedemi.

— S’io 1i passu a vicinu mi mena di pannella! O mi tomba,
0 mi strappa qualchi bracciu cum’ell’he accadutu a un tale!

U curagiu l'avia, ma 0in era senza pinseri. Mi mettu 2
scunghjura :

— Parla, anima benedetta! Parla, anima benedetta!

Ella cuntinuava di lava senza risponde.

M’avianu racontatu chi dicendu : chjassu a 'amore! e stre-
ghe un facianu male. Avanzu un pede annantu a varga &
vucieghju forte :

— Chjassu a V'amore! chjassu a 'amore!

Micca risposta. Mi si piglia a zerga : persu per persu vinde-
remu a nostra pelle! A u longu di a ripa c’era un bellu cutaghiju,
cote tonde, pisie & lisce. Mi n’empiu e stacche, m’avvicinu & cumen-
ciu 2 tira. Un aghju bisognu di di si 4 quell’epuca spulava e petre
duv’io vulia! Lampu una prima cota luntanettu di a donna, poi
duie, tré & quattru sempre circhendu di an culpi a vechja, ma
stringhjendu di pocu in pocu u chjerchju periculosu :
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— Plaf! plaf! plaf!

E petre cascavanu ind’acqua & a facianu zirla. A vechja, capu
bassu, Un si sgumentava per ombra. A un momentu ti misurgn
bé u mio colpu quandu ella alzava a pannella, & pa! chjappu in
pienu a pannella & a di strappu di manu :

— Ohime! ohime!... Un mi tumba. Un mi tumba, povera
disgraziata!

Sta volta avia intesu. Francu u fiume d’un saltu, ¢ a ti pigliu
pé a capezza & a ti ciottu ind’acqua.

— Porca infama, chi faci qui a st’ora?

— Mi lavava dui panni per chi nimu mi vidissi! Un facciu
male 4 nimu!

A u sonu di a voce capii subitu quale ella era : una vichjetta
di settant’anni chi stava 4 u Mazzalardu. A lintai. Ed ella ci1 u so
pacchitellu di panni crosci si n’andede in casa.

Allongu u passu € trovu € mio capre a u listessu locu.

A parte di quella sera aghju viaghjatu in tutti i lochi, di ghjornu
¢ di notte, & iin aghju avutu mai piti paura!

Tré anni dopu, curendu e mio bestie per isse parte di Monte
d’Oru, d’aostu, ti scontru a vechja chi mi disse :

— T’inveni di quella notte? Averg avutu pitl paura ti1 o eiu?

— Un sd! Ma Vavete corsa pe a cardiccia! Or ditemi cid ch’g
vo faciate in quellu locu, 2 quell’ora?

— Lavava appena di robba!

— Un pudiate lavalla a u lavatoghju sott’a e case?

— Era per chi nimu vidissi!

E ci fecimu una bella risata.

U PRETE DI A FUNE

— Ton, ton, ton! Tra, tra, tra!
A tré ore di notte, stacchittendu i colpi furiosi, una donna
sarradulava' a la porta di u presbiteriu.
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U vicicuratu chi avia ghjucatu a carte sin’a mezanotte s’era
in primu sonnu ¢ un sintia.

— Ton, ton, ton! Tra, tra, tra!

I pichji cascavanu cum’¢ grandine intrunendu tutt’u casa-
mentu! I perdati? di legnu cantavanu!

— Chi ci he? fini per risponde u prete. Qual’he chi mi
chjama a st’ora?

— Aprite, aprite o cump3, affare pressatu!

Sintendu a voce di a cummare Grazia Maria u prete salta di
u letty, infila 3 v bughju un paghjacciu di ciavatte, si da una
abbuttunata a la suttana, & pensendu ch’ellu ci he qualchi muri-
bondu s’informa :

— Aghju da piglia I’Oliu santu?

— Inno! He per un affare. Apritemi!

U prete apri a porta & dumando inquietu :

— Chi diavule d’affare he?

— Un affaracciu!... Sta notte s’anu arubbatu a mio fune! O
pover'a me! Disgraziata!

Arrisera a m’avia lacata in piazza, liata 3 u mio carcu di
legne; sta mane... nettu pullaghju! Piti né carcu, ne fune!... P& u
carcu, pocu m’impreme, ma pe a fune, una fune nova nova ch’in
era ancu stata aduprata, o li latri, ch’¢ vo attronchjite! Sapete, si
u mio maritu a s3, i scompie tutti &€ mi tomba!

— AlJo! ald! calmatevi o cumma chi arrangeremu l'affare!

— Apposta sO vinuta a truvavvi. Sapete? Anc’assai ch’ell’he
dumenica! Sta mane, 2 la messa, fateli un predicottu & buccateli
tutti di pedi in V'Infernu! S’ell’an mi rendenu subitu a fune!...

— A virenderanu ! Ma voi o cumma ascultate cid ch’e vi dicu :
acqua in bocca! Un dite nunda 4 nimu, né in casa né fora! Ch'io
Un vi senti anscia!... Avete una linguetta — Dio vi benedica! - un
pocu longa, trattinitevi. Avete capitu? trattinitevi, o sinnd si
guastanu Vaffari!

— Andate chi per mia parte!... Ma sciaccateli una predica
corta & bona!

A ora di messa a cappella di u paese era colma di mondu.
Finitu u vangelu prete Rusticone, chi un predicava mai, un

1. Sarradula : pichja a I'usciu.
2. Perdati : tramizani di legnu.
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avendu facilita di parolla, si vultd da l'altare & cuntd u fattu acca-
dutu. Poi c’un tremulu pietosu di voce supplico :

— Pregu dunque, fratelli cari, a persona chi per isbagliu ha
pigliatu a fune di sta matre di famiglia d’arrecammila in casa sta
sera di notte. Cusi tuttu sarid secretu ¢ nimu saperd niente! Ed
eiu m'incaricu di rimette 4 u patrone u fattu soiu!

E si rivultd versu l'altare.

— S’ell’'uin rendenu a fune, gridd da mezu e donne Grazia
Maria, ha da esse gattiva fune!

U prete si rivultd di colpu & briuno :

— Innd! Dicu di no. A chi s’ha presu a fune a si tenga!

Poi agguardendu versu a cummare :

— Peghju per t&! A t’avia detta ch’¢ tu trattinissi a to lin-
guaccia, ma un po sta in pattu! Un’ altra volta imparare!

E ci una voce sempre piena di zerga, rivultatusi versu
I'altare, prete Rusticone intuno :

— Cre-e-e-do in unum De...um!

E cAMPANE DI TAGLIU
(Stalvatoghju di Tavagna)

A tempi chi un so luntanu — cinquanta o sissant’anni fa - di
tantu in tantu, ralegrendu e nostre campagne, affaccavanu a coppiu
a coppiu qualchiduni di quelli chi « pigliavanu i paesi », cum’ellu si
dice, per imbuccata. Eranu derelitti di stu mondu, simplicioni, mezi
tonti, scimaticoni, sempre in aria da un locu 2 l'altru, pelegrini seb-
biati di u spenseru & di a sventura. I paisani i tenianu cari; per elli
tutt’e porte s’aprianu : c’era bon’accuglienza, cena & alloghju, & li si
dava ancu vistitoghje decente. Ma i scemi prezzavanu pocu sti
rigali : i tiravanu a l'imbule!. E quasi sempre viaghjavanu spitturic-
ciati, pieni di staffe? d’altu a bassu, scalzi & scapigliati, & cantendu a

1. A Pimbule : 3 i forchi, a u Diavuli.
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voce rivolta longu e strade. Campendu cusi — cum’e Diu vole - gira-
vanu a Corsica sana. E finitu u giru, riprincipiavanu. Parechiji di
st’eroi populari — Ghjuvan Petru, Lisbrone, Pillili, Inton Francescu ~
eranu celebri pe i so detti & pe i so fatti : e so cimbrere in s6 micca
tutt’affattu spente & si lucenu ind’a fundiura di u ricorduy, & pitt d’'una
volta si n‘ammenta u nome cil a storia ridicula.

Eccune, tra mille, una stalvata in Tagliu di Tavagna, duv’ellu
si ne parla & si ne parlera in secula seculorum. L’eroe ne fu certu
Inton Francescu.

Un ghjornu dunque Inton Francescu u scemu ghjunse in stu
paesettu chi sta inalpellatu sopra a ripa di Fiumaltu, di faccia a
Iisula di Monte Cristu, mustrendu a u mare Tirrenu a spica qua-
trata & bruna di u so bellu campanile. Era un sabatu sera, a
l'annutta : u campanaru chjucchittava I’Ave Maria.

— Lasciami suna appena, disse in tonu di cummandu Inton
Francescu! Lasciami suna!

Quellu si messe a ride :

— Vai vai! & sciaccati nanzu un morsu chi n’averé bisognu!
Tutti t'aspettanu. E vedi e donne chi infornanu u pane cum’elle ti
chjamanu ¢ so cuntente? Dicendu cusi cercava di scunvince u scemu,
& piu per forza che per amore riusci a cacciassilu di tra li pedi. Si tird
l'usciu di u campanile, svolse a chjave & a ti messe ind’un tufone vicinu.

Inton Francescu ubidi ma risto affruntatu & diciulava, diciulava :

— Lasciami suna! Suna lasciami, ti dicu; or a té chi ti pd
fa? Lasciami suna...

— Senti, veni qui o Into’France, dicianu e donne, ch’e no ti
vecamu ! He pitt d'un annu ch’e ti manchi! Pari un pucucciu sman-
citu3 & invechjatu! Te, piglia cid chi ti piace : pane, schjacce
calle, migliacci! Posa incli noi & contaci qualcosa di i to viaghji.

U scemu s’accosta sottu u fornu, si chjappa cio chi e donne
li purghjianu, & smurdicacciava a belli denti, chi l'appitittu 'avia
accuzzatu per istrada. Ma contra u solitu né ridia, n& parlava a
bona via. Una idea fissa cum’e un chjodu li si ficcava ind'u cer-
bellu : suna e campane, suna u campanone di Tagliu, orgogliu di
u paese, u campanone rinumatu, cun ragione, in le tré pieve cir-
custante d’Orezza, di Casinca & di Moriani.

2. Staffa : (qui) stracciatura.
3. Smancitu : magru.
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A bona nutizia di u so arrivu s’era digid sparta cum’¢ una
buffulata d’aria rinfrescante. Inton Francescu truvo alloghju & fece
cena in famiglia; poi tempu lampatusi a cena in corpu, senza di
nunda, salta fora & corre 2 u fornu. E donne un c’eranu. Chi ti
face? Si piglia lestu lestu in capu u capisteghju carcu di pani
fumichenti, apre a porta di u campanile & si sarra drentu, & a
stanghitteghja di mala morte, appuntellendu daretu travi, pezzi di
scale, ardigni di farru, muntine di legni, petre & pentoni.

Circa mez’ora dopu, quandu Taglinchi cuminciavanu a dorme,
Inton Francescu triunfante scatena un scampanacciu tremendu,
un iscampanacciu sterminatu.

— Basta, basta cusi, barcati o Into’France, gridavanu l'omi
abbandati in piazz’a a chjesa

U scemu un li dava retta : in cissava di suna ché per magna.
Sund u ghjornu, sunod a notte.

— A fame caccia a volpa di a tana, lasciatelu, caccera anc’ad
ellu di u campanile!...

Inton Francescu — cum’e s’ellu fussi a2 ghjurnata & pagatu
apposta — sunava & sunava, & cantava sfidendu fame, prichere &
minacce. Nimu ebbe barba di fallu pianta. E sund durante cinque
ghjorni & cinque notte a fila.

A sera di u quintu ghjornu, eccuti chi ghjunghje in Tagliu un
altru scemu, un so cumpagnu, Buttulellu.

— Lasciate fa 3 me, disse quellu. Vulete vede ch’io u facciu
barca eiu?

Tuttu u populu taglincu era cula presente, 2 u pede di u cam-
panile. Ellu si fece avanti & chjamo forte :

— O Into’France-¢!

— Che-¢?

— Ti barchi o si 0 no?

— Innd! Suneraghju quant’ellu piace a u Signore...

— Sta a sente un cumpagnu, o cumpagno! Agguarda : u vedi
cio ch’io aghju in manu?

Buttulellu, u bracciu pisatu, mustrava a lama luccichente 2
u sole d’un timperinu.

— A vedi? Ti basti! A ti dicu per tre volte. A a terza s’¢ t’in
fali si leccu! Facciu di cusi...

Cu u bracciu in falcinu facia u gestu di taglia u campanile.

Inton Francescu sbarracava ochji & bocca.
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— Aid ti barchi?... Una.

— Inno!

— Ti barchi o Into’France?... Duie.

— No.

— Ti barchi, per 'Infernu! Ti barchi o taghu..

— I¢, i¢! Un taglid mi, an fa scimitai chi mi barcu subitu!

E Inton Francescu si barco.

U populu cuntentu di vede puru fini sta cumedia un li fece
nunda. Ognunu si turnd a e so faccende ripetendu u pruverbiu :
per cumbuli4 i scemi un vale che un scemu.

Da quellu ghjornu, rinomina famosa ebbenu in Cirnu e cam-
pane di Tagliu. E una gloria nova illuminede a dolce cimbrera di
l’eroe vagabondu.

A ROBBA DI SAN MARTINU
(Stalvatoghju)

Prete Francescu avia finitu di di a so messa ed era in traccia
di svestesi in sacristia quandu, plon plon, trascinendu i so scarponi
nantu e chjappelle di a chjesa, un omu entrd & disse 2 meza voce :

— Sentite, o0 sgid curatu, in mi puderiste di un’orazione?

— Subitu subitu...? Chi orazione?

— Vi spiecheraghju. So cacciadore di mistieru. Un facciu
altru da un capu d’annu a laltru. Ci a mio caccia, fin d’oghje,
ringraziendu u Signore, guadagnava da alleva a mio famiglia. Ma
dipoi un mese — uin sd per cid ch’ella sara — un pigliu pin ne peluy,
né piuma! Ne so turnatu addisperatu. Merle, pernice, lefre &
singhjari mi passanu a bande sottu u nasu, propiu per derisione,
¢ mi fughjenu di manu cum’e u ventu. Ghjungu in certe machje,

4. Cumbuli : ammansa, calma.
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sentu bolle a robba tra e frasche, e vecu cu i mio ochji, li affaccu
a tiru, & u tempu ch’alzi u fucile un ci hé piit nunda! Per meé he
San Martinu chi a si para tutta nanz’ad ellu.

— Pussibile?

— Pussibile chi hé cusi cum’io vi contu, o sgid curatu.
Altrimente Un si po capi un fattu simile, mai mai accadutu in
vita mea. Eiu credu ch’elli m’averanu lampatu qualchi scunghju-
ra, & l'aghju addossu di siguru. Allora, chi vulete? Fatemi stu gran
serviziu, ditemi un’orazione a San Martinu.

Prete Francescu, pienu d’ammirazione davanti tamanta fede,
apri u rituale & lesse devotamente e prechere prescritte.

L’omu si ciuttd a manu in stacca, caccid un cinquinu € u porse
a u sacerdote.

— Andate, andate & bon pro vi fia, disse quellu ricusendu!
Un accettu niente, mancu u...

— Ma...

— Mancu una baiocca!

*

* *

Circa tre simane dopu, tardi tardi versu nov’ore di sera, mentre
chi prete Francescu s’appruntava ad andassine 4 dorme, eccuti a
I'usciu un pichjettu : ton ton!

— Qual’he?

— Amici, amici!

U prete apre a porta & ti vede entre un omu & una donna incun-
nusciuti, carchi di sacchette & di panere.

— Bona sera, disse 'omu. Ci scusarete, simu vinuti cusi a
tardi, eiu & a mio moglia.

U prete i t'agguardava sbarrachendu l'ochji.

Quelli, senza ciarle inutile, cacciavanu da e sacchette merle,
torduli, pemicotti, biccazze & fasgiani infilati 4 meze duzine c’una
piuma, pé u bizzicu. E poi di drentu e panere surtinu dui pezzi
grossi : una bella lefra & un singhjarettu di quaranta libre. E ripu-
ninu tuttu nant’u tavulinu.

— Ma, facia u prete, chi significa? He troppu troppu, o
amicu! Vulete ch’io accetti sta muntagna di caccia? Aid! purta-
tevila. Chi n’aghju da fa? Un simu cheé dui 2 magna eiu & a mio
nipote...



88 RACONTI E FOLE DI L'ISULA PERSA

— Pigliate! disse u cacciadore. Un v’invenite pit di quell’ora-
zione!?

— Ah! site quellu...

— Pigliate! Qué heé tutta robba di San Martinu!

— Capiscu. Allora, avale v’aiuta?

— Cum’e prima, & ancu di pii1!... M’avete campu o sgiod curatu.
Senza voi, a vi dicu, era un omu persu.

L’ochji di u cacciadore, da u cuntentu, parianu duie stelle
accese in celu lindu; quelli di a so cumpagna, una dunnuccia in
mantu neru, piegnianu lacrime di goiu. U prete pensendu a i
miraculi di a fede — questu n’era unu bellu - si sentia corre pé¢ u
filu di I'anima u soffiu di u misteru.

— Pusate! Pigliate una sedia, insistia cun voce amurosa & tutta
commossa.

Elli si stavanu arritti, scusendusi :

— Inno, innod; si face tardi.

E cintusi a collu quelle sacchette & panere, subitu, si ne vol-
senu anda senza accettd mancu un bichjere di vinu.

Quella notte prete Francescu — era dino ellu cacciadore — fece
un sognu curiosu.

Li paria d’esse distesu 3 meza machja, sottu un listincone,
parafrasendu e parolle di u prufeta : o Signore, fatemi more! O
chi viaghju! S0 stancu persu. Chi vitaccia, senza cunsolu in stu
desertu! Tutte e volte ch’alzu u fucile a robba scappa. Qual’he
chi a si para?

— Eiu! rispose San Martinu ridendu tra e lamaghje. E a ti
portu in casa toia : apri l'ochji & vedi!

Ellu apri Vochji & vide a so casa tutta piena di u vulavulame
lucale : merle bizzichigialle, torduli & trizine, biccazze, pernice,
frisgioni, quagliule, culombi & fasgiani chi cantavanu e lode di u
Signore c’un sbattulime angelicu d’ale. A casa paria un Paradisu.
E sottu ad elli, in carcera bughja, c’era cum’e un compulu duve
centu singhjari grugnavanu & rumavanu cinquini luccichenti.

E San Martinu scumparendu, 2 fior di machja, murmurd in
latinu :

— Cu a fede si va in Paradisu : a gola di l'oru porta a
I'Infernu.
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U TESTAMENTU DI L’OREZZINCU

(Racontu di a Castagniccia)

In tempu chi a Corsica viaghjava piu a pedi ché a cavallu, un
brav'omu di u Pé d’Orezza vense a casca malatu & sintendusi a le
corte cun Falcina, fece chjama u nutaru & volse fa u so testamentu.
Era poveru di i beni di stu mondu : avia una casarella nera, quat-
tru pedi di castagni, un pezzu d’ortu & una vaccina. Un lasciendu
che un figliolu solu, u spartimentu per man di nutaru era inutile.

Ma era originale. Cum’e i ricchi dettd per iscrittu e so ultime
vulinta. U figliolu penso : babbu he¢ indibulitu di cerbellu; chi ci
hé bisognu di testamentu?

Tre ghjorni dopu intarratu u babbu a 'ombra d'un pullone, u
figliolu apri u scrittu & lesse sopra a cartapecura ste parolle, e sole
chi ci eranu :

Articulu I : Vendi a u primu prezzu.

Articulu I : Un infastidi mai i to parenti.

Articulu III : Piglia moglia 4 u to paese.

Eccu u mio testamentu : signatu, Don Ghjuvanni di u Pé
d’Orezza.

U giuvanottu fu presu da una collera turchina. D’un colpu
seccu straccid in dui pezzi u scartafacciu chi era custatu denaruy,
& u lampo ind’a ziglia. Poi, passatu un momentu 2 riflette, cald a
manu, ripiglid i pezzi di a carta & i si messe in senu dicendu : sd
e vulinta di babbu! S’io Un l’aghju sempre cuntintatu in vita
vogliu almenu stallu 2 sente dopu morte. Avale u mio primu duvere
he di regula i funerali & pagad ogni debitu. U bursellu he bellu
biotu; cumu faraghju?

Tuttu ragiunendu, torna & agguarda u famosu testamentu & li
vene sott’a I'ochju u primu articulu : Vendi 2 u primu prezzu.

— Mi venderaghju a vacca! E cusi averaghju qualcusella in
manu per fa i mio affari da per me...
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A VENDITA DI A VACCA

Fattu cullazione, u ghjornu stessu, liatusi a vacca, eccu chi
si mette in viaghju. Ghjuntu 4 a Farrera d’Orezza ti scontra un
individuu chi li dumanda :

— He per vende sta vacca? Quantu ne vulete?

— Dite voi quantu a pagheriste?

— Car’amicu tocca 2 voi 2 fa u vostru prezzu : site u pa-
trone!

— A ragio he a vostra. Ma ditemi, in grazia, quantu a paghe-
riste?

— Cinquanta scudi, né pili, n&¢ menu! A mi lasciate?

Quellu si tird subitu in coda, pinsendu chi a vacca ne valissi
di pitt che sissanta & rispose :

— Inno, a stu prezzu! Mi ne v0 2 vendela in Fulelli.

E parte. Strada facendu, sottu 2 Ponte d’Olmu, ti scontra un
incittaghju chi li dice :

— Datemi sta vacca, vi ne do quaranta cinque scudi : iin vale
micca di pif, criditemi puru.

Ellu uin volse sente, &€ disse : mi ne vd nanzu in Bastia!

— Andate, andate, chi in Bastia truverete i sumeri impas-
tughjati di salcicciu! Ricurdatevi di ¢id ch’e vi dicu, in he u
vostru tornacontu...

— Sia cum’ella sia vogliu piglia e cita!

Viaghja & viaghja, ghjunghije in Bastia. In piazza i u mercatu
un macellaru li n’offre quaranta cinque scudi.

— Per quale mi pigliate? Forse cridite ch’io a m’aghja arub-
bata? A vacca he a meia! Fala da u P& d’Orezza.

— Allora tenitevila, rispose u macellaru avvezzu a scumbatte
cl i paisani! Di pilt iin ne do un centesimu.

U giuvanottu chi muria di fame stinzd un pocu, po fece :

— A0 si videra! Intantu vo a l'usteria, 4 sciaccammi un morsu.
Mittite puru a vacca ni 2 stalla, per sta notte.

E, traversatu a piazza 3 San Ghjuvanni, 'Orezzincu andede a
ficcassi ind’un’osteria di u Vechju Portu, & si messe a tavulinu. In
quattru palate si caccid u bughju di corpu, impanzendusi di lasagne,
di trippe & di pesciu marinu. U vinu era capicursinu, si n’averia
betu un’otre! Si ne messe dui litri & buchja di stomacu, pagd

N

l'usteriaghju & surti girandulendu alegru pé u Carrughju Drittu.
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A mezu carrughju eccuti ch’impetta in Russone, un paisanu scap-
patu da Orezza in Bastia, duv’ellu travagliava un ghjornu si & tre
nod. Russone u trascina, tutta a nuttata, di cantina in cantina. I
solli ch’ellu avia in borsa si ne sculonu, &€ a mane a 1’alba, quand’ellu
si sveglid di briachina si truvo solu, senza cumpagnu & senza mancu
un quatrinu. Penso : s’io mi fermu qui mi manghju ancu i solli
di a vacca. Anc'assai ch'io un Vaghju tocchi! Aiocine 4 u paese!

Andede a truva u macellaru chi ridichjulava :

— A vacca he a voi, 4 quaranta cinque scudi, a2 cundizione
ch’e vo mi lascite u so coghju!

Dettu fattu. U macellaru spella I’animale & li rimette u
coghju & u denaru. U nostru amicu si cozza tuttu a collu, salta
annantu u primu carru chi sfilava versu Casinca, & dui ghjorni
dopu rientre 2 u P& d’Orezza ripetendu, pienu di cuntrizione, e
parolle di u babbu : Vendi 4 u primu prezzu!...

U coghju l'avia trascinatu, cu tantu straziu, da Bastia! Fala
in cantina & l'appende a l'ancinu a tré ranfioni dicendu : & una!

A RAZZICA ORZINA

Eccu chi un mumentu dopu affacca in casa zia Mancecca, a
so zia carnale, surella di u so corciu babbu. Zia Mancecca tin avendu
famiglia accarezza centu volte u nipote & u si porta in Carchety,
u so paese, per caccialli di capu tutt’e malincunie... Chi voli, ch'un
voli?... A zia ti tene u nipote in foglie mutate! Quellu a si sciala
durante ottu ghjorni, senza fa nunda, poi si decide 2 rientre in
casa soia. Ringrazia di bon core a zia cusi bona ¢ affettuosa & pru-
mette di turna.

In fatti Un stede tantu. Fi ricevutu 2 bracce aparte da zia
Mancecca : parolle tennere da parte & d’altra, basgi, cumplimenti! U
giuvanottu si passa altri tré ghjorni in cuccagna, & videndu chi issa
cuccagna pudia esse longa, tutte e settimane, ind’'un saltu da u P&
d’Orezza era in Carchetu, duv’ellu magnava senza spende. In pil, 4
ogni partenza si ne purtava un bellu pezzu di salame o di prisutty,
una duzina d’ove, qualchi pullastrettu, pomi & fasgioli di a zia.
Quella 2 la fine si truvd stufa di ste manere, tantu pilt chi u so nipu-
tone ben purtante & gagliardu un pigliava gustu 2 alcun travagliu.
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Un venneri di bon’ora, ecculu! A zia facia u levitu pé u pane.

— Sta mane poi, o nipd, l'ai incertata male! A madia he
biota. Un possu mancu fatti nicci & franduline!, in avendu manc’un
pugnu di farina castagnina. Ti cuntinteré cum’e me di ¢id chi ci
he. Ti faraghju coce sopra a brusta accesa una razzica? orzina!

Cusi disse & cusi fece. Cotta ch’ella fu a razzica a porse a u
giuvanottu chi ci ficco i denti ma subitu a si piatto in stacca quandu
a zia vultd u capu. Finite e chjachjare sta volta!... S’arrizza, si
licenzia & piglia a fisciulitremuli a strada di u Pé¢ d’Orezza. Ci
ghjunse in un batter'd’ochju. Tandu li vense in mente u cunsigliu
di u babbu : un infastidi i to parenti!

Apre a so porta, fala in cantina & t’appende a I'ancinu a tre
ranfioni a misturina3 secca chi disfida i denti ghjagherini, dicendu :
¢ duie! Bon, per me! Cusi volsi, cusi aghja, disse quellu di
Ficaghja!

A GHJACCHETTA DI BURLAMONDU

Spatrunatu, u zitellone senza rigiru facia una vita canina,
solu solu. I so affari, in ne parlemu, andavanu a malavia. Di
quelli quaranta cinque scudi di a vacca un li ne fermava pit. Tandu
per fini i so guai decise d’immaritassi. Cunsultd u testamentu di
u babbu & lesse : Articulu III , piglia moglia a4 u to paese!

C’era in P¢ d'Orezza una giuvanetta brava & fattiva, a so cugina,
chi pitt d'una volta avia lasciatu vede ch’ella u tinia caru. Ma, 2
dilla franca, un era tantu bella. Ed ellu, bellu giovanu, vulia spusa
una bella donna, cit chjosi tesi 2 u sole & bona dota, scurdendusi
di u vechju pruverbiu corsu : bellezza di donna, tribulu di casa!

A zia Mancecca avia qualchi volta parlatu di i talenti di a zitella.
Ma ellu facia arechja di marcante. E parolle di a zia & di u babbu li
sunavanu in cerbellu. Disse : vogliu pruva a stalli a sente! S’ell'in
he quessa, in paese un ci n’hé per meé! Una sera ebbe u curagiu di
anda 4 dumandalla 2 a mamma. Quella rispose di si ma cherse un

1. Nicci & franduline : dolci di farina castagnina.
2. Razzica : spezia di pani fattu cl a raschiatura.
3. Mistura : pani di farini mischiati.
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pocu di tempu prima di fa 'abbracciu. E u giovanu era pressatu!...
Cusi l'affare fu1 subitu rottu. U ghjornu dopu un’altra decisione era
stacchittata in core di 'omu digid mezu innamurachjatu d’una
certa Filistocca di Stazzona. Volse prima dumanda cunsigliu 2 un
amicu di quellu paese. Una mane, 4 u primu albore, ecculu chi fala
in Stazzona & pichja 2 a porta di I'amicacciu : toc toc!

— Qual’he?

— S0 eiu!

— Si tii! Aspetta, aspetta chi m’arrizzu subitu & t’apru!

S’abbraccionu tutt’e dui cum’e fratelli. Quellu induvino u
mutivu di a visita matinale.

— Aghju capitu! Sariste appressu 4 immaritatti, & cerchi un
fiore pé sti catagnoni, che?

— Vurria pigliammi 2 Filistocca.

— Filistocca? Pensaci be prima di fa st’imbrogliu. Un sai chi
Filistocca hé bella & piace 2 d’altri che a té!

— Ma a meé mi tene caru!

— Tene caru ancu a Burlamondu! S’¢ ti un mi voli crede
sappia chi a to cardellina da audienza a Burlamondu, dopu veghja,
in a so stanza. Ti ne poi assicurd da per té. Quandu tutti dor-
menu Filistocca apre a finestra & c’una fiaccula face segni a
Burlamondu chi entre per carcera & si n’esce di bon’ora, guattu
guattu, cum’¢ un ghjattu.

Dunque, caru cumpagnu, attenzione! E rifletti chi u ghjornu
di u matrimoniu, o si nasce o si more! Per tuttu 'oru di Merica
un vurria ch’ ti servi 4 nimu di coprimantellu!

— Ti ringraziu. A vedeci. Vecu ch’e tii si un amicu sinceru.

Un bel ghjornu, tiratu u so pianu, si ne fala & passa a serata
duv’e I'amica :

— Bona sera!

— Benvenutu! V'aspettavamu, disse a futura socera. Filistocca
chi pensava a l’altru turnd rossa cum’e un tizzone.

Di fatti, in pitn bella veghja, apri u purtellu & disse :

— Agguardate cum’¢ u tempu minaccia : acqua a grandina.
Sara megliu ch’¢ vo vi ne voltite 3 u P& d’Orezza prima ch’ellu
frombi u tempurale?

— Avete ragid, disse u giuvanottu. A bona notte!

E surti sbattulendu a porta. Ma in curridore, invece d’andas-
sine, si piattd sottu a scala.
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Pochi minuti dopu, Filastocca, chjusu a porta 2 marchjone, si
ne va in stanza, ¢ da u purtellu rumena fiaccule di deda accesa.
A u cennu rispondenu i passi d'un omu chi s’avvicinanu; a porta
di a carcera s’apre pianu pianu, una caterazza si sulleva...
Burlamondu in pede & in persona colla e scale, si spoglia & entre
in camera di a damicella. U giuvanottu stumacatu si face passa
cotulu cotulu & si piglia cid chi li vene in manu : a ghjacchetta
di 'amante... E si ne va!

Ghjuntu in casa soia fala subitu in cantina duv’elli pendica-
vanu sempre 3 l'ancinu u coghju di a vacca & a razzica orzina, &
t’appicca a u terzu ranfione liberu a ghjacchetta di Burlamondu.
E tre! disse. Bon prod mi fia! S’io avissi statu 2 sente i cunsigli di
babbu un averia avutu tanti imbrastachi*!

A dumenica seguente, Filistocca & a mamma affacconu in P&
d’Orezza, cii a scusa d’assiste A una festa. U giovanu disse : can-
satevi appena! Vi ghjuvera per vede a mio casa.

E ti fece subitu entre in cantina. E donne alzonu l'ochji. Li
turnonu tamanti buttacci® videndu a ghjacchetta appesa di
Burlamondu...

U DUTTORE BASTIACCIU
(Stalvatoghju di Marana)

Un pastore d’Ascu — Ascu, u paese di u casgiu - chi curava
e so pecure durante l'inguemu pé i piani di Marana andede un
ghjornu in Bastia 4 truva un duttore.

Ellu fin’a tandu un avia mai cunnisciutu né duttori, né medi-
cine, & tuccava digia a cinquantina. Andede, tuttu intimuritu, a

4. Imbrastacu : imbrogliu.
5. Buttacciu : suffiettu di stazzuparu.
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mustrad u so male, un male chi era spuntatu, nantu una manu
gonfia cum’® un buttacciyu, in una notte.

U duttore incuragi u puveracciu chi paria mezu intrunatu &
simplicione :

— Un sara nunda nunda, vi la dicu. Solamente site scesu a
tempu! Bisognera a curallu beé. S’¢ voi stavate in Bastia in quat-
tru & tre sette l’affare sarebbe fattu : una visita ogni matina... Ma
site luntanu?

— S0 in piaghja di Marana.

— E allora vi tucchera 2 vene qui ogni tré ghjorni. E si fara
a la spiccia. Intantu, per calma i dulon purtatevine stu vasettu
d’'unguentu; vi n u.ngh]erete manu & bracciu s’elli vi danu troppu
fastidiu.

Cusli chjachjarendu mezu in seriu & mezu ridoni u duttore lavo
a manu pilosa di u pastore & a t’infasciuld cumu si deve. Quellu
paga a so visita e si licenzia.

Tre ghjorni dopu eccutiluy, scialbidu! & sbiguttitu. A so manu
libera porse a u duttore un bellu brocciu biancu ch’ell’avia arri-
catu drentu a so piu bella casgiaghja.

Pensate si u duttore fii cuntentu & s’ellu li fece accuglianza
amurosa! Li sfascid a manu delicatamente, poi, dopu avella bagnata
d’acqua calda, a ziricd un pucucciu, cit a punta di a lancetta, ci
zirld acquetta culurita & a rinfasciuld pianamente & be :

— State puru tranquillu, un ci he pill niente da teme.
Turnate da qui a tré ghjorni &... viderete chi... pocu a pocu...

U pastore fu puntuale. Sta volta arrico un furmagliu vechju.

U duttore vipe chi a capra si lasciava munghje. Invece di caccia
subitu quellu male, innucivu d’altronde, I'intratteni.

Un si sa quantu viaghiji fece ’Aschese da Marana a Bastia &
da Bastia & Marana, trascinendu sempre brocci, furmagli & capretti.

Un ghjornu ghjunse in casa : u medicu un c’era. A moglia apri:

— Fatemi u piaceé d’agguarda sta manu; forse site duttore
ancu voi? disse u niscentre.

Ella per cumpiacenza fighjo & s’accorse chi u male era tra-
maturu. Una legera strinta di dite & a merce salto fora.

— Avale statevine alegru! A videte, tn ci he pit un pelu di nunda!

U pastore si n’andede cuntentu & guaritu di colpu.

1. Scialbidu : sbiancatu, pallidu.
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A sera fendu cena u duttore s’informa :

— E u pastore? Sai I’Aschese, an he vinutu oghje?

— U pastore? Ah!... quellu?! Sissi! Mi ne scurdava! Sai? Ha
vugliutu ch’io u medicassi eo! E 1'aghju pulitu quellu brusgiolu.

— L'ai pulitu? grido u duttore minendu di pugnu annantu u
tavulinu. L’ai pulitu? Per Baccu! Or sai, ava? Manghjerai e to
come, manghjerail... E to corne!

Z1A CALZITTONA E ZIU PIUGONE

(Stalvatoghju di Ghisunaccia)

Parlendu di stalvatoghiji, fole & raconti, ziu Francescu Battaglinu
mi ne disse unipochi spiritosi & ridiculi :

— E quella di zia Calzittona, in da v’ha conta nimu? Sapete
quella vichjetta chi era di qui & s’era immaritata cit Orsu Dumenicu
Piugone di a Ghisunaccia?

— Un m'’invengu! Ma i nomi parenu nati apposta per u racontu.

— Orsu Dumenicu - I'aghju cunnusciutu eiu & vistu intarra —
era un umettu bravu ¢ servizievule ma un pucucciu asgiatu pé u tra-
vagliu. I primi ghjorni dopu u so matrimoniu, invece di mettesi a fa
qualcosa, ellu si ne stava spinseratu biendu amore & vinu rossu!
Passavanu e simanate... A sposa per Un inturbidi quella felicita pura
un dicia nunda, si cuntintava di mustrad cum’ell’era faccindina, pulia
¢ ripulia a so casa, lavava i stuvigli, munghjia a sciotta, cucinava
piatti boni, cusgia. E ¢t I'ochju accesu d’affezzione agguardava u so
maritu sperendu ch’ellu capissi da per ellu. Ma quellu praticava in
perfezzione l'arte dolce di Michelassu : magna ¢ dorme & vai 2
spassu. A mane, a u locu di piglia u vaglione, si mittia un libru sottu
l’ascella & si ne surtia fora, p& a campagna, a godesi u sole. Un rien-
trava ch’a ora di cullazione & piti d'una volta affaccava a ora di cena.
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Una sera videndulu ghjunghje 2 notte chjusa zia Calzittona
alzd a voce :

— Chi diancine avete fattu tutt’oghje, 0 Orsu Dumeé? (Ella u
chjamava di voi).

— Ti diceraghju ch’io in mi sd mancu avvistu di a ghjur-
nata : lighjia stu libru di filosofia chi mi scimisce!

— Fariste megliu di travaglia, o Orsu Dume! A littura un da
pane. E mi pare chi a pruvista cumenci  cala.

— Ti dicu chi stu libru hé una vera calamita! Avale ci vole
ch’io u scorga tuttu.

A donna capi chi discorsi in ne valia per cunverte u maritu.
E si stede bassa & zitta.

Un ghjornu ziu Piugone surti di bon’ora & si scurdd di pur-
tassine u libru fatatu. Zia Calzittona Uin perde tempu, u piglia &
u ti schjaffa ind’a suppera.

A ora di cullazione eccuti 'omu. U tavulinu era prontu & appa-
rechjatu, cli tuvaglia nova, pane, furmagliu & vinu. A mezu, cum’e
una regina, trunava a suppera bianca cii u so cuparchju luccichente:

— Umbe! Chi scurpacciata sta mane! Ai fattu i taglierini in
stufatu ? Ziu Piugone alegru si chjappa u cuchjaru & sulleva u cupar-
chju. E chi ti vede?... U libracciu!

— He questa a cullazione, o Calzittd? S’arrizza in zerga &
face l'epulil.

— Magnate filosofia, 0 Orsu Dume, rispose pianu pianu a donna.

Poi arrichendu una suppera gialla & messula in tavula disse
ridendu :

— Eccu a suppa! Magna in pace.

Ziu Piugone chi muria d’appitittu un si fece priga. Prese
tuttu cu filosofia & bon amore.

A parte da quellu ghjornu finu a l'eta di ottanta quattr’anni
ziu Piugone travaglid cum’¢ un dragu. E zia Calzittona campd
sempre a mezi fiori.

1. Fa 'epuli : fa u scandalu.
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U CARAFONE D’ORU

(Legenda di Bucugnanu)

Un purcaghju di Bucugnanu, un annu chi a robba si vendia
caru, si n’andede da paese in paese a vende i so purcastri. N’avia
una bella banda, pitt d'una centinara. I si spachjo tutti in quattr’'e
tré sette & si ne rientrd in casa c’una vera furtuna.

— Quantu l'avete vinduti, s’infurmo u figliolu?

— Un mi ne parl3, rispose u pastore infamu! $’& ti sapissi!

— Chi ci he statu?

— M'he accaduta una disgrazia tamant’e u mondu. SO morti
di malamorte! Passendu per 'elpali di u Vechju i porci si s0 lam-
pati da una altura di cinquanta palmi! SO cascati ind'un ghjarat-
tone! neru & si sd tutti annigati! Un di nunda 2 nimu, o sinno ci
ghjocanu tutti 2 a risa...

U vichjettu cuntede a so bucia cu un fine.

A mane dopu si para e so lofie & si ne va, di vanga in vanga,
per l’alti sciappali di u Monte Renosu vestuti di lecce & di pini.
Ghjuntu a u core d’un vallu desertu, 2 u risicu di truncassi u
collu, si pichja in punta d'una sciappa incurunata da un liccione
barbutu & tuttu carafunatu. Si face passa cum’un ghjattu in corpu
a I’alburu, & cula ti piatta u so tesoru, pitl di tré mila vintini d’oru.

Quasi tutti i ghjorni u pastore riturnava per quelli lochi. Da
luntanu cuvava ci l'ochju accesu e so speranze, s’avvicinava can-
tendu di a sciappa grisgiogna, s’arrappacava trimulendu 2 i scaffi?
di i razi, & cum’é u Prete si n’entria ind’a so cappelluccia per fa
e so divuzioni, solu solu cui u Signore.

I maranghini luccicavanu indi l'ombra. Ellu i ti palpava, i
maniava cu e so mane crustulute & nere, & certe volte li paria pro-
priu di vede un meraculu : e so mane eranu cum’e tutte risciu-
mate? in oru!

— Aghju assicuratu a mio vichjaia, si ripetia mille volte u

1. Ghyjarattone : abissu.
2. Scaffu : teppa cii i scalini naturali.
3. Risciuma : tigna.
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purcaghju. Custannu chi vene ne facciu altr’e tantu! Poi mi ritiru
in casa mea : mi vestu di puntu novu, da capu a pede, & faraghju
ancu eiu a mo sbaccata in paese.

Una notte I’omu un rientrd micca. Una falatura, un attaccu
di poplessia, — chi Diu ne salvi — l’avia seccu & distesu a meza
piana, 4 lintrata di u paese. U traspurtonu in casa : era paralizatu
di e so membre ¢ ammutulitu. Cit u tempu ritruvo l'usu di e so
bracce, ma a lingua uin rivenne mai. U corciu, chi vulia spieca u
so secretu prima di more, facia gesti & sforzi per fassi capi da u
figliolu. U ti chjamava, denduli una strinta di manu, alzava u
bracciu liberu, allargava in chjerchju e duie bracce, indicava un
tafone, facia niciu di branculi3, & c’'una manera espressiva vulia di:

— L’aghju piatti, quassit quassii, ind'u vallu, sopra u paese,
annant’una sciappa, drentu una leccia tamanta cusi! Un liccione,
un scarafone, chi ci s’entre A branculoni...

U figliolu & i parenti capinu... Ma qual’hé chi pudia veramente
incerta u locu & scopre a leccia tra e millaie di e lecce di u vallu?

Morse dunque u purcaghju & nimu in poi ha mai trovu u so
piattatoghju.

Certe mane, di bon’ora, quandu u sole sfiora u vallu ct i so
primi ragi, si vede tra u nirone di l’alburi qualcosa chi luce cum’e
un spechju : he u carafone d’oru!

Si vede da luntanu, ma sparisce subitu da vicinu.

L’EREMITU DI CASARRACA
(Stalvatoghju)

C’era una volta un vechju piuvanu di Tavera chi si ne stava
ritiratu in casa soia, una bella casa ch’ellu s’avia fattu, impinza-
lata nantu un puntale scugliosu chi chjamasi Casarraca. Da
quellu nidu di falcu, piattu tra i castagni, u pastore cuntinuava di
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pigliassi cura di e so pecure, spaperse in qua & in da in fondu di
a vanga taveraccia, 2 'ombra di e pargulite d'uva gialla & di chja-
rasgi amareni. Ricivia poche visite in quellu pacificu rimitoriu;
ma forse, stacchendusi pocu a pocu da e cose di stu mondu,
quellu sant’omu stimava ch’ellu un avia pin bisognu ne di visite,
né di chjachjare umane.

Un ghjornu ch’ellu a si facia tranquillamente a u sole ind’a
s0 piazza, fumendu a so carramusa! d’arba corsa, eccuti affacca da
un viottulu di a muntagna bucugnanesa un pritettu zitellu chi
vulava cum’é un acellu. Calatusi davanti a casa, s’avanzede gra-
ziosu e ridente versu l’anzianu, li tendi una manuccia tonda ¢ disse,
a voce alegra & linda :

— Bongiomu, o sgio piuva, bongiornu!...

U Noe di Casarraca un trinnd un pelu; 'ochju fissu cum’e
unu chi n¢ dorme né veghja, in lascid mancu scorge s’ellu vidia
I’arrivante! Solu e labrere si muvianu fendu zirla a l’aria e fumate
pagne di u pippone.

— Bongiomu, o sgid curatu, cumu state? insistia quellu.

U vechju Un si sgumentava per ombra.

— Cumu stemu, cumu stemu? dumando strignenduli a manu.

— Cusi cusi, fini per risponde.

E uin fece altru mottu ca quellu di stuppa in pianu tré o quat-
tru volte; cuntinud di sfumizza senza da capu!...

U viaghjadore firmo stumacatu... Stede un puchettu arrittu,
dede una sguardata versu a casa per vede si nimu si mustrava :
un c’era cheé silenziu & desertu! S’asciuvo u sudore chi li sguc-
ciulava a e funtanelle?, spiccd qualchi passu per vultassine, poi
- un’accendita in fronte — riturnd 2 u vechju, li prese affettuosa-
mente e mane & li disse pianu pianu 2 voce urdinaria :

— Scusatemi, o sgid piuva... Vi scumudeghju... Ma forse un
sapete micca quale io sd?

— ... No.

— S0 u Visitadore! U Visitadore apostolicu mandatu apposta
da Roma!

— Bo bo! Cu-cumu? Site u visitadore di u Papa! Maria san-
tissima! Vi dumandu scusa, perdonu, perdonu!

1. Carramusa : pippa.
2. Funtanelle : tempie.
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Di colpu u poveracciu s’era lampatu a i pedi di u pretucciu
¢ s’inchjinava in segnu di prufonda riverenza. Poi, ritruvata subi-
tamente 'agilita di a zitellina, sfrumbuld a pippa luntanu, & corse
a u purtellu vicinu, & chjamo a serva :

— O Catali, o Catali!

Catalina chi avia vistu a scena apparse annantu u sigliare.

— O Catali, senti! Tomba issu ghjallu! Dendu st’ordine ti
trimulava cum’® una vincula, & cit e duie mani facia I'attu di
sturzuld u pullastru. I so ochji, carboni accesi, dicianu : metti a
casa sottusopra, fa onore a stu Principe!

*

* *

Un’ora dopu prontu era u pranzu, nantu un tavulinu guarnitu
di tutti i tesori magnuschi arricati da cantina & da granaghju. U
salame vechju, u furmagliu frescu & merzu, i vini fini di i Peri, di
Cervioni, di Patrimoniu, 'acquavita di dece anni & pit, tutti i frutti
di Tavera & di a piaghja Peraccia eranu isciuti di i so allucatoghiji
secreti.

Un ci he bisognu di di si u Visitadore — ridente & graziosu
pitt ché mai — tastd vulinteri d’ogni cosa. Ludo i talenti di a cuci-
nara & l'avertenza? di u piuvanu. Parld durante duie ore di u Papa
di Roma, di i Cardinali & di e bellezze di e cita d'Italia. A la fine
pigliendu u caffé disse, c’un aria ghjentile & cummossa :

— Ricevu qui un’accuglienza chi mi tocca veramente u core
& mi face scurda di i sacri duveri di a mio missione! Duveria ave
digid visitatu a vostra chjesa & vistu in chi statu si trova ogni
ogettu. Ma cil un sacerdote cum’e voi taglieremu 2 l'accorta ste
furmalita. Vogliu fidammi di a vostra parolla. Sentimu un pocu :
i registri sO 4 ghjornu?

— §8i, Monsignore!

— Ci hé quantu tuvaglie sopra l'altari?

— Tre, tre, Monsignore !

— E a sacristia he in ordine?

— Tuttu be, Monsignore!

— Basta cusi. Ne faraghju u mio raportu 2 Roma. Vi
dumandu solamente a vostra signatura nantu u mio librettu.

3. Avertenza : prudenza.
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Felice d’esceci cusi 2 bon contu l'eremitu di Casarraca signo
cu e lacrime 2 l'ochiji. E, fendu centu rinchjini, ricunduci l'illustre

visitadore apostolicu, chi in era altru che u fine & spiritosu novu
vicicuratu di Bucugnani, di nome Prete Paravisini.

U FUSU HE TATTATU

(Racontu di Casinca)

Una volta c’era una mamma chi avia tr figliole tutt’e tre belle
cum’e e stelle.

A pin grande, Lucia, s’avia da immarita.

— Sta sera, disse a mamma, ha da ghjunghje un giuvanottu
3 dumandatti in matrimoniu. Sia astuta, o Luci, sta 2 sente 2 me!
Un ansci2 una parolla. E voi altre fate listessu : acqua in bocca,
basse & zitte, lasciatemi fa! Avete capitu, o figliole?

E tre zitelle cuntente di a bona nova prumessenu d'tin apre
a bocca in presenza di u furesteru.

Di fatti, a V'attrachjata, eccuti u giuvanottu vistutu di villutu
framante, cappellu inturchjatu sopra un ciuffettu, & faccia bella
invapurata.

— Bona sera! disse.

— Bona sera, rispose a mamma, pidl amurosa & figuraghja
quant’¢ mai. Teni! Pusate nantu sta sedia! Avvicinatevi di u
focu, vinite da quinci, accant’a Lucia! E scallatevi un pede chi sta
sera mi pare ch’ellu tiri u frischettu.

— U frischettu, mi pare chi tiri, disse in timiconi u giuva-
nottu. Ma eiu, Uin sentu fretu chi aghju...

— U core in amore! Capiscu, ripiglid a mammal!... Sapete chi
cum’e¢ a meia Un ci ne spassieghja in paese, n¢ mancu in cantone.
Micca per vantalla, ma Lucia hé una donna chi pd cumpari in casa
¢ fora. Ci n’heé parechji chi a vurrianu, ma tun Vaveranu... Vulete
vede u bellu ricamu ch’ell’ha fattu oghje? Lucia, ind’e tantu! Cosge
¢l € so mani cum’e una agnula. Fi vede u to travagliu, o Luci!
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Lucia, tutta trizinante, lesta cum’e a codizennula, arrico subitu
u pezzu di u ricamu & u messe in manu a u giovanu chi, d’emu-
zione, tremulava tuttu palpendulu delicatamente.

— Cumplimenti! Chi sara! Sara un bellu cuscinu? duman-
dede agguardendu a Lucia. Lucia, invece di risponde 4 i cumpli-
menti strignia e labre, ma i so ochji ridianu ardenti. E l'altre duie
surelle sghignavanu i denti : hi, hi, hi!

A mamma tuttu chjachjarendu chjappa a so rocca & si mette
a fila, per mustra ch’ell’era faccendina.

— Agguarda, o Luci, cum’ellu balla u fusu? So balla anch’eiu.
E ti a cunnosci a valza? Preferisci nanzu a masurca?

Lucia, c’una calata di capu disse di si. In stu mentre u fusu
casca in pianu : plan-plalalan! Lucia surpresa grido :

— O ma3, u fusu he tattatu!

— S’ett’he tattatu, tottilu, disse a mezana!

— Mamma I'ha lettu ch’é tu un tallessi, butuld a chjucu-
lella! Ma l'ai vullutu tatalla! Allola sala peghju pee te.

U giovanu sintendu ste parlate strane pigliasi a porta, sbiguttitu:

— A bona sera, 2 bona sera!

E tre zitelle eranu farfare, trastagliule tutt’e tré. Ancu appena
l'affare era fattu. E meditd u pruverbiu : per un puntu Martin
perse la cappa.

Cuccuccliu bl U SCAFFONE

(Racontu di u Fiumorbu)

Sottu u bavellu barbacciulutu di a muntagna di u Capu Malatu,
ci he un paisolu persu a2 meza virdura chi si chjama U Scaffone,
veru appullatoghju di falchi postu contru una sciappa.

In tempi di i Mori, da U Scaffone falavanu di tantu in tantu
cavallieri lesti cum’e fulmini, chi spazzavanu a marina di U
Migliacciaru, sturzavanu i nemici cum’e torduli & si ne vultavanu
longu u Travu & l’Abatescu carchi di robba.
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Un certu Cuccucciu era unu di quelli eroi rinumati chi facia
trima u Fiumorbu, un giovanu altu, furzutu, sprezzante, sgualtry,
bellu cum’e un sole. Un ghjornu i paisani dissenu a Cuccucciu :

— Ti vanti di fa cid ch’e tu voli? Or chi voli scumette ch’e
tl Un ai curagiu 4 cumbatte cl e streghe?

— Eiu cumbattu ancu cu u Diavule s’ellu mi si presenta.

— Di streghe n’he piena a conca di Petrapola, da Serra a Prunelli
¢ a2 San Gavinu. Tutte e notte giranduleghjanu a bande, capelli
lintati & ballanu in punta di i pughjali. E poi ci sd qui in paese.
Ma nimu e cunnosce ¢ nimu e zirica!

A dumenica seguente, quandu u populu cungregatu si sintia
a messa, Cuccucciu s’avvicina di e tré porte di a chjesa & pone
nove granelli di sale sottu i tré sigliari. Finita a messa esce u
mondu : ma sette donne si s0 fermate in trappula.

— Chi fate qui voi altre, gridd Cuccucciu? Andatevine; e porte
un sO aparte?

— E to come, risposenu quelle stinzendu un palmu d’ochju.
Apri e porte chi brusgemu! Caccia subitu cid ch’e tu ai messu
sottu u sigliare, o sinnd ti n’ai da pente! Caccia u sale, u sale!

Cuccucciu a si ridia cuntentu. E lascid sbattula cum’e I'anguille
nantu a brusta accesa, poi ritird i granelli di u sale. Ed elle impettonu
tutt’e sette ni1 e porte, fischiendu cum’e un vulu sinistru di malacelle.

Circa un mese si passa, & Cuccucciu vantendusi di u so turnu
spassiava alegru pe i paesi. Una sera a l'attrachju, quand’ellu cul-
lava per una stretta deserta, eccuti chi e streghe u t'avvignenu &
li si lampanu addossu.

— Ci vole ch’ellu ci passi! Ci vole ch’ellu ci passi, briunavanu
e spiritate figliole di Ciferellu!. Ciferellu in pede & in persona era
presente in punta d’una leccia : a so coda luccichente inturchjulata
di serpente verdicecu falava da cima in fondu. Ciferellu ridia, &, spa-
ventevule, si fumava un pippone di zolfu & d’assensu puzzulente.

Cuccucciu subitu da di manu a l’'arma bianca, tira u stiletty,
¢ frumba & dalli! Duie streghe levanu in pienu & cascanu in
quella piana; duie altre, tocche in iscarsu?, scappanu.

Ma l’assassine eranu sette! Una pitt maligna finisce per in-
crucciali e bracce in pettu, un’altra li stringhje a cannella. Allora e

1. Ciferellu : u Diavuli (Luciferellu).
2. In iscarsu : a pena, puchissimu
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meze morte & ferite ritornanu, & tutte s’aggriccianu a u disgraziatu
cum’e un pugnu di vespe. U ti spoglianu, u si magnanu a pizzichi,
a morsi, si suchjanu u so sangue, & li... stuppanu in bocca!

Cuccucciu anguniava. U so corpu scempiatu battia l'ultimi
tratalonid. Ciferellu, chi agguardava a vista, pianu pianu si var-
cava da u liccione per pigliassi ’anima & trascinassila in Infernu.
Una di e streghe mossa da a pieta alzd a voce :

— Lascemuli u fiatu, o surelle ! Hé u mio cuginu! Fate, fatela
per me!

E streghe vindicate lintonu a so preda & sparinu ind’u nulu
di fume neru furmatu da u pippone di Ciferellu.

Cuccucciu per meraculu iin morse micca, a si scampo. Ma fu
un sO quantu a un pude sorte fora. E streghe li avianu talmentu
strintu a gola & ficcatu l'unghje chi sottu u ficu d’Adamu ci s’era
fermatu un tufone. E quandu ellu biia, u corciu, una candella
d’acqua perlava sempre a quellu tufone chi un si chjuse mai piu.

A VOLPA PAGHERA
(Stalvatoghju di Marana)

L’attrachju ammantava di scuru u pianu di Marana, tra Golu
& Bevincu; dui viaghjadori scalonu da a calescia chi filava versu
Bastia & si piantonu a l'usteria di ziu Mattione, una casetta bian-
chiccia nantu u stradone sottu a Lucciana.

— Dateci una bona cena, dissenu i furesteri, perchi l’appi-
tittu he quellu chi po esse. Ci ruderiamu chjodi! Per sta sera ci
steremu qui, s’¢ vo ci avissite una stanza.

— Cascate propiu be, rispose 'usteriaghju strufinendusi e manu
di cuntintezza. Aspettavamu u sottuprefettu di Sarte, & u pranzu

3. Trataloni : spasimi.
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he preparatu, prufittatene! Ci heé caprettu, anguille di Biguglia, pul-
lastri casinchesi, ragnole di foce di Golu. In quant’a u vinu, a can-
tina n’he ben furnita di tutti i vini corsi : Patrimoniu, Cervioni,
Cisterra & Morsiglia & Corti. Da duve vinite? Mi dicerete : site
un pocu curiosu! Ma senza offendevi, per chi affari vi calate
quinci? Qui un ci hé nunda & niente di bellu a vede.

— Cumu niente? Un avete in ste vicinanze una perla d’arte,
I'antica Catedrale di a Canonica?

— A Canonica, si, si! He una bella ruvina in petra zuccata, ma
he tutta sprufundata! E dentru — rispettu parlendu, — ci stanu i
porci. Si trova custindi, in ripa di mare, a truverete ancu da per voi.

I viaghjadori si messenu a tavula & principionu 4 magna. Ziu
Mattione passava & vinia, dendu ordini 2 a serva, mittendu a casa
sottu sopra per fa onore a l'ospiti di marca chi u cunsulavanu di
a mancanza di u sottuprefettu.

Quelli avianu realmente u corpu a lampione : e pietanze spa-
rianu in quattru & tré sette cit buttiglie di vinu.

— Magna, per Baccu! gridava u cumpagnu 2 l'altru cumpa-
gnu, magna, chi a volpa paghera!

— Bei, per Baccu! ripigliava l'altru : a volpa paghera!

— Ne vulete merle arrustite, dumandede Ziu Mattione?

— Merle? Saranu magre in sta stagione?

— Grasse ¢ tonde, vi dumandu scusa!

— Allora fatele vene. Cumplimenti p& u vinu, deliziosu! A
volpa pa...

— Zittu!

— A volpa paghera!

— Vi faraghju tasta ancu di u meiu; un vinu biancu chi sciappa
e petre! E u vechjettu arricd subitu un par di buttiglie sugillate
di sottu a scala.

— Tuccate clit noi!

Ci volse 2 trinca. Ziu Mattione ridia, & quelli, presi da u vinu,
ridianu ¢ cantichjavanu alegri cum’e pichji, & si biutavanu a can-
tina, sempre bruntulendu : a volpa paghera. A volpa paghera!

A rombu di sente canta l’antifunella! : a volpa pagher3, u
vechju Ziu Mattione cumincid ad entre in malizia, & andava mur-
murendu : chi po esse sta volpa cacadenari? Deve esse qualchi

1. Antifunellu : qui, parolli chi voltanu sempri.



RACONTI E FOLE DI L'ISULA PERSA 107

donna ricca, dev’esse...

— Oh! fece minendusi di manu in fronte ! Ch’ell’tin sia a volpa
di a Canonica! Qual’he chi sa si u famosu tesoru tantu circatu in
vanu... Acqua in bocca! Acqua in bocca!

Tinendusi u respiru, torna & arreca un altru par di buttiglie.
L’omi, digia briachi merzi, casconu... pisanti cum’e troppi, rutulen-
du sottu u tavulinu. L’usteriaghju, ch’in era scemu, Un cerco a
dalli altru lettu, svolse a chjave di a sala ¢ i si lascid in bracciu
a Ciprianu?. Poi lestu chjama u figliolu, saltanu a cavallu, traver-
sanu a pianura di Marana & ghjunghjenu a a Canonica.

L’anticu monumentu, fior di I’Arte pisana, alzava e so qua-
trere maestose & bianche a u chjar’ di luna :

— Pichjati quassu sopra u portacu, disse u babbu. A vedi issa
volpa? Crepali u ventre a colpi di martellu.

U zitellu sciaccod un colpu. A volpa chi era in bronzu si
spaffa, intrunendu di u so lagnu metallicu u casamentu & lin-
tendu in pianu u so tesoru, & chi tesoru! Una cioccia cu1 i so
dodeci piulelli tutti in oru.

Ziu Mattione era statu induvinu. Si ne vultd in casa 2
l'istante cli a so furtuna. E quella notte iin si messe in lettu.

A mane, ad altu sole, i furesteri piglionu a strada di a Canonica
¢ vipenu a volpa di bronzu sventrata di frescu.

— U vinu ci ha traditu, mughjonu addisperati, &, calendu
I’orichjoni, si n’andedenu 2 mane biote.

Si mai capitate in piaghja di Marana, in mancate di visita
I’antica catedrale cusi bella &€ abbandunata, oghje cum’e prima.

Sopra u portacale millannincu viderete un nichju biotu, quellu
di a Volpa... sparita ct u so tesoru.

2. Ciprianu : figura di u sonnu.



108 RACONTI E FOLE DI L'ISULA PERSA

SOTT’'A QUELLU CASTAGNU

(Legenda di a Castagniccia)

Ziu Magiolu, u vechju pastore di Pastureccia di Rustinu
m’agguardd, c’un ochju pinzu sottu u boscu di l'incigliatura, & mi
disse :

— Ava capiscu qual’e vo site! Aghju intesu parla di i vostri
raconti! Intantu magnatevi sta cochja di latte frescu, vi cunteraghju
ancu eiu un istalvatoghju chi m’he stalvatu 4 mé. Né mancu u
dicu A tutti, o sinnd mi piglianu per un scemu.

Ziu Magiolu, ripostu a cochja bianca ch’ellu tinia, s’accu-
mudd nantu un petranculu davanti u stazzu & cuntinud :

— L’altra sera, rientrendu a4 u mio stazzu ch’io aghju in
Bocca di Pratu, m'accorsi ch’ellu mi mancava una capra figliata
di a mane. Mi mettu subitu in cerca, allettandula da un pughjale
a l'altru. Gira & gira, sbatti culandi, mi chjappa a notte. Per fur-
tuna affacca a luna & vecu chi mi trovu ni i circondi di a Stretta
di Merusaglia : a casa Paoli mostra u so biancore pallidu tra i
ghjamboni frascuti di i castagni. In stu mentre ch’io vulia vulta,
in daretu sentu una manu chi mi tira pianu pianu p¢ u pilone :

— Un abbiate paura, o ziu Magid! Vinite ciit me 2 beievi un
bichjer’ di vinu.

— Vulinteri, o fratellu, quale site? SO appressu a una capra;
un avete intesu indocu qualchi belu?

— Un pensate pii1 4 a capra chi a truverete dumane. S'ell’in
vi face nunda, invece d’anda in casa ci stemu una stonda sottu i
castagni! A serata he dolce & a luna ci accumpagna...

— Cum’ella vi pare & piace. Ma ditemi u vostru nome?

— U mio nome! E forse in mi cunnuscite, o ziu Magid? So
di Merusaglia. Un videte, custi, a mio casa? Alo, alo, pusate annantu
stu bancu chi subitu ci arricaranu da beie.

Infatti una donna vistuta di musulina vense 4 l'istante pur-
tendu buttiglia & bichjeri. E quattr’omi s’avanzonu chjachjarendu
inseme.

— Scusate, dissu! Sta signora saria a vostra Madama?

— N9, no, he una sora, Sora Rivarola, a Regina di Caprara.



RACONTI E FOLE DI L'ISULA PERSA 109

— F sti signori?

— I mio cumpagni di gloria & di sfurtuna. Eccu 4 Ghjuvan
Ghjacumu Ambrosi di Castineta, u generale Giafferri di Talasani,
u capitanu Colle di Rocca Suprana & u mio fratellu Clemente.
Tutt’e sere, d’estate, quandu u tempu hé dolce ci ne venimu qui,
sottu stu castagnu, & ci femu una partita a carte.

Vi diceraghju chi tandu cumincionu a ghjunghjemi i pinseri.
Cridia d’esse 2 mezi vivi & mi truvava 4 mezu i morti chi parla-
vanu ¢ viaghjavanu cum’e noi. Eranu tutti in biancu, fora di e botte
nere & di a barretta di villutu neru chi luccicavanu a u chjar’ di
luna. Pruvai 2 move e ghjambe per fughje : ma i mio pedi eranu
stacchittati in pianu, pisanti cum’e tribbii!

U vinu culor d’oru zirld ind’i bichjeri di cristallu :

— A a salute, 2 a nostra salute!

— A a salute di a povera Corsica chi in averad mai be, ris-
pose Pasquale Paoli (era ellu). Allora ditemi un pocu, o ziu Magio,
chi nove ci date?

— E nove s0 tutte vechje! Chi vulite ch’io vi dica? Eiu, un
ignurante, un pastore?

— L'ultima nova, disse Giafferri, he¢ a resa d’Abd el Krim 2 i
Francesi! Dicenu ch’elli u mandaranu in esiliu in Corsica!

— S’ellu vene in Corsica, i Corsi, chi rispettanu 'omi culpiti
da a disgrazia, rispetteranu anc’ad ellu. St’omu hé un eroe chi ha
stranamente luttatu per difende a so patria contru l'invasore u
piu putente!

— Dicenu ch’ellu ha da scala un’altra Cummissione di depu-
tati per visita l'isula bella! I giurnali danu l’itinerariu. Anu da
cansassi ancu in Merusaglia.

— In Merusaglia! Chi gran cummedia! Volenu lampa polvera
a l’ochji di u mio populu! Polvera sempre, polvera per annivula
u sole & addurminta u core inchietu di Cirnu! Ch’elli passinu 2
la luntana di a mio casa & mi lascinu ripusa in pace! N& fanga ne
fungu a u mio sigliare!

— Generale, disse Colle, aghju mill’omi, mille vistuti di pilone
a i mio cummandi! Vulete ch’¢ no li brusgimu u mustacciu?

— S'io falu in Tavagna, disse Giafferri, ne facciu esce dece
cumpagnie!

— Parlemu d’altru! Chi facenu i mio bravi Tavaninchi, i mio
falchi di Velone & Tagliu! Chi facenu in Moriani?
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— Moriani ha fattu un bellu cennu : Padulella! U segnu di
u ricordu s’alza parlante! E labre di u marmaru cantanu i nostri
nomi. E u mare accarezza di musiche e ricciate di V'anticu forte,
testimone di a nostra partanza.

— Un russignolu strigliuleghja in Castineta & chjuruleghja
l'ultima nova, sintite!

— Chi vole di, dumandd Clemente 2 Ghjuvan Ghjacumu?

— Dice chi e Muse corse feranu merindella in Merusaglia u
14 di lugliu.

— Merindella! O tesoru chi vale un mondu! Ch’elli venganu
i mio figliulelli d’Elicona, ch’io i basgi in fronte & li ponga verde
curona! L’aria sara spazzata d’ogni gattivu sentore. Alegria! O Sora,
dacci un altru licore di quellu chi I'Eroi & i Pueti beienu sottu
I'alte stelle & I'eterne lune.

A sora, cum’e una Agnula d’argentu, cumparse & scumparse.
In stu mentre ch’io tuccava cun elli sentu bela : be, be, be &!

— Oh! a mio capra, scusate!

Mi lampu a corpu persu dund’ellu vinia u belu, trovu a capra
chi si battia contru a volpa, cit l’eghju tra I'anche! A mi pigliu!
E d’un saltu eccumi 2 u stazzu. U capu era incimbalitu, a vi dicu
franca! U mio core sbattulava cum’e pesciu a l’asseccu. Vi ghjuru
¢ sperghjuru chi a cosa mi he stalvata tale & quale. Aghju vistu &
intesu & toccu u Generale & i so cumpagni. $’¢ no ci vulemu anda
sO siguru ch’e no turnemu a truvalli sottu A quellu castagnu...

I RAMAGLIONI!?

Quella notte di Natale u tempu, dopu un fretu tremendu,
avia messu a so vela 4 u dolce & l'acelli, riscallati da una timpe-
ratura veraninca, cantavanu cum’e d’aprile. U paese di Carcusaltu

1. Ramaglioni : pezzi di dui soldi; ramasuglia.
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piti che mai si fece onore. E tutti, da u chjucu a u grande, vol-
senu assiste c divuzione 4 a messa di mezanotte chi fu sulenni-
zata & ben cantata. Ziu Marcucciu u pastore era falatu anch’ellu
da u so stazzale luntanu; & quand’ellu caccio a voce intunendu :

Venite adoriamo
il Nato Bambino,

paria chi l'aria trimassi... E un sussinu di cuntentezza scosse
tutti i cori. Ancu u vechju curatu si sinti passa in fronte una
vampata di sangue novu & fece un predicottu magnificu, unu di i
pitt belli urlati da e so labre avvezze a i fiori delicati di l’elo-
quenza. Sul fine di a funzione ci fit un veru parapiglia : a folla si
lampo a e palostre2. Cu rimore di parolle & di sedie sbattulate
tutti vulianu a tempu basgia u Bambinu, un bambinellu culor di
cera, capelliricciulinu, dititroncu, ma visipietosu. U prete avia u
so da fa per impedi chi a grandina di i basgi uin li fessi scappa di
manu a statulina cusi freule3. Un pritinu vistutu di rossu tinia u
piattinu accant’ad ellu & ognunu ci ripunia solli...

Una mez’ora dopu, u paese illuminatu facia a so sopracena :
rise & canti, bichjeri di vinu & sanguinelli, pulenda & frittelle! Da
u fondu di un strettu unipochi di giuvanotti digia invapurati
impiianu lu cuntornu di paghjelle. Una bella voce di carritteru can-
tava u famosu lamentu di u castagnu :

Or chi I'averaghju fattu

A Iu Corsu cusi ingratu

Chi m’ha fattu la sintenza,
A morte m’ha cundannatu...

U sussurru di a festa frullulava a i vetri di u presbiteriu. U prete
apre u so purtellu per asculta... Da un colpu d’ochju a l'orizonte
stellatu & u so sguardu casca nantu i muri di a chjesa chi li stava
vicina 2 un tiru di fucile : a chjesa paria stranamente incendiata!

— Umbe ! Chi pod esse stu misteru? He megliu ch’io vaca a vede!

Ind'un saltu eccutilu chi svoglie a chjave nu u chjavaghjolu

2. Palostre : balaustre.
3. Freule : fragili.
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di a porta di chjesa & l'apre... Un’onda di luce culurita d’oru li
mena ind’ochji chi si fermanu abbagliati. Ed ellu, bocca aparta,
incantatu cum’¢ una statula, s’appende 2 u primu bancu pen-
sendu a e parolle di u Vangelu : multitudo Angelorum circum-
fulsit illos canentium : Gloria in excelsis Deo! Una multitudine
d’Anghjuli cantavanu : gloria & Diu in ’altissimi celi.

Visione maravigliosa : l’altare magiore era cupartu da un
nulu d’anghjuli chi strignianu e so ale luccichente cum’e soli &
agguardavanu u Bambinucciu chi era vivu & stava arrittu davanti
u tabernaculu. Dui anghjulini di sette mesi, merli tondi cum’e
mele, affacconu da a sacristia purtendu in manu duie borse bianche
pit che neve, s’indinuchjonu a u primu gradinu di l’altare, fecenu
una prufonda riverenza & presentonu quelle borse 2 u Bambinu
chi disse ridendu:

— Alo! cuntate cio chi ci he!

— Trilu lin-lin-lin! I tesori stintingliulonu in pianu. Centu
manucce si ne chjapponu un pugnu; mille diti fini fini rumenanu
u denaru & contanu. Ind'una segonda fi1 fattu u contu.

— Mancu una pezza d’oru, disse u primu, un Anghjulone lis-
tessu a San Michele.

— A mi pensava, rispose u Bambinu. In paese un si ne vede
pil. Ma in Merica u truveremu.

— Dece dicini d’argentu, disse un altru chi paria listessu a
I’ Arcanghjulu Gabriele.

— L’argentu heé scarsu, rispose u Bambinu. Ma u truveremu
in Ispagna.

— Cent’e sette patacconi, gridd un Anghjulettu di cinqu’anni.

— Nuvanta nove sullucci, grido un altru di tré anni.

— Va be, rispose u Bambinellu. Ma vogliu sape da duv’ell’he
sta muneta.

— A muneta d’argentu hé sguizzera, disse u fratellu di San Michele.

— I ramaglioni so tutti taliani, rispundinu a tempu i cunta-
dori. Ci hé Vittoriu Emmanuele, ci he Carlu Albertu... Tiadoru,
De Paoli.

— Aghju capitu, disse u Bambinu. M’anu datu solli ch’iin
correnu pitt! A fede hé poca. Ma u lucinghjulu un si spegne ind’a
lumera. Purtate tutti sti ramaglioni in Paradisu, chi i zitellucci
chi nascenu sta notte in celu si ne ghjochinu pé e piazze di u mio
Regnu chjappellatu d’oru...
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Prima chi u sonu di ste parolle si calassi in pianu un frullu-
lime d’ale si svani a u celente. E u silenziu s’impatruni di a
chjesa duve u vechju prete sbiguttitu stava barbuttendu :

— Sanctus, sanctus, Deus Sabaoth!

U MANDILUCCIU DI MAGHJU

L’altra sera a l'attrachju Culomba, a mio nipote, mi chjama
dicendu :

— O zi, ci hé un omu in piazza chi vi vole vede!

— Ch’ellu entri; a porta hé aparta.

— Ha dettu ch’an po entre.

— Un po entre! Faleraghju subitu.

E ti falgu in tré salti a mio scaletta arritta. L’omu era in
piazza a San Bastianu, solu solu. Un umatale longu sfilanciatu,
un veru campanile, c’un ciuffu inturchjatu cum’e quellu di Piccione!
Sapete, Piccione, quellu cantatu da u Pueta?

— Cullate in casa, li dissu, chi parleremu di u vostru affare.
Quale site?

— Qual'io s6? Un da vedi, sd u fratellu d’Aprile, Maghju longu
longu! Vengu pé ste campagne a vende robba & rigala fiori 3 e
calacaloce! di Casinca.

— Bravu, bravu, intrate! Fate attinzione 3 issa porta un
pucucciu bassa per voi, calate u capu.

— Calu capu, spinu & embre, s’ellu ci vole. Un sai, amicu,
ch’io m’inchjuculiscu & mi stinzu a vulintai. Basta ch’io tocchi
stu bottulu chi ghje¢ una molla & l'affare hé fattu! Te! tracchiti.
Ava eccumi cum’e un semplice murtale.

Di fatti Maghju era i l'istante turnatu una persona mezana.
Collu, spinu, bracce & ghjambe s’eranu inditalati? unu drent’a
l'altru! Intremu in casa.

1. Calacaloce : farfalli.
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— Ald! Pusate appena, li dissu. Teni stu sidione castagninu,
qui ci starete cum’e un papachjone.

— Cum’e un papachjone; ma so6 senza cena. Dammi qualcosa.

— Chi vulete? Un coppiu d’ove fritte a la lesta?

— NOo, no, salame o prisuttu, u salame di Maghju longu
longu!

Li arrecu lonzu & coppa, pane & cultellu. Ellu si lampa tuttu
in corpu, ancu u cultellacciu a buleghju.

— Vale pocu u to salame!

— Cumu pocu? Vale caru...

— Qual’hé chi u t’ha vindutu? Mi pare ch’ellu sia suveru.

— U m'ha vindutu Currazza...

— Currazza! Queé a robba ti ne pudia ancu fa rigalu o tene-
sila per ellu. S’ellu mi casca in paru!

Tuttu discurrendu Maghju si ciotta una manu in stacca & caccia
una cialamella frisgiulata, & una scatula bella, & un’arechja di
sumere! E i ti ripone nantu u tavulinu.

— Sb rigali, capiscu. E per quale sb?

— Que he una cialamella. L’aghju da da a quellu chi a po
suna per fa canta e turturelle, i culombi, e cardelline & i cuc-
chetti. A ti mostru, ma un heé per t& : hé per Ghjannettu3 di San
Petru!

— Vulete ch’io a li porti?

— Innd, ci anderaghju da per me... E sta scatuletta ch’e ti
vedi hé a meia, a mio scatula di pulveretta a sette culori. Cit questa
pittureghju tutte le sante notte senza chi nimu mi veca. Tignu di
verde i prati, i filettaghji, e casce di u pullone & i sepalaghji. Di
brunu russinu tingu u mantellu di e machje a larghe listre scure.
Pe i piobi tingu sciali longhi a2 mappachjule* gialline; pe e lecce,
cuvertoghji rozi lustrati di turchinu; pé i chjarasgi, musuline, &
dintellucce bianche & rusate pé i meli & i bombucconi. Stu verde
chjaru hé per l'alimee, stu rossu per l'aranciu & a rosula di i
campi; st’argentu hé per l'olivi chi custannu saranu carchi tric-
ciuli; stu mischju d’oru & curallu he per e labre di i fiori & l'ale

2. Inditalati : intruti unu ind’i U'altru (fr. emboités).

3. Ghjannettu : Ghjannettu Notini, u Sampetracciu, scrittori cunnisciutu assai, masimu
pa u so teatru comicu.

4. Mappachjule : fr. pompons.
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di e nove cardelline, per u bizzicucciu di l’acelli annidati, capisci,
capisci, 0 amico?

— Capiscu! E sd ch’e tu si u pitt gran di i Pittori, benche
I’'Umerias un abbia ancu pensatu a alzatti una statula, o almenu
un bustu! Ma dimmi ghja, chi n’ai da fa di st’orechjaccia di
sumere ! Que poi...

— Questa, a trinnecu a l’aria! E cusi facciu runca tutti i sumeri
di a Corsica! Hi hon! hi hon on!

Maghiju spalancd a so dintera & ridia cum’¢ un scemu.

E ridia ancu eiu. E agguardendulu bg, in quellu momentu, vipu
chi 4 e so mani ellu purtava trent’un d1t1 ¢ unu diiso d1t1 era
fasciatu c’una pezzuccia nera. Li dumandai :

— E a issu ditu chi ci ai avutu chi u teni infasciulatu cum’e
un zitellucciu?

— Stu ditu mi sente sempre, caru miu : hé u mio novesimu,
vedi! Mi s’he fermatu dilicatu dipoi ch’elli u mi trunconi in
Pontenovu®!... A vedeci!

Maghju mi tendi a palmula. Eiu u ritenni strignendula :

— Ti ne vai cusi subitu! Senti! A me, chi mi rigali,
manc’una piuma?

— Mi ne scurdava! Té stu mandilucciu!

Da nantu u sigliare di a porta mi tird quellu mandile & spari
fora cum’e un soffiu.

U mandilucciu he verde verde, fine fine & trasparente, in seta
rara. Certe volte, s’io u toccu, s’inchjuculisce da per ellu cum’e a
lumaca. Certe volte, s’io ’agguardu, s’ingranda & s’allarga & luci-
cheghja cum’e a fiamma di a speranza.

5. Umeria : umanita (u suffissu he ironicu ¢ sprizzanti).
6. Pontenovu : i Corsi ci funu vinti u 9 di maghju di u 1769.
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A SUPPA DI U PETRACULU

(Racontu di Casinca)

Un Orezzincu — unu di issi stacciaghji chi giravanu prima, da
paese i paese — capitd, un ghjornu, in casa di zia Grazia Maria &
li dumandede l'alloghju p&¢ a nuttata.

— Per l'alloghju, intrate puru, disse quella chi era brava
cum’é u pane! Ma sapete? Per a cena v’arrangerete da per voi!
Sta sera un aghju postu suppa a u focu. U mio maritu he in cam-
pagna & Un vulterd ché dumane! Eiu & a mio figliola ci cuntin-
temu ancu d'una mela arrustita...

— Cumu, disse ridendu u stacciaghju, un avete postu suppa?
Ma Uun importa! Un ci vole tantu 2 falla, o zia Grazia Mari. Date
qui issa pignatta & viderete...

— He vera, un ci vole tantu, o amicu! Ma a divvila franca,
un aghju nunda, né un pomu, né un fasgiolu, né¢ un caulu per
more! Allora...

— Un vi sgumentate! Faremu a suppa di u petraculu!

Dicendu cusi I'omu caccid di stacca un petraculu biancu & lisciu,
grossu cum’e un pugnu, & u lampo drentu a pignatta piena d’acqua.

Zia Grazia Maria ¢ a figliola sbarracavanu Vochji.

— Un ci averiste una fetta di lardu? Fate u piac, datemila qui!

— U lardu po, un manca! Teni, disse a donna purghjendu-
line un bellu troncu.

— E civolle, un ci n’avete? Mi bastanu un coppiu o dui ci
un isprichju d’agliu.

A donna dede agliu & civolle chi, cum’¢ u lardu, casconu in
la pignatta digia in bullore.

— Avale, disse 1'Orezzincu, s’¢ vo mi dessite un pezzettu di
brocciu & una duzina d’ove, vi rispondu chi laffare he fattu & lestu!

Zia Grazia Maria piena di maraviglia arricd un mezu brocciu
¢ una duzina d’ove chi andedenu a mischja u so biancore a quellu
di u petraculu.

— Eccu! Datemi u cuchjaru ch’io dia una ruminata.

Quella li messe u cuchjaru in manu & vultd e spalle in cerca
di piatti & suppera. L’Orezzincu tandu, pianu pianu, ci u cuchjaru
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si face culla u petraculu & u si mette in stacca. Poi chjappendu a
pignatta per l’arechje a ribocca dentru a suppera pronta in u tavu-
linu.

E tutt’e tre s’intorchjanu davanti quella suppa chi muscava.

— Cum’ell’he savurita, s’isclamonu 4 tempu mamma & figliola!

— Capiscu, po! He a suppa di u petraculu!

— Ma u petraculu, dund’he presu? Un ci n’he piu!

— Ch'’e vo siate benedetta, o zia Grazia Mari! U petraculu
s’he sdruttu!

— Umbe! Suppa cum’¢ qué un aghju mai magnatu!

— Mancu eiu, disse a zitella! Ci vole a falla tasta dino a babbu.
Statevi pe sti dui ghjomi chi ghjunghjera forse dumane.

L’Orezzincu si firmo vulinteri.

A sera dopu, aspetta & aspetta, u maritu un affaccava indocu.

— Fateci a suppa di u petraculu!

— He detta, rispose u stacciaghju. Ma bisogna ch’io vada a
buscamine unu bellu : voltu da qui a un’oretta.

Un’oretta si passa, l’omu rientre, a pignatta si pone, ed ellu
face listessa finzione.

A suppa ben cundita & cotta era ancu piu deliziosa che a
prima volta.

— Statevine sin’a crassera!, insistinu e donne! S’¢ vo sapis-
site, o fratellu, cum’ellu sard cuntentu u mio maritu!

U ghjormu seguente 1’Orezzincu vipe ghjunghje, di fatti, u
maritu. Ma 3 u colpu d’ochju ghjudicod subitu chi I'omu era piu
fine che a donna! E scusendusi ch’ellu avia troppu affari pressati,
saltd a cavallu a4 a so mula & si licenzio.

1. Crassera : dumani i sera.
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A VINDETTA DI A BACHETTA

C’era tandu in paese un istitutore chi frustava piu bachette
addossu 2a i so sculari ch’ell’in ne spuntava ind’i cuntomi.

Era longu. Si chjamava Mundulone!

Mundulone era piuttostu bonu & bravu & ancu di bon core cu
i paisani. Ma, cum’ellu a dicia centu volte, a pazienza a s’avia las-
ciata in corpu a2 a mamma!

I sculari eranu chjuccuti : u maestru cullerosu. E cusi a
spessu piuvia, in iscola, sciambuloni & battiture. Noi altri criam-
puli, per francacci i colpi, circavamu di piatta i strumenti di sup-
pliziu. Pitt d'un sabatu sera quand’e no spazzavamu a sala di scola
troncavamu ferle & bachette o e tiravamu a u purtellu.

U luni da mane Mundulone chi s’accurgia di a manuvra un
mancava mai, prima di cumincia a scola, di da un isguardu di
giru in giru. E Un isculinendu piti mazzette :

— Per lu Bambinu ! Duva so prese ste mazzette ? Andate subitu
a tagliammine un coppiu, longhe & ghjunculeghje!!

E vittime cundannate partianu a busca vincule nove d’olmu, d’olivu
o di frassu. L'istitutore e ti pigliava in manu, e facia chjucca annantu
i so pantaloni, spassiendu in sala. Poi, mezu ridoni, appinzendu
I'ochju sopra 1’agnelli capibassi, mustrava i so denti luccichenti di tigru.

Un ghjormu, da un bancu in fondu di a scola, 3 mezu silen-
ziu, sguilld un sonu misginu, lungherinu - una peta - chi fece
sbuccia da la risa tutta a fantamaglia?2.

— Chi ci he, grido u patrone?

— Eiu un so statu! Eiu un so statu!

— Surtite tutti qui! V’ampareraghju eiu u calateiu! State
tutti infilarati!

Dicendu cusi u tigru affarra una bachetta & s’appronta a facci
vede e sette stelle. Si mette 4 pusa nantu una sedia, una ghjamba
sopra l’altra, & cummanda 2 u primu in fila :

— Tendez la main! Para a manu.

Pa aa!!! Una sparmata, numeru unu, da spaffa una petra.

1. Ghjunculeghje : chi pieganu cum’¢ u ghjuncu.
2. A fantamaglia : i zitelli.
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— Ohime! Ohimella!

— A te, para a2 manu!

Un disgraziatu, trimulendu piut ché a vincula, tende a manu
in timuroni; & l'alza di a bachetta instintivamente a si ritira. U
colpu fala & casca annantu u dinochju di Mundulone ¢ li crepa un
brusgiolu tupinu chi maturava.

— Uh! uh! Ohime!

Mughjava cum’e un boie feritu. I so mughji ci scurata-
vanu?... Pariamu tanti cironi gialli chi si ne scolanu. Aspettavamu
lacrimosi a nostra sorte : qualchi martiriu tremendu. Ma sottu
sottu eramu cuntenti di vede soffre u nostru boia.

Da rossu u boia era turnatu biancu cum’é a so camisgiola.
Chi meraculu, or dite?... u dulore! U dulore li cambid i senti-
menti. Statu appena disse cii una voce radulcita :

— Andatevine! per sta sera vi lentu di bon’ora...

E noi ci n’andedemu senza chjirla, denti stacchittati & labre
strinte, senza vulta l’ochju, senza fa rimore, per paura ch’ell’in ci
richjamassi. Pinsavamu chi a ghjustizia di Quelluquasst era
falata da u cele! Ind’un colpu solu di bachetta avia fattu vindetta
di tutti i colpi ch’e no aviamu livatu dipoi tant’anni.

U CANNONE DI U PRUNU

(Racontu di Castagniccia)

In tempi di i tempi, fiuria in Castellare di Casinca un persu-
nagiu chi si ne parla & si ne parlera fin chi a Corsica he Corsica,
perche riusci A fa una burla famosa.

U nome di st’eroe spiritosu — nome fatatu, propiu di legen-
da — era Salamone!

3. Scurata : intarruri.
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Salamone, cum’e u gran Ré di Gerusaleme, avia sapienza, natu-
rale & sale in zucca. Sapia infila i pruverbii & purtd un discorsu;
¢ di fole in canzone, ridendu & chjachjarendu, pigliava u so
mondu. Altu di persona, maestosu, l'uchjatura viva & ricca, facci-
culuritu, ti purtava un barbazzale incantevule di patriarca.

Un ghjornu dunque capitd u Patriarca 4 u paese di Pruny, in
Casteldacqua. U paese era in festa : u mondu stava tuttu zeppu
cusi, in piazza di a chjesa, 2 ora di messa.

Ellu si scavalca pianamente d’annantu 2 a so mula, l'attacca a
un pullone, 2 u frescu; poi, salutatu a sucet, si dede a rimira u frun-
tispiziu di a chjesa. Di tantu in tantu lintava qualchi riflessione, 2 meza
voce, & trinnicava u barbazzale c’un aria d’'omu chi s’intende in archi-
tettura. Unipochi d’omi s’accustonu di u furesteru & tesenu l'orechja.

— Chi bella chjesa! Un veru giuvellu d’arte & di bon gustu!

— A truvate bella? Un site micca u solu, né u primu!

— Bellissima, ripetia alzendu u tonu Salamone! Bella chjesa
¢ bellu campanile! Ma scusate, mi pare ch’ellu ci manchi qual-
cosa! Un vecu micca campane !

— Un ci n’he, risposenu 2 tempu i paisani!

— Chi disgrazia! Or chi ghj¢ un paese senza campane? He
tristu cum’e una casa senza zitelli!... Avete tuttu for di u prin-
cipale. Avete a gabbia senza l'acellu!

— Avete ragid, suspironu ziu Pizzichinu & ziu Tittone. Ma
chi vulete? simu poveri! Videte issu campanile? L’avemu fattu,
a populy, in quattru é tré sette. In quantu 4 e campane, oghje cos-
tanu l'ochji di capu. E per isbattesi iin si trova denari! Pur d’ave
una campana, alegria d’un paese, dariamu a nostra camisgia &
ancu u sangue! Ma hé inutile : in si po, un si pd, car'amicu!

— Sintite, disse Salamone, u Signore mi manda un’ispira-
zione! §’¢ vo vulete u bronzu, vi ne trovu eiu da fa benissimu 'affare?

— Umbe, allora!

— He un secretu ch’io un palesu micca 2 meza piazza. Ma
vi ghjuru & pesu la manu ch’io vi buscu bronzu, micca solu per
una campana, ma da carca un carru a sei mule.

Vi diceraghju cum’io l'aghju infattatu... Un ghjornu, cacci-
ghjendu, mi sorte una lefra chi paria una turiccia! Tamant’e una
turiccia, iin vi contu bucia! I cani li si stimpanu ed eiu appressu.
Ella, fughji chi mi ti fughji, salta & salta da un locu a l'altruy, 2 la
fine si ficca in un gran prunicaghju. Eiu, decisu 2 piglialla, costi
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chi costi, ripongu u fucilacciu & cit a mio cultella mi mettu 2
siguna i pruni in furia & in fretta. A bestia era ferita & un ne pudia
pit. Taglia & taglia & finiscu per iscopre a bocca di a tana, una
bocca tonda, fatta A u pinnellu. Pan, facciu corre un colpu drentu.
Bum! mi risponde cum’e un colpu di cannone. Tastu clt a manu
¢ a manu inticcia in qualcosa di sodu & ghjelatu! Un cannone, un
veru cannone, longu quindici palmi & largu un palmu, era cula
interratu nu a rena & servia di rifugiu a u lefrachjone!

— Chi meraculu, disse ziu Pizzichinu! E a lefra?

— A lefra a pigliai, ben intesu; avia liccatu in pienu. Ma ca-
pite chi u cannone m'’interessava pitt che a lefra. Stu tesoru he
sempre A u so locu. He un pezzu raru, a vi dicu eiu - una furtuna
di paese!

— Una furtuna p¢ U Prunu, cumencianu a grida tra d’elli i
paisani!

— E campane so fatte, dicianu a ’'unu ¢ a l’altru ziu Pizzichinu
¢ ziu Tittone sparghjendu a bona nova.

Dopu a messa Salamone fu invitatu vinti volte davanti u
populu unitu & cungregatu a cunta a storia di u cannone.

— Dumenica chi vene, cuncludi Salamone, ch’ellu fali cit me
vint’omi di forza! E a sera stessa u cannone u viderete affacca in
U Prunu!

— Evviva Salamone, evviva a so faccia! Evviva e nostre cam-
pane!

— Un basta micca, o donne, a fa belle chjachjare a issu fures-
teru! Ellu, ben intesu, in dumanda nunda. Ma un cunvene chi u
paese un si mostri ricunnuscente. Eiu, per mio parte, li do un
mizinu di castagne bianche.

Dettu fattu, ziu Pizzichinu carcd subitu di castagne a mula
di Salamone.

E donne accorsenu ci1 e bracce carche di salami & buttiglie di
vinu di sottu a scala.

Salamone, cuntentu cum’e un pichju, parti da U Prunu in
trionfadore.

*
* *

L’omi funu esatti a truvassi in piaghja di Fulelli 2 u puntu
chi Salamone avia indicatu. Eranu una quarantina, armati di vaglioni



122 RACONTI E FOLE DI L'ISULA PERSA

o

di palette & di rustaghje. In testa di I'espedizione, ziu Pizzichinu
ziu Tittone.

— Sintite, disse Salamone! U cannone hé quinci, da un pru-
nicaghju a l'altru, vicinu u forte di San Pellegrinu. Solamente, biso-
gna a adupra prudenza, per chi i duganeri un ci vecanu! Spartimuci
in dece gruppi di quattru & falemu coti coti. Poi, bassi & zitti, zap-
pate. U mare ha lampatu un pocu di riniccia in sti cuntorni & cupartu
u cannone. Ma curagiu, l'affare he siguru cum’e a morte!

Scumpartuti in piccule bande luntane da dui a trecentu
metri, i travagliadori si messenu a zappa. Zappavanu & palitta-
vanu quella rena ci furore, I'ochji accesi di speranza, gucciulendu
da u sudore.

Ind'un’oretta fii fattu un bellu fossu prufondu... Un colpu di
vaglione rese un sonu metallicu :

— Ecculy, ecculu!

— Silenziu, intimo ziu Tittone. Ellu & ziu Pizzichinu si lam-
panu drentu & si mettenu 2 scava pianu pianu, l'altri tutti sopra
appinzavanu l'ochji... In stu mentre, bluppiti! U terrenu si move
¢ riempie u fossu. Ziu Pizzichinu & ziu Tittone fermonu interrati.
Ci volse a ritiralli di a rena. O chi risata!

Salamone circulava tra i gruppi. Quand’ellu vipe i spini tutti
calati, ellu cum’® un gattu si tramachjuld & scumparse.

Versu meziornu, quand’elli volsenu manghjassi un buccone,
i Prunacci cercanu & chjamanu a Salamone : Salamone un c’era
indocu. Capini finalmente ch’elli eranu stati burlati. E in ridianu
piti, vi rispondu!

A sera a l'annutta ghjunsenu in paese arrabiati, lampendu ghju-
ramenti & scunghjuramenti. I zitelli chi l'aspettavanu, tempu vis-
tuli affacca cumincionu l'evvive, Bum bum! Eccu u cannone, Dingu,
din, tron! Ciccona cicco-o-na chi canta & chi sona!

— Zitti, urld ziu Pizzichinu. Un emu trovu né canne né can-
none!

A trista nova si sparse cum’e a nebbia.

Tuttu U Prunu si messe a bolle di collera cum’2 una callara
piena di zipera! nera.

A parte da quellu ghjornu a chi parlava di cannone livava in
capu. Quellu chi lintava : Bum bum! davant’a un Prunacciu facia

o

1. Zipera : morca.
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nasce subitu una quistione. Pitt d’una volta corse u sangue tra
Prunu & Fulelli.

Un ghjornu l'accadi bella 2 un Balaninu chi andava a vende
I'oliu per quelle parte. Cunnuscia a storia di u cannone, ma un
sapia micca ch’ellu fussi difesu di di : Bum! L’amparo a so spese.

Quand’ellu si canso in U Prunu l'otri di l’ogliu spendicavanu
quasi vioti annantu a so mula. Un si n’avia piil che ottu o dece
litri drentu i so lameroni :

— Compra oliu, chi ne compra?

Una manata di donne ¢ di zitelli intumionu u marcante.

— Mi si ne ferma solamente stu pucherellu : ne vulete?

— Allora datelu qui, dissenu e donne, u ci sparteremu tra noi
s’ell’he pocu affare.

L’omu stacco un lamerone da I'imbastu & u porse. Purghjen-
dulu li scappa & casca in pianu fendu : Bum!

— Bum! disse quellu surpresu...

— Bum! Aspetta appena o latro! Ti ne voli ride?

E donne infuriate li calfanu e mani : pugni, scapochji, pizzi-
chi, colpi di lignate & di ghjasteme.

U disgraziatu senza dumanda paga riesce a salta annantu a so
mula & dalli, per fughje di u vespaghju. Ma a parolla micidiaghja :
Bum! corre in paese. Zitelli & pullastroni s’accoglienu da tutti i
scorni ¢ li si ficcanu appressu a petrate, gridendu cum’e spiritati:

— Bum! ha dettu : Bum! Bisogna a metteli u calateiu! E
frumba & dalli! A mula arpiendu & galuppendu facia inticcia i lame-
roni : bum bum, burubum!

E cusi u Balaninu senti i scucculi & saette & i bum bum fra-
cassosi a l'orechje fin chi ellu & a so mula, morti di paura, un si
persenu 2 meze machje.

* * *

Oghje Prunacci, chi un farianu male 2 una mosca, sd belli
tranquilli & iin pensanu ca per fassi una risata a e storie di i tempi
tracorsi. Ma u ricordu di questa n’hé sempre vivu cit i nomi di
l’eroi. E a legenda di u cannone, imbellita da I'imaginazione popu-
lare, cuntinua di gira a Corsica tricciula murghjina? di puesia.

2. Tricciula murghjina : carca & stracarca.
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A CALCAGNETTA
(Legenda di u Moriani)

In tempi di i tempi - a Corsica s’era ancu salvatica — u mare
in timpesta lampo nantu e coste di Padulella tre vascelle bianche
bianche cum’e a neve. Un pastore, chi curava robba per quelle basse
inalburate d’alzi giganti, corse subitu, & piattu sottu e frondulaghje
appinzod l'ochji. E tré vele bianche cii e so ale scuncasse! stavanu a
crochije alte?, ficcate ind’a rena per meditai. E uin si vidia anima persa.
— U hu! U hu! gridd u pastore. Ohod! Un ci he nimu?

Rispundinu sole e voce di u mare, un sciacquittume furiosu
di 'onde contru batticcia. L'omu stede una stonda; poi, tiratu a
so zampogna di a falsa stacca, si mette a suna per spassatempu.
Statu cusi forse un’oretta, u mare si calma lascendu a l’asciuttu
e tre vascelle poppiricamate. U pastore arrizzd l’orechja : un
lagnu, tremulu cum’e un ratalu?, si sentia. Ellu fischja duie o tre
volte, cherendu aiutu. I cuntomi eranu deserti. Ma eccuti un gran
ruminighjime dentru i fianchi di i bastimenti. E po eccuti chi
n’affacca animaletti, una spezia di furmicule, ma furmicule maio,
bianche & rosse tamant’e capretti.

— Quindi si piglia, disse u pastore! E a sera rientrd a u
stazzu prima di 'ora & cuntd u fattu. A nutizia si sparse subitu
pe i paisoli di a conca muntagnosa di u Muriani. A u primu
albore di u ghjornu tutti I’omi di Reghjettu, Ciotti, Serra, Serrale,
Tribbiolu, Piazze, Cuccula, Pindulasca, s’avvianu in piaghja versu
u locu indettatu, decisi a spartesi i rigali di u mare. Eranu umoni
cum'’e castagni, c'un boscu di peli in pitturiccia nuda, capelli biondi
¢ ochji grisgi. Ghjunti a ripa di mare, gira & mi ti gira, un sco-
prenu un caulu. Ind’a nuttata a preda s’era svanita, scapulata lun-
tanu da e scialuppate®.

— Vi dicu ch’ell’eranu qui, propiu qui, ripetia u pastore. L’aghju

1. Scuncasse : scunquassati, tronchi.

2. A crochje alte : a ghjambi in aria = morti.
3. Ratalu : ansciu forti, spasimu.

4. Scialuppate : muvimentu di u mari.
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viste cit i mio dui ochji. Un so, poi, chi ghjente sia. Ma 2 meé mi
parianu furmicule. E furmicule eranu!

— §’¢ no un truvemu nunda, o buciardo, u to affare he
siguru. Ti liemu pedi & mani & ti spulemu ind’u prufondu. Cula
cuntere e to fole a i pesci, micca a noi!

A collera andava criscendu; l’omi si sparpigliavanu per l'orestu
in cerca di caccia. Un cervu si mosse, u t'incorrenu. Cum’ell’affac-
canu in foce di u fiume di Bucatoghju :

— Zitti!, grido una voce. Eccu e furmicule! Merale quassi.
L’omi s’avanzanu pianu pianu cu prudenza, branculendu sottu i
machjoni. E alzendu u capu, 2 meze ghjunchete, vedenu un istolu
immensu di furmicule longu i ripali di u fiume. E fighjendu be
s’accorgenu chi ste furmicule anu faccia umana! Eranu tante donne,
dunnucce bianche & rosse, nannule nannule’! Tré umatali neri
cum’e u catramu & bell’armati facianu bona guardia intondu ad’elle
chi cantavanu & si bagnavanu. A dolce malincunia di u so cantu
intenneri i cori. U pastore si fece avanti i cumpagni, purtendu a
bracciu stesu un casgiu frescu & una zucca di latte. I Neri sghi-
gnonu a dintera bianca & abbassonu l’arme in segnu di pace. I
corci murianu da a fame & accettonu a merenda ch’elli avianu i
cacciadori. E nannule, elle, arrustianu grilli, aciartule & acellucci
¢ si tichjavanu d’erbiglie & di bachi maturi.

Dopu sta dimustrazione d’amicizia si fecenu i patti : a pia-
nura & u fiume di Bucatoghju fin’a i sciappali turchini di 1’Ocelluline
fu datu in sempiternu a i furesteri, 2 cundizione ch’elli dessinu a
Murianinchi sette cervi tutti I'anni. In pit, 2 i giovani era cun-
cessu di pudessi immarita cii e nannule; ma nisunu duvia pre-
tende di spusa a Bellafiore chi era a piu bella & a so regina.

Ben intesu nascinu prestu i matrimonii. E per tutti i pughja-
li di l'elpe murianinche un s’intese piu cheé canti, balli & soni
durante un annu. Ghjormu per ghjornu, un annu dopu, u figliolu
di Falcone, u patriarcu di A Cuccula, innamuratu persu di
Bellafiore, a fece scappa di forza & di notte tempu. A regina, liata
annantu un cavalluy, trascinata di boscu in boscu, pienghjia & si
lamentava :

— Lintatemi, supplicava, lintatemi, chi eiu un sd per nimu!
Lintatemi, o sinno, guai, guai a voi!

S. Nannule : chjuchi chjuchi.
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Quelli s’ingignavanu per allusingalla, prumittenduli fiori & deli-
zie in casa di Falcone.

Ghjunti 2 un certu puntu, dettu di Malanotte, 3 u franca
d’un ghjargalu versu A Pindulasca, u cavallu piglia ombra, inciampa,
si tira ind'un pozzu fondu & s’anneca cu a cavalliera. Un gridu
mughijo trd u rimusciu di l’acqua : ch’elli sterpinu!

Ch’elli sterpinu! Cum’e una saietta vuld di vanga in vanga a
parolla di malora sunendu in Reghjettu, Ciotti, A Cuccula, Serra,
Serrale, San Ghjuvanni. E una nebbia tussicosa appiccd i so
cuvertoghji lacrimanti a4 e pende di Moriani.

U ghjornu un era ancu chjaru chi a maledizione di a regina
purtava u so primu fruttu : Falcone & u figliolu spiravanu!
Chjappi da un male senza retta i culpevuli s’eranu torti & vultu-
lati 2 meza piana, grattendusi i calcagni, poi eranu firmati stic-
chiti, culor di carbone. U listessu male s’attaccd subitu a l’omi,
¢ a I’'omi soli, epidemia furibonda chi girava di lettu in lettu. Quellu
chi era toccu era leccu. Ogni ghjornu ne muria un coppiu, arresi
da dulori terribili chi nascianu ind’u calcagnu. Per stu mutivu a
malatia fu chjamata a calcagnetta.

Allora si videnu e cose strane : case viote, malati a ’abban-
donu, cadaveri divurati da i corbi. I disgraziati chi sapianu a so
cundanna si strascinavanu da per elli, diccinnulati, 4 branculoni,
in quellu puntale duve si vede oghje a cappella di San Mamilianu.
Cula c’era l'arca. E distesi accantu l’arca, i muribondi aspettavanu
a so ora. Tempu sfiatatune unu, u so piu vicinu li dava, di spinu,
una puntata & u lampava in l'arca. E cusi, via via, ci cascavanu
tutti, accittendu u duru distinu. E, pocu 2 pocu, cusi morsenu
tutti i maschi di issi paesi, di tondu in tondu. Eranu omi maio,
ben fatti di statura, tagliati p& u travagliu & pe a guerra. A pettu
ad elli, quelli d’oghje sd nannuli.

S’¢ vo un mi vulete crede, cullate in cima di San Mamilianu.
Ancu ava, scavendu a terra, si scopre, ind’e vicinanze di l’arca
antica, i schinchi & fisculoni® di quella razza sparita di giganti.

6. Schinchi ¢ fisculoni : ossi di a ghjamba.
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U PRETE DI NATALE
(Legenda di Vivariu)

— O babbo, una fola, cuntateci una fola!

— Vi ne cunteraghju una, disse u vechju a i zitelli, una fola
corta & bella & verifica, perche... he stalvata qui, in Vivariu.

A vi contu cum’io l'aghju intesa cunta da u ben di babbu chi
l’avia intesa da quelli chi funu testimoni di u fattu.

Una notte di Natale, segondu 1'usu d’una volta, e pupulazione
di a pieve di Vivariu eranu andate 2 sentesi a messa in l’antica
ghjesgia di Santa Maria chi servia 2 i sette paisoli circumvicini : Arca,
Sussunacce, Perelli, Ghjatti, Vivariu, Costa, Muraccioli. A ghjesgia
s’esiste sempre, scantata & sulitaria nant’un scogliu 4 mezi chjosi,
cl, a lintrata di a porta di e donne, un’ iscrizzione latina chi lampa
un tremulu a l'osse : Maladettu quellu chi tomba u so fratellu!

Dunque u paese sanu, omi ¢ donne, giovani & zitelli assis-
tenu 4 a messa bella longa & sulennizata, basgianu unu per unu
u Bambinu, &, finita a funzione, si ne ritornanu in casa soia per
fa sopracena. Partenu cu e fiaccule accese. Nimu s’accorse chi un
zitellettu, addurmintatusi drentu u pulpitru, mancava a l’appellu.
Quandu, versu quattr’ore di mane, u piuvanu vultd in chjesa pe
a messa di l'alba, ti trova u zitellu chi pusava tranquillamente
davanti a l'altare magiore.

— Cumu ghje? Si digia qui, disse accarizzendulu? Si ghjuntu
prima che me!

— S0 ghjuntu... chi m’era fermatu qui, rispose quellu, 1’ochji
luccichenti cum’e stelle. M’era addurmintatu ¢ un mi saria
mancu svegliatu s’ell'in era vinutu un Prete tuttu vistutu d’oru
chi vulia di a so messa!

— Umbe! chi prete? E un ai avutu paura a vedeti cusi solu
solu?

— Manc'’appena!... U prete vulia di a so messa, avia accesu
tutte e candele & stava a u peé di 'altare dicendu : Introibo ad altare
Dei, introibo ad altare Dei! Eiu vulia risponde : Ad Deum qui
laetificat! ma mi era insunnulitu. Allora ellu s’he vultaty, & un
videndu servente si n’hé¢ andatu in sacristia.
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U piuvanu ascultava i detti semplici di u zitellu, un anghju-
lucciu biondu d’ott’anni, & senza malizia. Ma li passava cum’e
accendite infucate ind’u cerbellu in cimentu!. Turno a dumanda :

— B tl, un avie paura?

— Inno!

Si dede a riflette & po disse :

— E s’¢ no u fessimu turna, 3 momenti, quellu prete, ave-
ristine paura?

— Ah! fatelu puru vene, disse u zitellu cii a so vucetta
sviscerata.

Allora u piuvanu piglia cotta, stola & rituale, mette u zitellu
accant’ad ellu c’una candela accesa, & leghje, un pede nantu u so
pede, e parolle chi levanu e scunghjure !

O meraculu! L'altare s’illumina da per ellu! U Bambinu ride
tra i fiori, & di l'ombra s’avanza, 3 u pe di i gradini, un prete in
pianeta d’oru. Colla a l’altare, ripone u calice, apre u missale,
fala, & cumencia 2 di :

— Introibo ad altare Dei.

— Ad Deum qui laetificat juventutem meam, risponde u zitel-
lucciu in dinochije.

A messa cuntinua. A u Gloria, campanelle & campane si mettenu
a suna! Un cantu d’Anghjuli risona, musica divina... Glo-glo-ria-a!

Quandu u prete finia l'ultimu Vangelu, u piuvanu li dumando :

— Di qual’e tn si anima benedetta?

L’Anima rispose :

— 80 Prete Omubonu!... SO sette cent’anni ch’io vinia in sta
chjesa per celebra, ma un c’era mai servente. Avale sd liberu,
aghju finitu a mio penitenza. Grazia 2 voi! A vedeci in Paradisu!

E si ne spari. E u primu albore di Natale spannd u celu, mus-
trendu sopra a Vivariu e muntagne di Doru & Rutondu carche d.1 neve.

1. Cimentu : bullori, furia.
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A BURLA DI ZIU MARCHITTONE

(Stalvatoghju di Casinca)

U vechju ziu Marchittone di U Castella si truvava in caffe di
Paulinu, &, ghjuchendu denaru a carte, perse vinti franchi.

Disse :

— Senti, o Pauli, m’aprerai (era notte), aghju da anda a piglia
i solli in casa, & voltu subitu.

— I, ié, andate!

Un minutu dopu, ecculu di ritornu, pichjendu a a porta :

— Apri, o Pauli, apri!

Rispose Paulinu :

— Un t’apru micca chi si briacu! Vaitine 2 dorme.

Malcuntentu, u vichjettu rientre in casa soia & chjama a moglia,
Intunietta.

— Arrizzati, o Intunie¢, ci he u focu in paese! Emu da anda
a suna e campane. Ai0, lesta lesta!

Quella s’arrizza, in camisgia, ¢ tremindui s’appiccanu 2 e
campane : unu sunava u campanone & l’altra a chjuca.

E frumba & dalli, tremava l'aria.

U populu ablocca! in piazza di a chjesa :

— Chi ci he?

— Focuy, focu...

— Duv’he?

— Ind’u Curritoghju! (u Curritoghju hé un carrughju strettu
di u paese).

U campanacciu notturnu sveglia u sacristanu, un frate
zoppu. S’arrizza dinod ellu & vole vede qual’hé chi sona.

Ma ziu Marchittone, attentu, quand’ell’u vede affacca : pum!
spara un colpu di pistola.

— Gambe mie! disse scappendu u frate, quand’io vo a cerca
i briachi, ch’elli si ne ridinu!

E si ne scappa.

U mondu si ne va versu u Curritoghju.

1. Ablucca : ghjugna in parechji.
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Ziu Marchittone triunfante toma in caffe :

— O Pauli, disse, m’ai burlatu! Ma ancu eiu aghju burlatu a
te! ripigliu a mio partita.

E cuntinuo a ghjuca.

ZI1IA BASTELLA

(Racontu di i Muraccioli)

C’era una volta, in paese, una vichjetta chi avia u nasu sciac-
ciatu.

A chi nasce cii u nasu longu, a chi nasce cit u nasu cortu,
chi u nasu inturchjatu, seguente u distinu.

Quella criatura, di disgrazia, era nata c'un nasu cum’e¢ una
bastella.

E per quessa, purtendu u so nome in capu, a chjamonu zia
Bastella.

Bona & brava era zia Bastella, amata & stimata da tutti.

S’era firmata figlia, perche si sa : a giuventll in vole mai
spusa ca bellezza o furtuna.

Zia Bastella iin pussedia né 'una né I'altra. E po avia quellunasu...

— Oh s’io era carca d’oru, suspirava a corcia, l’averia tutti a
i mio pedi!

Quante volte, fighjendusi a2 u spechju cannatu di a mam-
mona, facia sta prichera :

— O Signore, allungatemi appena stu muzzicone di nasu. O
sinnod qual’hé chi m’ha da piglia?

Ma u Signore un li cuncesse sta bella grazia. Passonu l’anni,
ingrisgionu i capelli, & li fermo cusi.

Zia Bastella in penso piil ca 4 e cose sante di a religione &
divenne un puntellu di a chjesa, a manu diritta di u so curatu.

Quandu u prete dicia : Zia Bastella, tuttu era dettu!
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Zia Bastella spazzava a chjesa ci premura, parava l’altari, cam-
biava i fiori, rispundia in latinu & in talianu, cantava a l’occa-
sione, dava boni cunsigli & ncumandazmne facia sta bassi i
21tellucc1 durante a messa. E tutti i paisani Gn avianu ca a
ludassine.

Ma u Diavule volse fa di e soie.

Un bel ghjornu - una dumenica di nuvembre -, Zia Bastella
trimba' di fasgiole si n’andede a4 a messa, segondu u solitu.

A ghijesgia era piena. U mondu assistia ci rispettu 4 e sacre
funzione. A un momentu datu, da a parte di e donne fischja un
sguillu longu & finu, una peta scappa & ribomba ind’u silenziu!..
Nimu si pobbe trattene da a risa, e donne soprattuttu chi stavanu
accantu a Zia Bastella. U prete sintendu e risate si vultd da
I'altare; Zia Bastella paria una morta.

Un’ora dopu, a l'isciuta di a messa a musica lintata da Zia
Bastella ebbe un successu in paese & si ne parlo per una settimana.

Zia Bastella intese i scaccani & ne cascO malata.

Pensa ¢ ripensa s’ellu ci era mezu di ripara u scandalu. Si
fece cii una zitelluccia smaliziata, 1’allusingd be, li prumesse una
ricumpensa & li fece e so ricumandazione :

— T, a mio zitella astuta, dumenica chi vene, tempu ch’ella
principia a messa, dicere, a voce alta :

— A peta di dumenica, sd eiu chi l'aghju tirata!

— Andate puru, o Zia Baste, a diceraghju!

Vene a dumenica. A zitella un si scorda di tene a prumessa.
A u momentu cunvenutu s’alza in punta di i pedi, 2 mezu
mondu, & grida A voce stagliata :

— A peta di Zia Bastella, so eiu chi I'aghju tirata!

Fi una risata universale & senza fine.

He cusi chi Zia Bastella lascid u so pruverbiu...

1. Trimba : techja.
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U VITELLU DI L’ORU
(Legenda di Vezzani)

In quella notte di Natale accadi un fattu chi si ne parla & si
ne parlara in paese fin chi u mondu dura.

U paese di Pitrosuinteru & sanu vighjava intomu a I’antiche ziglie
imburrate a tronchi liccini. Da e porte & i purtelli zirlavanu fora undate
di luminara, rumori d’alegria & muschi di fasgiole arrustite & sangui-
nelli freschi. In ogni fucone, tra una testata & l'altra di castagne,
l'omi biutavanu buttiglie di vinu paisanu & cuntavanu chjachjare,
inciufule ridicule, stalvatoghji. In casa di ziu Ciru ci s’era accoltu di
siguru centu persone, zitelle & giuvanotti, chjuchi & grandi.
Quand’ellu parlava u patron’di casa, veru tippu di patriarca, tutti
I’'ascultavanu cum’eé un oraculu & un si ruminava un pede per more.

Quella sera u vechju lascid l'oratori tralunga quant’elli vol-
senu a fune di i discorsi, poi, alliscendusi u barbazzale d’argentu,
si vulto versu a sucetd, &, calmu cum’e una statula, disse :

— A mumenti sorte u Vitellu di I'oru... A notte di u Signore
escenu e furtune ma nimu e vole. Quassii, annant’a u Razu a
Teghjalata ci n’hé una chi passa & vene durante l'ultimu chjoccu
di campana. Da stu purtellu 'aghju vista ancu annu passatu, chi
un sO pussutu anda in chjesa 4 sentemi a messa.

— Chi vulete scummette ch’io ci colly, eiu, s’ella mi s’incri-
chja, interrumpi Picculinu?

— T, sta bassu, griddo Cudanellu! Un cacci fora mancu u ditu
mignulu s’& t'in si accumpagnatu. E ti vogliu subitu mette 2 a prova :
alza l'anca & parti!... S’¢ tu parti ti suvitu cum’e un ghjacaru!

— Un vi lasciu parte soli, fece alzendusi Tafone! Ancu eiu
vogliu a mio parte di u Vitellu!

Picculinu, u sangue in faccia, sciaccd un colpu di pugnu
annant’a u tavulinu :

— Avanti per lu Paraseculu! L’'omi di stomacu un la si fa-
cenu di duie volte!

I tré omi s’arrizzonu fusuleghji cum’¢ tré maghji, archendu a
pitturiccia. A grege di a ghjente fece tutt’a tempu : Oh! Oh! di
meraviglia & d’applausu.
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— Date 2 beie 4 'omi, cummandod u patriarca 3 mez’a un
sussurru strasurdinariu.

Quelli, in quattru palate, si biotanu i bichjeri rughjuli, si net-
tanu u mustacciu & saltanu a porta, sbatarchjendu di ghjambe.

U celu era chjaru cum’e un spechju. U monte a4 Teghjalata,
biancu di nivicciulume, si scupria da ogni puntu, spartu cum’e
una bella tuvaglia tra lecce & pini, a2 mille metri d’altura sopra i
cuntorni alpestri di u paese. I tré campioni, scallati da u vinu,
viaghjavanu in fretta. E pocu dopu, persi sottu l'umbrione,
s’atteppavanu pe i scurtoni!, lintendu qualchi fischju longu per fa
capi ch’elli avanzavanu. Picculinu chi era un vechju pastore cun-
niscia tutti i viottuli di l'orestu & guidava i cumpagni denduli
qualchi spiecazione:

— Ava simu in 1’Ochju 2 Canale. Attinzione! Qui bisogna 2
saltd d’una petra a l'altra. Ava simu ind’i Misulelli. Sottu issu lic-
cione pinnacciutu aghju affrascatu e mio capre & mi ci aghju ancu
lasciatu a piola. Chi ne dite? Sara megliu ch’io a mi pigli?

— Pigliala, un ti fa prega, disse Cudanellu. Un pezzu d’amese
ci vole per ispezza u vitellu.

— S’ellu si lascera spezza, disse Tafone c’un tremulu in fiatu.
Eiu un ne possu piu : vultemucine, un femu i scemi!

Cudanellu vulia di cum’e d’ellu, ma Picculinu li taglio a parolla:

— Avanti, per I'Infernu! O sinno vi tazzu tremindui...

S’avia riguaratu a so piola, & A 1'usu pasturescu a si ficcava u
cucculu? daretu u colly, sottu a ghjacchetta. In stu mentre : din,
go, ding, sonanu e campane.

— U primu chjoccu, grido Picculinu! Bisogna a spicciassi. Eccu
i sciappali di I’Arbacaria! E po ava eccuti a luna, merala quassii
in punta a Caralba!

I dui cumpagni si dedenu di curagiu; ma n’avianu pocu puchis-
simu, 2 manu a4 manu ch’elli s’avvicinavanu di u famosu razu.

Quand’elli sbucconu annantu a rimpianata di u monte, larga
di circa centu metri, principiava a ribumba u segondu chjoccu
cum’¢ una meludia d’incantu, in quell’aria divina stacciata da e
mani di a Luna.

— Attenti & fermi, disse Picculinu! A u terzu chjoccu esce u

1. Scurtone : accurtatoghju.
2. Cucculu : parti grossa di a piola.
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Vitellu da mezu 4 u scogliu. Voi, o cumpar Tafd, agguattatevi in
stu ciottu; ti, o Cudane, apri 'ochji d’appossu a issa ceppa scu-
pina; eiu mi tengu in stu scomu, prontu i saltalli addossu. E vi
rispondu chi u polsu tin mi trema!

— Femuci croce, alitd Cudanellu zucculendu di paura. I so
scarpi battulavanu, addisperati, nantu a petra : pon, pon, pon.

— Te, te, a pi... stola, butulava Tafone intafunatu, chi... chi
mi scappa di manu!

— Zitti, zitti, ripetia Picculinu a voce bassa!

Tutt’ad un trattu, introna l’aria u terzu chjoccu chi paria un
trombu di ventu scatinatu. Un fremitu corse per I'immensita di
e cose & s’intese un traspedighjime? cum’e quellu d'un batterec-
ciu di bestie sfrascacciulendu*.

I capelli di i tré omi s’arrizzonu cum’¢ setine singhjarine.
Tafone & Cudanellu sparinu tumbulioni’ d’un’elpa a l’altra.
Picculinu s’arrampica forte 4 un radicone & si trattene ma pitt mortu
cheé vivu. Una voce chjamava :

— Be-¢, o Picculi, caru di me. Be-e...

U corciu chjuse l'ochji pensendu : so leccu. Or, 4 u chjude di
I’ochji, cum’¢ un sole matinale affacco a Bestia di l'oru, fece tre
giri & salutd 1'Oriente - rispettu parlendu — a culu in daretu.

— Be-¢, o Picculi, caru di me... eh...

Picculinu sentia l'ansciu di 'animale chi u tuccava, fece a
mossa tinendu a piola ma tin pobbe ché brancula malamente. E
branculendu piglia & fala nentru una spaccatura chi era l'intrata
d’una caverna sutterranea senza fine.

— Be-¢, o Picculj, caru di me! A voce chjamava toma piu forte.

Tandu piso e palpebre & s’accorse ch’ell’era in un locu di magia.
Manse d’oru, muntine di cinquini, prati fiuriti di perle & dia-
manti, astacu & parete & volta in sciappe di metalli rari. Un luc-
cicore meravigliosu emanava d’ogni pitrucella & soffiu d’aria. U
vitellu di I'oru li si accusto & disse :

— O Picculj, tuttu cid ch’e ti vedi he toiu! Ai guadagnatu!
Stattine fieru & spenseratu! Dumane poi fascia d’oru a to mandria
¢ fa u signoru. Un ti manca pill che di di st’orazione.

3. Traspedighjime : rimori di pedi.
4. Sfrascacciula : fa u rimori ind’a fronda di ’arburi.
S. Tumbulia : casca rutulendu.
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— Chi orazione? dumando u pastore squatrendu a bestia da
capu 2 pede. Squatrendula bene, vipe chi u vitellu era un beccu,
un beccu barbutu, cudacciutu & curnuchjulutu. E pit in fondu di
a grotta, dilatendu e pupille, scupri un esercitu di capre a visu di
donne, & a buleghju c’era ancu Mutinella, una ch’ell’avia persu &
chi purtava a so tintenna bella.

— Leghiji in terra, disse u Beccu scrivendu cii una zampa. E
scrisse in lettere accese :

Tesoru, tesoru
Beccu, boie é toru
Heé questu ch’adoru.

Picculinu ad altu spiccod e parolle :
Tesoru, tesoru
Tutte e capre luccichente ridianu fendu li segnu di si,
Beccu, boie é toru
Altri segni di si,
Heé questu... He questu
Tutte facianu di si... Sola sola Mutinella trinnico a so tin-
tenna d’argentu dicendu : no, no!
U pastore intrd in malizia — li parse di sente suna in chjesa
a campanella di l'elevazione - & grido :
He Cristu ch’adoru.

A u nome di Cristu si spense tuttu, & tuttu spari.

Ind’ombra lucianu solamente dui ochji, quelli di Mutinella chi
belava circhendu u patrone. Picculinu a si ricuti & surti di a caverna :
a tintennula cantava & lucia cum’e una fiaccula. E cusi truvo subitu
I’esciuta.

Quand’ellu ghjunse in paese, versu tré ore di mane, tutti li
dumandavanu : & u vitellu di l'oru?

Ellu rispundia placidamente : site scemi! u vitellu era a mio
capra & a mi n’aghju falata.

I tré campioni Un cuntonu mai A nisunu a so sventura for
che A u vechju ziu Ciru & A u prete chi tensenu a so lingua.

S1 mai capitate a4 u mio paese, vi mustreranu u razu a
Teghjalata, duve u vitellu di l’oru cuntinua di ruzza, a notte di
Natale, guardianu di furtune misteriose.
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PURGHELLU E PEDIFALCU

In paese d’Appiettu o sia di Calcatoghju, circondi d’Aiacciu, c’era
dui omi di stumachiccia rinumati cum’e i piu curagiosi chi ci fusse.

Or eccuti chi vene a2 more una donna. Tempu ch’ella fu
intarrata, subitu a sera a notte, in casa di a morta gran terrore :
trusti, rimori, mughji, brioni, beli di capra, cuminciavanu a ribomba
in cantina vers’ondeci ore di notte & un finianu ché a u cantu di
u ghjallu. Pili nisunu avia laziu d’abita quella casa. E u vedivu di
u corciu maritu menu ché nimu, ben intesu!

U puveracciu andede a cunsulta u prete chi li disse :

— §’¢ tu voli ch’io ti levi a scunghjura, cunfessati! O sinno
ci hé da teme chi 'orazione un sianu accette...

Ellu tense contu di u bon cunsigliu & un bel ghjornu va & si
cunfessa.

A sera stessa a cosa era palesa, & si ne parlava in paese in
ogni catagnone. U prete duvia fala, di bunissim’ora, per lampa
l'acqua santa & libera l’anima persa, perchi duvia esse di siguru
un’anima persa chi si facia sente cusi.

Purghellu & Pedifalcu eranu in bona suceta & chjachjaravanu
a buleghju a tutti. Tra un bichjer’ di vinu & l’altru s’intese a voce
di sopranu di Purghellu :

— Chi ci he bisognu di prete per cumbuli una capra! Pagate
nanzu un buttiglion’ di vinu & po viderete s’io a cacciu eiu a
capra d’erdiavule!

— E 2 meé mi cuntate per zeru? mughjo Pedifalcu. Ci falu
ancu eiu in isse cundizione!

— Lasciate fa 23 meé, o cumpa. Tocca 4 me, sd statu u primu 2 dilla.

— Verifica! Tocca a voi I'onore. Ma un vogliu ch’e vo vacate
solu solu a veghja in casa di a morta; v’accumpagnu. Ci bieremu
inseme u buttiglion’ di vinu. E vi rispondu, caru cumpare, chi, s’¢
vo un bastate voi, a capraccia di Ciferellu a strippu eiu cum’é un
caprettu! E ne vogliu appende i quattru pezzi 4 i quattru scomni
di u paese, per lu Tonu!

— Evviva a Pedifalcu! Evviva a Purghellu! Un ci n’hé cum’e
elli! Si sapia quessa... Umbeh! Allora si! chi... Or ch’averianu
dettu l’altri paesi s’¢ no in pudiamu mancu sbarrazzacci d’una
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capra chi bela?... Sciaccamanate, chjachjare & brindisi alegri. A
suceta era cum’e sullevata dopu a pruposta di i dui campioni. E
l’onore di u paese era salvu, ¢ in bone mani.

... Ondeci ore.

A casa di a morta he illuminata, porte & finestre aparte, Purghellu
¢ Pedifalcu inciaparati da u vinu veghjanu, cantanu & discutenu:

— Ma sentite, o cump3, lasciate fala prima a me!

— Innod! Un vi lasciu fa. S’ellu accadissi qualchi malannu he
megliu ch’ella tocchi 4 me!

— Malannu! Vulete ride? Un simu micca zitelli no! n’emu
vistu d’altre, vi dicu... o cumpa...

— Vi dicu, tocca 3 me, o cumpa.

— Ma tuccaria ancu 4 me chi so u pil anzianu, o cumpa; vi
portu un annu.

— He vera, he vera, un ci he a di. Allora, sentite, femu cusi :
ghjucheremu a coppiu & nescu, a chi falera u primu.

E ghjocanu a coppiu & nescu. E tocca 2 Purghellu.

... Ondeci ore & mezu :

— Un ci affacca, sta sera, a latra di a capra! dicia Pedifalcu.

— Un ci he pinsere! ripetia Purghellu. Avera capitu chi cu
I’omi un ci he a fa tanti versetti.

... Mezanotte in puntu : pon pa ta pon!... bum bata bum
bum!... B¢ &, Be...&!

— Diamine! Eccula! dissenu tutt’e dui ma c’un tremu a u
barbazzale.

— Be... &! be...e!

— A senti?... Chi belu! Alo, a t&¢ o Purghe!

Purghellu si move, sbambacinendu, un lume in manu. Apre
a caterazza & si face fala...

A meza scala, fiutt!... un soffiu li spegne u lume. Purghellu,
senza fiatu, chjama :

— O Pe... pe... di... fa. SO mo... ortu!

— Aspe, petta, risponde l’altru. Eccu u lume. Colla colla, chi
faleraghju eiu.

Quelluy, sbiguttitu, giallu cum’e un cirone, esce di a scala, &
Pedifalcu ci si ficca c’una bella fiaccula accesa.
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Ghjuntu a u listessu puntu, fiutt!... si spegne a fiaccula! Ed
ellu riceve colpi & colpi ind’e coste. A capra bilava arrabiata &
battia & scumbattia.

— O Purghe! o Purghe! gridava Pedifalcu!... Aiutu, aiutu!
cacciami di st’infernu!

U cumpagnu c’un altru lume s’affacca & l’aiuta a sorte. E tutt’e
dui, pitt morti cheé vivi, abbandonanu a casa senza mancu ave
vistu si a capra era bianca o nera.

Da quellu affare Purghellu & Pedifalcu persenu a so riputa-
zione. E, per uin sente rimbeccu, spaisonu & si n’andedenu da
Pumonte in Castagniccia duv’elli cuntonu a so sventura.

LERIA E DIANA
(Legenda)

C’era una volta duie surelle, una ricca immensa, 1’altra po-
vera povera.

Leria ~ a poveretta — era veduva ¢ mamma di sette figlioli.
Durmianu tutti in pianu, un avendu lettu, dentru una capanna
cuparta a scandule in bocca a fretu & ventu. A corcia mamma,
bona & faccendina, si tribulava per da 2 magna a i so zitellucci.

A surella Diana, Diana a ricca, cum’elli a chjamavanu, era
veduva dino ella d’un senatore rumanu. Fermatasi senza famiglia
vivia in gran lussu & signoria ind’un palazzone, u piu grande & u
pit bellu di a cita di Diana, piantata nova sottu Aleria da i vete-
rani di Silla, allora patroni di a Corsica. E ricchezze di Diana in
terreni, in case, denari & ghjente & robba, nimu e cunniscia tutte,
né mancu ella. Avia piu di tré mila schiavi 2 so cummandu, & pri-
coghji in Africa & in Siria. In Corsica, centinare & centinare d’omi
bianchi & neri sfruttavanu i so pusessi. U stagnu di Diana, pienu
di pesci & d’ostrice rinumate, era u soiu, & tutti i ghjorni ne spe-
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dianu in Roma 2 battelli carchi. In quantu, poi, a4 u so palazzu,
era una magnificenza, un ispechju di marmari & di cristalli arrembu
a mare, cii giardinu di fiori & piante d’Oriente, tuttu cuzzatu d’ogetti
d’arte, vasi, pitture, statule, culunnate, mobuli preziosi. C’era salotti,
sale, sale di bagnu, stanze & stanzini, centu & ondeci! E si cun-
tava chi in fondu in fondu d’una cantina sutterranea dui servi fidi
palettavanu e manse di l'oru.

Tamante ricchezze! E Diana era avara, & dura, & superba un
si po di! Per un nunda, facia imbastuna i so schiavi. Quand’ella
surtia A spassu, in lettiga, purtata da quattru Mori, u so collu
avvintu di cullane, a spallera nuda, a faccia pitturata, ’ochju vivu
¢ imperiosu, paria una regina. Tutti, calendu u spinu, a saluta-
vanu. Turnata in palazzu, si rendia contu di i so affari, severa-
mente, puntu per puntu. Poi dava audienza a i Signori & incu elli
facia feste & balli, tutt’e sante nuttate, fin’a ghjornu.

Leria a surella andava duv’e ella a spianalli u pane! & un tur-
nava che a sera A notte, stanca morta. Pitt d’una volta un si lavava
mancu € mani, & si ne ghjunghjia pastacciulose, & cu quelli pastac-
ciuli ne facia granaghjoli p¢ a so famigliola... E Diana diciulava : ti
ne porti tutt’a mio pasta! Lavati, lavati, chi 'acqua uin ti manca.

*
* *

~

Una sera a tardi, eccuti chi un vichjettu barbibiancu ti
ghjunghje in piazza a Palazzu Diana & dumanda a carita :

— Imbastunatelu, urdind a Signora! Un possu pint vede cir-
cataghji senza guastammi u sangue! Sappianu chi in casa mea un
vogliu pitt vede stracci né straccioni!

E cusi fu fattu, a V'istante, da i so sbirri.

U pelegrinu bellu carcu di colpi si trascino fora di a cita &
ghjunse 2 a capannuccia di Leria, un pocu distante di e case.

— Intrate, intrate, disse Leria, accumudatevi, o ziu vechju. A
cena hé magra, ma vulinteri a sparteremu cu voi. Poveri cu
poveri, chi vulete!

E li dede un tondu colmu sbrusgiulente di granaghjoli chjari
chjari cum’e lavatura per 'animali.

U vechju si fece croce & si messe a3 magna.

1. Spiana u pane : stenda a pasta da fa u pani.



140 RACONTI E FOLE DI L'ISULA PERSA

— Si magnera megliu in casa di a mio surellona Diana, disse
Leria purghjenduli un pezzu di pane orzinu. Ma noi tin avemu
voglia di a so robba, creditela puru. Basta ch’ella ci sia a salute,
si campa listessu.

U vichjettu si stava bassu & t’'accarezzava i zitellucci annantu
e so dinochje. U pitt chjuculellu li tirava i peli di a barba & li
dicia : o b3, o ba!

Magnatu ch’ell’ebbe, un paria pitt quellu. Cumincio a discor-
re di e cose di u Signore chi cunsolanu a veduva & l'urfanelli, & di
Ghjesucristu salvatore del mondu.

— Ch’ellu salvi ancu 2 noi, supplicd Leria!

— Sarete salvi, salvi sarete... a vi dicu eiu.

In stu mentre un zitellu accatizzava u focu. Una calisgine surti
d’un ceppu & cantd sprizinendusi in aria : ziunn!...

— Una furtuna, gridonu i zitelli!

— Furtuna ié! L'ete induvinata, disse u pelegrinu. Senti, o
Leria, a to carita avera subitu ricumpensa! Dumane di bunissima
ora, prima ch’ell’esca u sole, vai A tal puntu, in batticcia di mare,
ci truverai un tesoru. Pigliatilu. Ma chi nisunu ti veca, né ti
senti, mancu l'aria! Ai capitu?

Leria pronta & lesta un aspettd micca a mane. Ti parte
subitu, cit u maiurellu di i zitelli, & viaghja longu batticcia, ghjunghje
a u locu dettu, & trova, di fatti, 3 meza rena, cum’¢ una munta-
gnetta di munete d’oru & d’argentu chi sfiacculavanu. Trimulendu,
si n‘empie un saccu & u so scurzale, & si ne rivoltanu in casa
senz’avé scontru 2 fiatu natu.

— Ava, disse Leria, simu ricchi, o figliuletti! Ma acqua in
bocca! Chi nisgiunu parli, Dio ne guardi!

Quand’ellu fu ghjornu mando un zitellu a fassi impresta un
bacinu duve a surella.

Dicere - s’ella ti dumanda — ch’¢ no avemu da misura appena
d’orzu.

— Chi ne ha da fa mammata di u mio bacinu? rispose Diana
cullerosa. Ha da misura u so lozzu?

— Da misura lorzu.

— L’orzu di e so antenne!

Li dede u bacinu. Ma in fondu - maliziosa ~ ¢i appicicd un
pezzu di pece.

Leria misurd quelle munete : ci n’era sette bacini! E rimando
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subitu u stuvigliu senza accorgesi chi una pezzetta d’oru s’era fer-
mata dentru appiccicata a a pece.

Quandu Diana vide 'oru turnd quasi scema :

— Pezze d’oru misura Leria, pezze d’oru!... Duve 1’'ha prese?
E si ha furate in casa mea, un pd esse che cusi!

Chjama i servi, da l'ordini severi. Quelli subitu ti vanu in
capanna di Leria, imbatanganu? a puveraccia, si chjappanu l'oru
¢ u s’arrecanu 2 a patrona, & u si falanu in cantina sutterrania.

— Soca uin mi tocca furtuna, singhjuzzava a corcia Leria abbrac-
cendu i so figliulelli vistuti di pezzi di canavacciu. U mio tesoru
sarete voi i mio figlioli...

Da quellu ghjornu, un vulto piu a fa pane duve a surellaccia,
chi forse 'averia tomba.

A sera stessa, a notte, eccuti u vichjettu chi entre & saluta &
basgia i zitelli tutti cuntenti di rivedelu.

— Disse : o Leria, s0 ogni cosa. Pazienza, chi Diu t’aiutera,
ate &aito figlioli. SO vinutu per avisatti d'una cosa : ch’e tu
n’abbie a spaventatti! Sta notte u castigu di Diu caschera sopra a
Diana, i so servi & i so palazzi, tuttu andera a lu sprufondu.

— Th! Misericordia...

— Tu ne, stattine qui in casa, & chjuditi be. Tuppa cum’e tu
poi ogni apertura, ogni tufone per ch’ellu un ci entri né acqua ne
ventu. E chi nimu, ne tu, ne i to figlioli in caccinu un ditu fora,
0 sinno guai!

— Quale site, in grazia, dumando Leria? He u Signore chi vi manda?

— S0 I’Apostulu San Ghjuvanni. Addiu o Leria.

E si ne vultd pe u purtellinu, cum’e una piuma.

Leria un perse tempu. Aiutata da i so figlioli, si mette subitu
a tuppa, cu stracci & pagliericciu & tavulette, tutte I’aperture di a
capanna, chi turno bughja cum’e una prigio.

In quellu cortu fa di tempu, s’appiccia celu, terra & mare, &
scoppia un tempurale chi paria u dilluviu universale. A capanna
in bocca a ’elementi scatinati — acqua & ventu, toni & terremotu -
ballava & sunava cum’eé una lupinaghja. Leria si strignia in senu i
so figliulelli & circava di dalli curagiu. Una sola di e femine, viva
cum’¢ una vespa, un stava a sente a so mamma. C’una manu,
ruspulendu, fece un tufunellu ind’u muru & volse agguarda cio chi

2. Imbatanga : mind di bastoni.
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si passava fora... Pan!... Fala un’accendita infucata & li caccia un
ochju. Poi intesenu grande stride, una battaglia, un gran fracassu,
un’ultima tunata & po piu niente.

U tempu era turnatu serenu. Tandu Leria apri a porta &
agguardo versu u stagnu. Di u palazzu & cita di Diana, quant’e in
palmu di manu! Pitt nunda, nunda! Tuttu era statu inguttitu, robba
¢ ghjente. Solu un isulottu nudu alzava u so capu squarciatu a
fior d’acqua — l'isulottu di Diana — quellu chi si vede anc’oghje.

Tale meraculu apri 'ochji a Leria chi si fece battiza cu i so
figlioli. E, vint’anni dopu, i pill corci eranu i pitt ricchi citatini
d’Aleria cristiana.

NAPULIONE E A SINTINELLA

Durante a Campagna d’Italia, Napulione, chi tandu s’era u
Generale Bonaparte, avia un’armata cumposta di suldati francesi,
piemuntesi & voluntari sardi.

A vigilia di a celebre battaglia di Rivoli, cum’e di solitu, vinutu
a notte, ellu volse fa un giru, da per ellu solu, 2 i posti d’attaccu,
per rendesi contu chi tuttu era in regula. U cannone ribumbava
¢ i fulmini rossi currianu per aria.

— Un v’avanzate pil in da, li disse Serrurier. Ci he periculu
in stu scomu. E si no perdimu a voi, he persu tuttu.

— Lasciatemi! Luce a mio stella...

E, senza ombra di paura, Napulione cuntinud strada & ghjunse
A un postu risicosu, duve, tre sere a fila, a sintinella era stata trova
capimozza da un nemicu invisibile. In stu mentre ch’ellu osser-
vava, subitu accantu s’intese un cummandu gutturale in talianu:

— Un Sardu, disse 2 meza voce Napulione! Fece dui o treé
passi & u t’agguardd in faccia;

— Senti! Di chi nazione sei?

— Sardu!
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— Bravu! Aghju bisognu d'un omu, 2 un postu d’onore,
cum’g sintinella.

— Prontu.

— Ma t’avertu capu nanzu : sappia tird! Perche so digia tre
notte chi u postu hé statu surpresu & a sintinella trova capi-
mozza. Tempu lampatu tré volte : qui vive, lenta u colpu &
tomba u nemicu. Capitu?

— Capitu, Generale.

Salutd & piglid postu.

Una stonda dopu, un Ostriacu vistutu da francese s’avanza
branculendu :

— Camarade...

— Ar chi la va tré volte? Pon!

Un gridu. L’'omu tumbulid. Era un famosu ufficiale di
uhlans. Un era ancu morty, u ti purtonu subitu 2 u Generale chi
n’ebbe rinsignamenti preziosi.

Napulione chjamo u Sardu :

— Cum’ai fattu?

— Generale, ho gridato : ar chi la va tré volte. E ho tirato
subito subito.

U Generale si messe 2 ride & u tuccd amichevule annantu a
spalla, & li fece rigalu, A l'istante, d'una sciabula d’onore davanti
tuttu u so Statu Magiore.

U ghjornu stessu, l’ale di a vittoria sbattulavanu gloriose so-
pra l'altipianu di Rivoli & u nemicu scappava, per sempre, di 1'Italia.

GRASSU O MAGRU?

Una notte di Natale i giuvanotti decisenu di fa festa & di magnassi
in sopracena, dopu a messa, un bellu castratu grassu & tondu.

Prima d’anda a pigliallu dui o tré dissenu :

— Noi c¢’incarichemu di ghjugnelu & ghjugneremu ancu u vinu.
Ma qual’hé chi buschera un bacinu di noce?
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— Eiu, rispose Matteu Scherpione. S0 cid ch’aghju da fa.

E ridia da per ellu, strignendu l’ochju.

— Un sapete a nova? disse.

— Innd, chi nova?

— Dicenu chi a vechja Minichetta si sia fatta intarra c’un
saccu di noce sottu u capu! Vogliu anda a pigliammile, perchi i
morti in magnanu piit! E zia Minichetta, senza denti, iin ne pd
runzica. Chi ne dite?...

Or pensate si a pruposta fii aggradita da quella giuventl in
bullore.

A listante a banda si sparte. Matteiu, solu solu, sfila versu u
cimiteriu & passa dirittu 2 a tomba di zia Minichetta. T’apre a
porta, entre, accende un luminellu & scopre a cascia. A morta, di
cera lucida, stava 2 chjos’ochji, e mani ghjunte in pettu. Ellu, cura-
giosu, cala a manu é&... di sottu u capu, ritira u cuscinu pienu di
noce. Poi, tranquillamente, si mette 4 sciaccd annant’a u lastracu :

— Cia, cia tra, tra trral...

In stu mentre un omu chi passa alza l'orechja & sente sciac-
chitta :

— Mi, mi! A vechja sciacca e noce, disse. Ch’ella sciacchi in
pace! I morti cii i morti ¢ i vivi cu i vivi.

E, gambe mie! In quattru palate eccutilu chi rientre da duv’ellu
venia, in casa di Ghjambattista u scarparu. E li conta l'affare :

— Ti dicu ch’io 'aghju intesa, cli e mio arechje : zia Minichetta
sciacca e noce.

— Vai, vai! Questa contala 2 i zitelli! Per quale mi pigli? Ti
sara parsu...

— Mi sara parsu! Allora 2 mé mi pigli per un tontu? Ti dicu
ch’ella sciacca!

— 8'io era in gamba cum’e una volta, disse u scarparuy, ti vulia
mette 2 a prova. Ma a sai, s0 zoppu € arresu da i rumatisimi...

— E be, ti portu a zoza! Saltami in collu & viderai, viderai...

Dettu, fattu. U scarparu li si lampa a collu. E toc toc, s’avvi-
cinanu di u cimiteriu, & sentenu un sciacchittume luntanettu :
cia, cia, trd, trd trrd! Avanzanu torna, per sente megliu. Matteu
sciaccava sempre, cit l'idea di ghjugne e noce sciaccate. Per azardu,
sta volta, anch’ellu sente un rimore di passi. E pensendu chi i
cumpagni affaccanu trascinendu u castratu, grida, 2 voce alegra :

— He grassu o magru?
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... He grassu o magru! Basta! L’omu lampa u zoppu & scappa
cum’¢ u ventu. U zoppu tira i salti cum’e¢ un cervu. Da u spa-
ventu, ha trovu e so ghjambe di prima, & ind’un’amme rientre in
casa, prima ché so cumpagnu.

L’'ULTIMU STREGONE
(Legenda di Vivariu)

Tra a bocca di Sorba & a punta di a Paglia, in cresta, sopra i
paesi di Ghjalgacciu & Muraccioli, ci hé una bella rimpianata a
mezi pini, chjamata u Pianu a Castri. Tutti l’anni, in cor d’estate,
un pastore d’Aleria ci muntagnava, cit a so banda di pecure chi si
campavanu a l’arba tennera di quellu pasciale. Stu pastore avia un
ghjacarone, biancu biancu, chi purtava u so nome in capu : Biancone.
A storia di Biancone vale d’esse cuntata; eccula tal’e quale.

Una sera, circa mezanotte, u pecuraghju, chi si durmia a u
stazzu, si sente intruna l'orechje da un fracassu stranu : mughju
di ventu, beli, fischi, tintenne, zerpittumi, abbaghji furiosi di u
cane. S’arrizza & chi ti vede? A mandria biota & a banda sana di
e pecure chi passa & vene, di tutta corsa, da un capu a l'altru di
u pianu a Castri, & Biancone appressu, cum’¢ un leone! Batti &
zambatti, para quinci, para culandi, u corciu pastore sbattaglio
pitt d’'un’ora per fa rientre in mandria e so bestie chi parianu sci-
mite. Biancone sciumiava, pelu incristitu, mustrendu e sanne 2
un nemicu invisibule. E Un vulia sta bassu, alliculava e mani di
u patrone cum’e per dumanda aiuta, poi, sfulminante, si lanciava
contru e tenebre di a pineta.

— Qui Bianco, qui! Zittu, ghjaci, ghjaci, ghjaci!

Ma Biancone, inchietu, in stava a sente.

Allora, pensendu di ave a pace u pastore piglia u cane, 'acca-
rezza, u ti lega cli una corda, & u s’attacca 2 una ghjamba; & si
distende. E prova a turna a dorme.
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Statu appena, tracchiti! a corda strappa : & Biancone, abbaghjen-
du, piu furiosu cheé mai, si lampa a corpu persu appressu a banda
fughjasca chi, sta volta, trapassa Castri & un volta pit indocu.

— Chi diavule ci sara? Tamantu sussurru! Or cum’e qué un
aghju mai vistu!

Subitu sott’a Castri, ci he un puntu periculosu chi si chjama
a Baralla, un abissu spalancatu a mez’elpali. A bestia chi ci casca
ci ferma.

— Basteria ch’ell’in sianu chjappe pe a Baralla? O poveru a
me, poveru 3 meé! SO arruvinatu, gridava u corciu.

In quattru salti, a strappa collu, corre & s’affacca a l'orlu di u
precipiziu.

Un frombu d'urli, di stride, di mughji & di scumbattimentu
cullava da u fondu. Un raiu di luna, tra e file fosche di a pineta,
li lascia vede cio chi si passa; una manata di latroni, vistuti di
biancu, s’appiccanu a e pecure, e trascinanu, e polsanu, &
Biancone, terribile, fraia 4 'unu & chjappa l’altru fendu zirla san-
guinaccia a colpu a colpu.

— Eh, euh! Eh euh! Assa... ssi... ni!

A sta voce, i latri spariscenu, lascendusi e pecure. N’avianu
fattu un sfracelly, &, senza u cane, I'averianu scompie tutte di siguru.

Lacrime a 'ochji, u pastore si pard innanzu e poche chi s’eranu
vive, & vinutu u ghjornu, riusci, cit l'aiutu, a caccialle, una ad
una, di quellu locu. Ma pocu li ghjuvd d’aveccile cacciate! Si ne
morsenu ind’¢ 'annata. E cusi spicurd & si truvo cit nunda in
manu per causa di quella disgraziata nuttata. Biancone solu, u ghja-
caru curagiosu & fidu, li si fermava per cunsolu.

Un annu dopu, mese per mese, i tanti d’aostu, ’ecchisi pas-
tore s’era arrettu a2 a funtana di a Lamosa, sopra u paese di
Ruspachjani. Si magnava un buccone a quell’acqua fresca chi esce
tra e radiche di i pini. U so cane pusava a i pedi, tranquilluy,
aspettandu a so parte. In stu mentre, t’affacca un vichjettu cit un
bastunellu. U cane sghiglia un saltu, minacciante.

— Biancone! Biancone! Bassu!

— Teni u to ghjacaru! disse u vichjettu. U cunnoscu...
I’aghju cunnisciutu abbastanza!

— E cumu u cunnosci? dumandd u patrone. Mi pare d'in
avetti mai né vistu né scontru a stu mondu.

— Agguarda cio ch’ellu m’ha fattu.
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U viaghjadore si piso i calzoni mustrendu u pesciu di a ghjamba
incicciatu a piaghe & matraversatu da mursicature. He statu u to
cane!... Ti daraghju spiecazione, chi m’avvecu ch’¢ t'un capisci.

U vechju s’asciuvo una lacrima a 'ochji & cuntinud :

— T’inveni micca di quella nuttata in Castri, annu di sti
tempi? T’inveni di cio chi accadi ind’a Baralla?... Eramu sette :
sO tutti morti for ch’¢ eiu solu...

U pastore spaventatu si tird in daretu...

— Un abbia pur'paura. Mi sd cunvertitu & un sd pitt quellu
ch’era. Aghju ghjuratu tré volte annant’a u libru di u Missale, in
chjesa di San Lorenzu di u Pitrosu. U curatu m’'ha cunfessu &
cummunicatu. Avale v0 2 a messa, in ne mancu una, clt spe-
ranza chi u Signore m’avera perdunatu.

E l'omu pienghjia cum’e un zitellu.

— Ancu eiu ti perdonu, disse u pastore. Vai in pace! Ma
dimmi : chi prufittu aviate a pulsa e mio pecure?

— Sughjiamu u sangue pecurinu...

— Vai in pace, vai, ripeti u pastore chi tandu solu capi
ch’ellu era un stregone & micca un latru.

L’annu seguente quellu vichjettu d’ottant’anni morse.

E cun ellu spari I'ultimu stregone di i circondi. E di tandu in
poi un si n'intese pitt nome verunu per tutta a pieve di Castelly,
d’Aleria a Vizzavona.

U SANTU, U CALAMARU
E I TRE PASTORI

C’era una volta un Sant’omu chi avia per nome San Niculaiu
e chi facia tante & tante cose pilt meraculose una cheé l'altra. Era
poi, stu Santu, I’amicone di i zitellucci bravi, di tutti i sculari &
di e giuvanette povere chi s’anu da immarita. U ti vidianu sempre
girandulendu pé e strade, a discorre cu i fiori & cu l'acelli, o
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pusatu nantu una petra lighjendu & scrivendu. E cum’ellu purtava
una bellissima barba bianca in pitturale, una bella penna & un bellu
calamaru appesi 2 a so cinta, a chi u scuntrava u cunniscia subitu
e dicia : ecculy, he ellu u gran San Niculaiu!

Un ghjornu ch’ellu scrivia & scrivia, cuprendu u terrenu di
scritti, eccuti chi si leva u ventu chi si para e so carte tutte a
V'aria. E crac, d’'un colpu seccu li strappa a penna di manu!

Bisogna a di chi quella penna era una bellezza, una piuma
bianca bianca d’oca, ¢'un piumacciulu lucente largu tre dite. U
Santu tenia pit A quella penna ch’a un tesoru.

— Benedettu ventu, s’isclamede! Eh, ventu benedettu!

Ma u core li sbattulava forte di vede spari 'ogettu amatu. E
s’arrizza cuntrariatu, strufinendusi 1’ochji pieni di polvera.

Una volta mossuy, u ventacciu 0n finia pil, ingrussava, ughju-
lava cum’¢ un toru, trascinendu trombe di lozzu, cii un frombu
d’erdiavule. Tra un rombu & l'altru si strisciulava un lamentu, un
lamentu disperatu, chjame & gridi di zitelli chi si morenu : O M3,
oMaa.!

Oh puverelli, lentede u Santu cummossu ! Duve saranu ? Induve
saranu? Anderaghju in cerca.

E subitu piglia u filu di u ventu, currendu prima in punta di
i pedi, a bracce stese, poi piu a l'infretta, tirendu salti longhi di
cosa in cosa, poi vulendu cii 'ale sciappute di u so mantellone.
E vulava sopra i prunicaghiji di a piana, vulava sopra l'arburi di i
boschi, vulava per sopra i fiumi, vulava per sopra e muntagne cum’e
u falcu, passendu e campagne immense, & deserti, & paisoni, & pai-
succi, & stazzi di pastori, & citai, & citai.

Ed eccu chi, dopu un sd quantu, u ventu si accalma. Ellu,
pian pianinu, si cala & si trova propiu ad orlu di u mare. In tim-
pestone furiosu, u mare A vista d’ochju incutia! terrore a 'omu u
pitt curagiosu, sbattendu e so ballane? turchine, spalanchendu i
so abissi, alzendu muraglioni schjumosi ¢ rumpenduli cu fra-
cassu. U viaghjadore per forza duvi pianta.

— Mi ne vulteraghju, disse, senza avé portu aiutu a i mio
zitelli. Sentu sempre u so lagnu ind’una orechja. Chi sa cio ch’elli
soffrenu?

1. Incute : arrica.
2. Ballane : cavalloni.
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Si tastd addossu per accertassi s’ell’iin avia persu qualcosa &
s’accorse cuntentu chi nunda mancava & chi u so calamaru si
pendicava sempre 2 u curdone di a cinta. E fece per turnassine. A
a turnata u ventu si scoppia piu fieru ché prima. Era u famosu
libecciu chi suffiava da i deserti di Libia & si parava I'animali. A
u primu passu, Crrr! li strappa u mantellu di e spalle & u si ne
porta.

— Bon pro, bon pro! fece u Santu, videndu vula in celu u so
mantellu cum’e una cascia! Portalu a qualchi corciu chi n’avera
piu bisognu di me.

E si riprova per avanza... Parapaf! U ventu strappa u curdone
chi li tenia u calamaru & u tira in mare.

— Ventacciu, gridd u Santu perdendu pazienza! Un ti bas-
tava mantellu & penna, voli dind u calamaru? Ma pur di anda 2
casa di Cristu ti seguitu, & un du ti lasciu...

E toma & gira a l'orlu di u mare.

In punta di 'onde ballavanu penna & calamaru. L’onde incur-
rianu a terra & s’alluntanavanu trascinendu pestasale, fendu alza
& cala, inc'un aria di di : s’& tu si valente, veni & pigliali.

U Santu agguarda & cerca s’ellu vidia una barca. Barca tin ci n’era.

— O Signore, Signore, cumu aghju da fa?

A u di di sta parolla eccuti chi u calamaru s’avvicina da veru,
s'ingrossa, s'ingrossa, s’appinza & s’allonga, & torma una barca! E
a penna s’arrizza, si stinza & si stinza, s’ingranda & s’ingranda, &
diventa un maghju chi si ficca 4 meza barca, trizinendu 2 l’aria
una vela bianca.

E po eccuti chi una buffulata di ventu sulleva u santu lesulu
lesulu? & u ti mette nentru a barca. E una voce ribomba : Ventu
in puppa! ventu in puppa!

E si ne parte a vascella cam’¢ I'accendita, sfiurulfendu* ’acque
schjumose, franchendu l'abissi in quattru & tré sette. U Santu,
arrittu, c’'una manu si tenia 2 u maghju & cu l'altra, levata, bene-
dia tutte e Terre ch’ellu sculinava passendu. Scontra prima l'isule
di Rodi & di Cipru, poi quella di Candia, poi a verde Sicilia, curu-
nata da i fochi rossi di i so vulcani, poi i scogliali di Cariddu &
Scilla, poi I'Italia bella, poi a gialla Sardegna...

3. Lesulu : lebiu, lighjeru.
4. Sfiurulfa : passa sfiurendu.
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Era digia tré ghjorni & tré notte ch’ellu durava u timpurale,
senza rifiatu. A la fine, accantu a l'isulottu pinzu di Monte
Cristu, fii in vista a Corsica.

— Corsica, Corsica, né carca n& scozzula! disse u Santu,
fendu versu di ella un gran segnu di croce.

O meraculu! Si calma subitu u ventu. L’'onde tornanu pare
cum’e l'oliu! Da a costa pampanuta tiranu buffulate tepide di par-
fumi. A bianca vela s’avvicina, & serena serena va & s’arremba in
portu d’Aleria.

L’antica capitale di i Corsi, sfracellata da i Barbari & i Sarracini,
in era pilt ché una muntagna di petricaglie 3 mezi lamaghjoni.
Desertu u so portu, desertu u stagnu di Diana. Pi un abiticulu.
Vistighe di ghjente, indocu!

U viaghjadore sbarcd, prese un viottulu sottu machja &
cumincid ad ave i so quattru penseri. Sintia a fame. E pill andava,
pill crescia u bisestu in corpu.

— O Machja, dammi da magna, suspirede.

A Morta si presentd & li porse un pugnu di mortule nere. Ma
eranu dure cum’e petrucelle. E u Santu ci1 i so denti in e pobbe
rode. L'Arbitru cald e so biacche & li dede una ghjunta di bachi.
Ma i bachi maciarbi! U Melu bastardu arrecd e so melucce; ma
e mele acide brusgiavanu e labre!

U Santu tird piu in altu, seguitendu u fiume a Tavignani, &
dopu una stonda scupri, puru puru, una fumata chi escia d’'una
capanna persa tra canne & listinconi.

Si fece entre. E disse, salutendu : Bona sera, bona sera!

Un omu accatizzava u focu & si vultd. Era un umacciu longu
sfilanciatu, mezu nudu, pilutu & moru, di gattiva cimbrera. Paria
pitt un cinghjare pinnacciutu ca un cristianu.

— Chi si cerca? dumando sprezzante.

— Cercu alloghju! Un pezzu di pane... per caritai!

— Per caritai?... Ah an! Pigliatemi a porta, & subitu!

— A mi piglieraghju, o amicu. Ma fa attinzione : sd cusi stancu,
lasciami ripusa appena nantu sta panca. He tré ghjorni & tré notte
ch’io viaghju & ch’un aghju magnatu... Diu...

— Un Diu? Un mi parla di u to Diu! Eiu sd di Macumettu
¢ Sarracinu. Ah! Ah! Chi bella nova, si statu tré ghjorni & tre
notte senza magna'!

— Cum'io ti dicu.
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— Ald, ferma qui. Ti vogliu caccia u bughju di corpu, per
una volta. Sentimu : ti ne piace pulenda? Te, sciaccati stu troncu
chi he callu callu.

— Grazie, grazie, mi basta queé!

— Altre pietenze un ci he in casa mea.

Stede un puchettu pensosu, poi :

— Ma chi aghju dettu? Mi sbagliu. Ava in m’invenia piu!
Ci he qualcosa di cumpane per té! Si un cristianu, di siguru, chi
ti vecu luce in pettu una croce d’oru! Poi magna l'aluf, tu ne,
1'aluf, u porcu, mi capisci? He bona a carne purcina, né? E caschi
propiu apposta! Soca ti tocca! Ne aghju qui tré botte piene, tagliata
¢ salita di frescu, pronta per 'imbarcu. Mille custi, in issu
fondu...

U Santu, senza alza ’ochiji :

— Disgraziatu, disgraziatu! grido. Chi ai fattu?

— Allah, Allah, perdo-nu, per-do-onu...

L’omu era cascatu in pianu, butulendu parolle, cum’e culpitu
da u tonu.

— Chi ai fattu, o Salimelek, tunizava a voce tremenda di
I’Apostulu? Chi ai fattu cit e to mani di boia? Ai salitu carne
innucente, carne battezata!!!

U Sarracinu singhjuzzava, ruspendu a terra a2 u pede di u
Meraculaghju chi, 'ochju fissu versu e botte sanguinose & nere,
alzendu tre diti cummando :

— Arritti i mio zitelli! Arritti!

— Subity, o Patre, risposenu tré vucette. E tré zitelli d’ottu
0 nov’anni saltonu ridendu fora di e tré botte.

San Niculaiu i basgiava & l'abbracciava tutt’¢ tré a tempu.
Eranu di i so sculari chi si n’eranu scappati di scola & s’eranu
persi per issu mondu, cum’e scimiattuli. E u Sarracinu i s’avia
peschi, & i s’avia polsi cum’e purcelli, minuzzati a pezzi & ben saliti
in le so botte.

— Aghju durmitu be, disse Pierinu!

— Ed eiu, cum’¢ un papa, disse Martinu!

— Mi paria d’esse in Paradisu, disse Dolisu!

— Disse u Santu : avete fattu una trista penitenza pé u
vostru peccatu. Avale hé finita, figliulelli cari, statevine alegri.
Ditemi, site cuntenti di riturnavvine in iscola ed ampara a

leghje?
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A tal dumanda tutt’e tré caledenu u capu senza risponde.

— Avete intesu cid ch’io dicu, ripiglid u Santu?

— Emu intesu, o Patre.

— E allora?

— Allora, noi in vulemu pitt scola! Un ci vultemu piu!

— Oh! Oh! Or questa he bella! Un ci vultemu pia! E
perche?

— Perche, rispose u primu, ava simu grandi ¢ ne sapemu a
bastanza.

— Eiu 0n vogliu piu fa segni nantu a carta, disse Martinu.

— Ne eiu, disse Dolisu!

— Ne& mancu eiu, incalco Pierinu!

— E perché un vulite ampara 2 scrive, sentimu?

— A vulete sape, o Patre? A vi diceraghju, s’azardd Pierinu.
Noi un vulemu sapé né scrive ne signa u nostru nome. Quellu
chi segna u scrittu un po pill nega, o sinnd u mettenu in prigione.
E 2 noi ci piacenu e bucie!

— Aghju capitu, aghju capitu, o birbantelli, digia pieni di mali-
zia & pronti 2 piatta u veru. Un meritate di campa a stu mondu!
Per voi m’aghju pigliatu tamanta fatica a franca terre & mari. Chi
bon sugetti! Sara megliu ch’io vi faccia rientre duv’e vo erate, in
corpu di e botte. Vi do a sceglie, riflettite da per voi. Chi vulete?
Nanzu a scola o a botte.

— A botte, a botte, a botte!

U Santu era scunternatu’.

— Innd, disse! Vogliu ch’¢ vo campite, o gattivelli, senza
core. Scola un vulete, scola un averete ca quella... di e capre!

— Hi hi hi... di e capre?

— Andate, sarete pastori, 4 meze machje, ignuranti cum’e
talpe, ignuranti voi, i vostri figlioli & i vostri purfiglioli & tuttu u
vostru razzinu, fin’a u ghjornu chi un Re, un Re di Corsica, un
passera per sti lochi. Iscitemi di via!

In quantu a té, Salimelek, figliu di Macumettu u falsu pru-
feta, arrittu! Diu bonu chi m’hi mandatu qui ti perdona ed eiu
t’assolvu. Veni ch’io ti battezi.

U fiume di Tavignani era 4 u pede di a capanna & cantava 2 u
chjar’ di luna. U Moru entr6 ind’¢ 'acqua, calendu u so collu di

5. Scunternatu : addispiratu.
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turiccione. E u Santu u battizd in nome del Patre, del Figliu & del
Spiritu Santu. E subitu si ne vuld in celu cum’ un nulu biancu
inargentatu da a luna.

— E i tré zitelli?

I tré campioni fecenu i pastori.

Pierinu, chi si cridia cusi spiritosu ¢ intelligente, fa cugnu-
matu a dirittura Zuccone. Martinu, chi sapia infuna fole & bucie,
fa chjamatu Martin’ di la Volpa. Dolisu, chi trinnicava u capu
senza mai di né si né no, fiu chjamatu Tintinnone. Ebbenu fami-
glia numerosa tutt’e tre. E i so figlioli, listessi a i babbi, funu pas-
tori, da capu a coda di u sterpugliu, durante mill’anni. Unipochi
andedenu ancu a e scole ma un seppenu mai ampara a fa un o cu
una canna di fucile.

*

Un bel ghjornu, eramu d’aprile in 1736, un colpu di cannone
ribumbo per a Costa di 'antica Aleria, discitendu e speranze di
I'Isula infelice. Un persunagiu riccamente vistutu, cum’¢ un Ré
di I'Oriente, sbarco a terra d’un bastimentu. U populu s’accolse
d’ogni puntu & si messe ad acclamallu cu franasia :

— Evviva a Teodoru. Evviva u Re di Corsica!

Pensate chi festa si fece in Aleria pé a pruclamazione di u
Re. A ghjente parianu scemi. L’omi ghjunsenu tutti in piazza a u
Forte & ghjuronu fedeltai 2 Teodoru. Tutti funu invitati a signa i
SO nomi annantu un cartulare postu a meza folla. E s’avanzavanu
fendu a coda, tra e file di i suldati. Soli soli tré omi vistuti di pilone
si tenianu a la larga : eranu tré pastori di a piaghja.

— Signate ancu voi, urdinava u Re.

— Signate subitu, urlava u populu in furore tirenduli pe i so
panni ver di u tavulinu.

— Un pudemu! Un sapemu scrive.

— Signate, ci vole a signa o 4 more!

— Allora faremu una croce. Un basta cusi?

— No, no! U nome, u nome, cummandd u Ré alzendu u so
bastone d’oru. S’ellu mi manca un nome solu, un vale l'attu di a
mio proclama.

U Re si ritird in disparte, cunsultendusi cit i so Cunsiglieri.
Paria tuttu penserosu, dubitendu di u so destinu.
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A folla era entrata in gran sussurru, minacciava di morte i
tré maladetti pastori.

In stu mentre, un omu maid ct una bella barba bianca in pit-
turale sfende a grege di u mondu, tocca i pastori 2 e spalle, i porta
per forza versu u tavulinu, li mette a penna in manu, guidendula
cum’e quella di i zitelli. Ed elli scrivenu in perfetta scrittura i so
tré nomi : Zuccone, Martin’ di la Volpa ¢ Tintinnone.

Quand’elli si voltanu per vede chi era, a misteriosa persona,
ella era digia sparita. Ma u Rg, chi era d’ochju, avia vistu &
capitu.

— Mi mancava un segnu di a Divinitai, s’isclamo triunfante,
un meraculu. U meraculu ecculu, guardate ste signature d’ignu-
ranti! Avale s0 Re di Corsica. Corsi, avanti pé a Liberta!

I tré pastori seguitonu u Ré Teodoru chi i fece capitani o baroni
di u Regnu. E 'accumpagnonu sempre dapertuttu, carchi di gloria
¢ d’onori.

E dapoi tandu, i figlioli di i pastori ne insegnanu i preti & a
duttori.

Z1A CULIVRINA S'IMMARITA

C'’era una volta una vichjetta chi si chjamava zia Culivrina.
Avia pin d’'uttant’anni & si cridia sempre in fior di zitellina, & si
vulia immarita.

Un ghjornu inticcid di pede ind’una petra & casco longa tirata
a meza piazza :

— Ch'’¢ tu sia ceca, petraccia d’erdiavule! Ch’e t’arrabii di
malamorte! Dicendu ste ghjasteme & unepoche d’altre, zia Culivrina
piglid quella petra & a lampd fora di a piazza.

Or sottu a petra c’era un pataccone novu framante chi paria
un cinquinu d’oru.

A vechja u si chjappa, cuntenta & u ti vultulava :
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— Chi ne faraghju di sta furtuna? Chi ne faraghju? O signore
chi m’aghju da cumpra! Mi cumpraraghju duie mele? Inno!...
Perchi s'io compru e mele ci vole A sbuchjalle & ghjetta a buchja.
Ed eiu un vogliu ghjettd nunda!... Mi cumpraraghju duie caspe
d’uva? Ah inno! Perchi ci vurria i ghjettd e caspacciule... Mi
cumpraraghju duie imbrucciate di brocciu frescu & inzuccaratu?
Ah innd! Chi e mi manghju ind'una buccunata & dopu un mi si
ferma un centesimu... Allora chi mi cumpraraghju? E be mi
vogliu cumpra una scatula di pulveretta bianca & rossa per fammi
bella. Tutte e mane mi ne mettu appena in faccia annantu i merli
ch’elli lucinu cum’e chjarasge rosse. E cusi, zitella mi torneraghju.

E cusi ti face zia Culivrina. A mane si pulisce, si lava, s’infa-
rina & po si mette 2 u so purtellu per fassi vede. U primu chi
passd fil un sumerucciu tondu & zavulu! :

— O zia Culivri, chi fate custi?

— Facciu, facciu, chi mi vogliu immarita!

— Vi vulete pigliavvi 3 me?

— Po darsi! Fa ch’io senti a to voce!

— Hi hon, hi hon, hi hon!

— Scappa! scappa via! Mi faci paura di ghjornu! Chi saria di
notte!

U sumere si n’andede.

Statu un puchettu, passd una capra corniritta :

— O zia Culivri, chi fate custi?

— Facciu chi mi vurria immarita!

— Immaritatevi cii me.

— Po esse. Fa ch’io senti cum’e ti1 canti.

— Mg, meé, me me!

— Vai vai, chi a to voce tin mi piace!

A capra si n’andede.

Statu appena affacca un bellu misgiu.

— O zia Culivri chi fate custi?

— Facciu chi mi vogliu immarita.

— Pigliatevi 2 meé chi so bellu & pumposu!

— Ti pigliu. Ma fa ch’io senti cum’e tit canti!

— Mi-au, miau, mia-a-u!

— Vai vai, ch’iin mi piaci!

1. Zavulu : alegru, vivaci.
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Passonu dopu unu 4 unu, a volpa, u ciocciu, u boie, u ghja-
caru, u singhijare, u filanciu. Manc’unu piaci a zia Culivrina. A la
fine passd un tupainu :

— O zia Culivri, chi fate custi?

— Facciu chi mi vurria immarita.

— Pigliatevi 4 me!

— Ti pigliu, ma sintimu a voce ch’e t’ai!

— Ziuzi! Ziuzi! Ziuzi!

— Colla, chi mi piace, disse a vechja! U tupainu entrd & si
stede dunque cun ella, & ghjornu & notte cantava : Ziuzi, Ziuzi!
Poi era faccindinu, in pusava mai, trascinendu per tutte e scale
castagne, noce, amandule, mele, pomi, fasgioli, pezzi di pane. E
zia Culivrina stava ind'i fiori, a so persona ridia tutta da u capu
a i calcagni.

A dumenica dopu a vichjetta andede 2 a messa, lascid u
pignattu accantu u focu & disse a u tupainu :

— Sai, iin t'avvicina! O sinnod caschi drentu & fermi cottu.

— Un ci he pensery, rispose u topu! Vi staraghju a sente, o
cara quant’e l’ochji!

Ma quand’ell’era 3 a messa, u topu, chi sintia u muscu di a
carne ind’u lavese? fumichente, culld annantu, fece fala una zam-
petta, & cascd drentu!

Statu una stonda, ghjunghje zia Culivrina & chjama :

— Tupai, tupai, fala & aprimi a porta! Tupai, tupai, duve si?

Micca risposta.

Lamp0 a porta in pianu, chi tinia pocu, & si messe a gira
tutta a casa, chjamendu u maritu. U maritu un rispundia.

Allora vultede ogni cosa, agguardod sottu e sedie, ind'u mur-
taru, in la paghjola, sottu u stacciu, sottu u bacinu, sottu u cer-
nigliu, drentu u cascione, drentu u bancale. U topu iin c’era indocu.

— O disgraziata, sard ancu megliu ch’io mi manghji appena
di suppa!

Lampede u pignattu, & u topu era drentu cottu & mezu spi-
latu.

— O povera 2 m&, povera 2 meé . E tird a supperata sana &
lesta pé u purtelly, & si fermod senza cena.

2. Lavese : pignatta.
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CORNA D'ORU
(Fola)

C’era una volta una mamma chi tin avia ca un figliolu chi si
chjamava Pieru. Pieru era u pit bravu d.1 tutti i zitelli di u paese,
ubidiente, cummandativu, rispettosu & sopratuttu veritativu. Un
dicia una bucia mancu per more! E per quessa, ella li dede cum’e
cugnome Pieruveru.

Un ghjornu a mamma, da u so purtellu, vuciava u figliolu :

— O Pieruve! O Pieruve!

Vense 4 passa u Re, ci1 a so scorta di centu signori a cavallu.
Intese a voce & dumandede :

— Perche chi u chjami cusi?

— Percheé chi u mio figliolu un dice nisgiun’ bucia!

U Re ristd propiu immaravigliatu & disse :

— Datemi a Pieruveru! Vogliu ch’ellu stia accantu a me,
ind’'u mio palazzu & sara tinutu da meé in palma di manu.

A mamma cuntenta disse di si.

E u Re si piglid subitu 2 Pieruveru per fanne un pasgiu.

Ma, cumu u zitellu era troppu timicu di naturale, u Ré u ti
messe a guarda e so vacche, dendu ordini chi nimu u tuccassi
c’un ditu & u lasciassinu fa cido ch’ellu vulia. Ogni mane u Re si
facia una spassighjata pe¢ i so lochi & ti scuntrava u pasturellu
appressu e vacche. E u zitellu, tempu vistu u Re, si livava di capu
a so barretta misgia ¢ dicia :

— Servu di a So Maesta!

— Bongiornu o Pieruve! Cumu stanu e vacche?

— Tonde & grasse!

— Cumu stanu i vitelli?

— Freschi & belli.

— Cumu sta Corna d’oru?

Corna d’oru era una vacca bianca cum’¢ u latte, chi purtava
un istellu neru in fronte, 4 mezu a duie corne larghe tinte in oru.
U reé tinia pit 2 quella vacca ca a un tesoru. Ellu & i so figlioli an
tastavanu mai altru latte ca quellu di Corna d’oru. He per quessa
ch’ellu dumandava sempre :
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— Cumu sta Corna d’oru?

— Sta bé cum’e u torn, rispundia u pastore.

E cusi facia u Re tutte le sante mane.

E ci i so cavallieri, sempre stava parlendu di Pieruveru, ch’ellu
vantava davanti A tutti cum’¢ u mudellu d'i servitori franchi &
fidati chi in dicia mai bucia.

A forza di sente lauda u vaccaghju, l’altri servi di u Re & i
Signori di a Corte cumincionu 2 entre in ghjelusia. Si messenu
dunque 2 circa u mezu di fallu truva buciardu. E una gran Signora
s’incarico di l'affare.

Un ghjornu quella Signora, chi era bella cum’e u sole, andede
a truva u pasturellu :

— Chi cercate pe sti chjosi, o bella Signora?

— Cercu quellu ch’io tengu caru!

— Allora tirate via, chi quinci 9n ci he nisunu, rispose
Pieruveru.

— Quellu ch’io tengu caru site voi! Ma un fate attinzione a
u mio amore. Almenu siate un pocu gentile & curtese!

— Andate, andate, o bella Signora! Un vi ridite d'un poveru
vaccaghjolu!

P¢ a prima volta a donna un fece arretta. Ma turnd un altru
ghjornu, dui & dece. E cii e so chjachjare ¢ i so canti fece in modu
¢ in manera chi u pastore ne cascd innamuratu.

Tandu, sigura di ghjunghje a e so fine, li disse :

— Teni pit cara 2 meé o a2 Corna d’oru?

— Pit cara a voi!

— Allora tomba a Corna d’oru & lampami u so capu indu
mio scurzale!

Pieruveru, per un isdissi, taglio u capu a Coma d’oru & u li
dede.

Fermatusi solu si messe a piegne addisperatu :

— Cumu faraghju dumane a risponde a u Ré? Diceraghju chi
un orsu s’hd magnatu 2 Corna d’oru... Pruvemu a vede cumu io
mi spiecheraghju!

Appese u so pilone a un furcone per figura u Re, ¢, tinendusi
a vinti passi davanti, ci a so barretta in manu dicia :

— Servu di a so Maesta!

— Bongiornu o Pieruve! Cumu stanu e vacche?

— Tonde & grasse!
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— Cumu stanu i vitelli?

— Freschi & belli.

— Cumu sta Corna d’oru?

— Sta bé cum’? u toru!... Ma no! He morta Coma d’ory,
cunteria una bucia! Si u Ré mi dumanda, dicu a verita, ald, alo!

A mane si presenta u Ré :

— Servu di a so Maesta!

— Bongiornu Pieruvé! Cumu stanu € vacche?

— Tonde & grasse!

— Cumu stanu i vitelli?

— Freschi & belli.

— Cumu sta Corna d’oru?

— Maesta, he venuta una donna & cit e so manere m’ha fattu
tumba 3 Corna d’oru. Perdunatemi!...

U Re rispose : Bravu Pieruveru!

Chjamo tutti i so cavallieri & li cuntd u fattu successu.
Mancu sta volta u vaccaghju avia dettu bucia!

Cusi Pieruveru si fermod per sempre tra i servitori di u Re. E
i cavallieri firmonu a bocca chjusa.

SIALELLA

(Fola)

Una volta c’era un Reé chi avia tre figliole, tutt’¢e tré belle
cum’e stelle. A sera, prima d’andassine a2 dorme, s’indinuchjavanu
a u pede di u babbu & dicianu :

— A bona notte, Maesta!

— Bona notte, e mio zitelle!

E poi basgiavanu a manu di u Re & si ritiravanu, ognuna
ind’a so stanza.

Una sera u Re disse :
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— Dumane a ghjornu, tempu ritte, vinite a truvammi :
vogliu sapé cid ch’e vo avete sunniatu.

Eccuti chi a mane saltanu da u lettu & correnu a u babbu. A
prima disse :

— O b3, eiu aghju sunniatu ch’io m’immaritava cii un Principe.

— Brava, a mo figliola! Chi u Signore ti benedica cum’io ti
benediscu...

E li da a so benedizzione.

— Aghju sunniatu ch’io m’immaritava ct u pitl fieru Capitanu
di I’Oriente, disse a segonda.

— Brava, a mio figliola! Chi u Signore ti benedica cum’io ti
benediscu...

A terza, chi era bianca & smilza cum’® una spica di sela - &
per quessa si chjamava Sialella — turno rossa rossa, & disse :

— O b3, aghju sunniatu ch’io m’immaritava cu I'Imperatore !

U Re un rispundi nunda. Si fermo tuttu pinserosu, strignen-
dusi e labre da a stizza, c’un aria di di : sta spicherella di sela he
gonfia di pretenzione & vuleria spusi ancu pitt maio ché u so
babbu! E da tandu cumincid a tin pude pit vede a Sialella.

Un ghjornu ti chjama unu di i so servi i pitt fidati & li dice :

— Fa fa una spassighjata, in carrozza, a Sialella, portala
ind’un boscu, luntanu luntanu, senza chi nimu ti veca, & cula
tombala! Per signale m’arricheré un bichjere di u so sangue & u
ditu mignulu di a so manu.

U servu fece subitu entre in carrozza a Sialella... &, ghjunti
ch’elli funu 4 u boscu luntanu :

— Senti, preparati & more. U Ré m’ha dettu ch’io ti tombi &
ch’io 1i raporti un bichjere di u to sangue & u ditu mignulu di a
to manu.

Quella si messe 2 piegne. E so lacrime falavanu a funtane. U
servu si messe 2 piegne dino ellu, cumpresu di cumpassione. Stede,
stede, ripetendu sempre : sta zitella innucente & cusi bella, 1’ave-
raghju da tumba!

Poi caccid a spada & 1’alzo a l'aria. In stu mentre, eccuti un
caprettu chi si lampa a i so pedi. Allora li venne un’idea : mi
tombu stu caprettu & li ne portu u sangue! E cusi fece. E dicia :
ma u ditu, cumu facciu? Bisogna 2 tagliallilu, o sinnd mi taglia u
capu a2 meé! Taglia dunque u ditu di a principina, & 1i fascia a so
manuccia cit un fazzulettu, & a si lascia sola in quellu locu desertu.
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Sialella piegnia da a paura, intesu lurli di I’animali feroci chi
s’avvicinavanu : orsi, ghjattimammoni & lupi. Pregava & suppli-
cava u Signore. Alzendu l'ochji, ti vede, 2 una gran luntananza,
un luminellu & si mette a viaghja da quella parte. Viaghja, viaghja
¢ viaghja. A la fine, in punta d’una cullina, scopre un palazzu
senza porte : era u palazzu di u Magu : una testa di vechja
s’affacca a u purtellu & dumanda :

— Qual’he?

— S0 una povera zitella, apritemi & datemi l’alloghju per sta
notte.

— Povera 2 meé! Chi dumandi? So a moglia di u Magu. Quelluy,
s’ellu ghjunghje, si tomba 2 me & a t& & ci si magna, vivi vivi...

— Oh, per carita, apritemi! Mi piatterete ind’un iscornu di a
cantina a pit bughja & mi ne staraghju bassa bassa.

A Maga, chi era di bon core, piglia & li lampa una corda & a
face culla, appiccata, & a ti piatta subitu nu u fondu di a cantina.

Stat’appena : plon, plon! Eccuti u Magu chi face trema i sulaghiji
¢ grida, girendu da un pianu a l'altru :

— Ho! Ho! Sentu l'odor di la came umana! Sentu l'odor di
la carne umana!

— Un ci he né carne n& osse, risponde a maga! Ti pare
sempre di sentene 1’odore, ma quand’io dicu ch’ell’an ci n’he, un
ci n’he! Magna nanzu, chi a cena hé apparechjata!

U Magu, chi avia gran fame si messe a tavula a divura tuttu
cio chi c’era, cun ingurdizia, &€ quand’ellu fu techju imbutratu cum’e
un buttacciu, lintd... una peta, & po s’addurmento.

U ghjomu dopu, a maga disse a Sialella :

— Senti! Sta sera, quandu u Magu sara rientratu & pusera a
tavula nantu u so sedione, ti avvicinati pian pianinu, in punta di
i pedi, fatti passa sottu u sedione. £ quand’ellu tirera una peta, tu
rispondi : o B3, o ba!

Dunque, vinutu a sera, affacca u magu gridendu : sentu 'odor
di la carne umana! Ma dopu d’avé giratu senza truva nunda, si
mette 2 magna & si techja. E, imbuttangaratu, fruuru-ru, lenta una
peta!

A voce di Sialella rispose da sottu u sedione : o Ba, o Ba!

U Magu tutt’alegru fideghja & dice, immaravigliatu :

— Inc’una peta aghju fattu una figliola! Oh! oh!
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Si cala & a ti piglia in bracciu, & l’alliscia & I'accarezza dicendu :
basgia a baba, basgia a baba! Cum’e tu si bella, basgia a baba! U
baba ti tene cara a te!

Da tandu a si tenne per figliola. U magu & a maga li davanu
tuttu cid ch’ella vulia, ancu e chjave di u palazzu, for che una, a
chjave di l'ultima stanza.

Or un ghjomu ch’ell’era sola, Sialella cerca & cerca, finisce
per truva quella chjave ed apre a stanza interdetta.

Era una stanza magnifica, tutta piena di tesori & di belle
cose : mobuli d’oru & d’argentu, spechji di cristallu fine. Ella
s’agguardo, una bella stonda, & si vipe piu bella che u sole. Poi
surti da fora, chi c’era un ballatoghju, & davanti ad ella lucia u
palazzu di I'Imperatore. A una finestra di u palazzu si tinia un
acellu paone chi cantava :

Bella figliola, bella figliola
U magu t’alleva e t'ingrassa sola
E poi ti si magnera; tra!

Sialella cunto a4 a maga cum’ell’era intrata ind’a stanza inter-
detta & cio ch’ellu dicia l’acellu paone. Ella li cunsiglio di fa sta
risposta :

Ghjallinacciu, ghjallinacciu

Di e to piume c’esce un piumacciu
Di a to carne facciu un buccone
Saraghju moglia di u to patrone.

E cusi ti fece u ghjornu seguente.

L’acellu paone ripeti e parolle, puntu per puntu, a I'Imperatore.
E I'Imperatore in collera si piattd per sciacca una frezza in pettu
a chi rispundia a u so paone. In issu mentre ch’ellu s’affacca per
linta u colpu, ti vede a Sialella.

— Cusi bella!

L’arma li casca di manu, & ne ferma subitu innamuratu scemu.

A sera stessa mandd un’ambasciata a pigliassila per isposa.

Si fecenu e nozze in grandissima pompa, & tutti i ré di i rea-
mi vicini funu invitati & pranzu. Sialella si truvo posta accantu a
u so babbu reé & li dumando :
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— Un mi cunniscite?

— Inno!

— Agguardatemi be : SO a vostra figliola, Sialella, quella ch’e
vo cundannaste i morte!

E li mustrd a so manu mozza di u ditu mignulu.

U Re s’'invenne di u so fallu, li dumando perdonu a i so pedi.
Ella, bona figliola, li perduno.

E a festa cuntinuo, per sette ghjorni & sette notte, canti, rise,
pranzi & balli in palazzu imperiale.

Fola fuletta
Ghjamba a calzetta
Dite la vostra,

La mea hé detta.

U TILAGHJU DI E FATE

(Legenda di a Custera)

In tempi di i tempi, vicinu & A Vulpaghjola, c’era un paisettu
chi ascundia e so belle case 3 mezi boschi & chi si chjamava
Truvigni. L’abitanti di Truvigni eranu astuti & fieri & i piu ricconi
di tutti i paesi di A Custera.

Una notte, un terremotu suffucd tuttu, ghjente & case. E i
pastori chi ci ghjunsenu u ghjornu dopu un vipenu piu ché una
mansa di pintoni, spuntati da u senu di a costa o falati tumbu-
lioni da l'alte sarre. Di Truvigninchi, mancu sterpa!

Ma, tra un pintone & l'altru, giravanu forme bianche canta-
lendu & sunalendu musiche divine. E fate si eranu impatrunite di
quelli lochi. Si vidianu a mane di bon’ora, 3 meziornu in puntu,
ma per lu pilt 2 mezanotte. A mezanotte una lucenda d'oru & di
fiare turchine alluminava 'orestu neru : e fate surtianu cum’e 'arba
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di tra e petre, s’accuglianu tutte in banda, & inturniavanu a Fata
maestra chi pusava nantu un tronu, carizzendu un tilaghju d’oru.

Quandu e dite di a Fata tuccavanu e corde lucente di u tilaghju,
I'aria cantava.

Poi, sazie di i so ghjochi, e fate s’infilavanu in prucessione &
purtavanu u tilaghju d’oru ind’un pughjolu luntanu circa tré chi-
lometri, duv’ellu si vede anc’oghje a cappella di San Biasgiu.

A ghjente chi sapianu a disgrazia accaduta i Truvigninchi,
annimicati cu e signore Fate di u Monte supranu, Un circavanu
mai d’avvicinassi di notte tempu di sti punti. Avianu u rispettu
di e finziunante nuttambule, & lasciavanu fa. E poi c’era ancu a
paura! Perchi, si sa, e fate ponu lampa u bé cum’e u male a chi
e zirica.

Si parlava, una sera a veghja, in A Volpaghjola, di u famosu
tilaghju.

— Avemu un gran tesoru, racuntava ziu Tumasgione. Ma si
fermera sempre duv’ellu he dipoi mille & mill’anni. Quelli chi
averanu cercu di pigliallu un si s0 mai vantati di cio chi li suc-
cesse. E oghje ch’he oghje un si crede pii tantu 2 ste fole, ma
nimu ha curagiu d’anda in San Biasgiu in puntu di mezanotte!

Un furesteru chi stava a sente, I'ochji accesi, disse :

— Eiu ci falu! Vi vogliu fa vede chi 'omi di stumachiccia un
so ancu tutti morti! E si e fate mi passanu in paru, svulu e cer-
belle 4 e fate & mi chjappu u tilaghju.

— A vulete pruva? Pruvatela, o amicu. Ma un vi scurdate di
a cundizione per riesce : un fiatate manc’una parolla! O sinn6 u
tesoru svanisce, & averete fume in manu.

A notte era chjara. L’'ombra di l'olivi chi vestenu l'orli di u
paese spiccava, A lucen’ di luna, i so dissegni fantastichi nantu a
strada. A cappelluccia bianca di San Biasgiu si vidia da luntanu,
trad e suvere & u neru di i cipressi. Cum’e un rilogiu chi sona i
minuti : Chjon, Chjon, Chjon!... un ciocciu cantava.

U furesteru sorte &, in quattru & quattr’ottu, allunghendu
I’anche, scapula di pughjolu in pughjolu, & s’imposta, I’ochju tesu
versu Truvigni. Stava arrembatu 4 un pediculu d’olivu... Statu
una stonda, vede un lume & sente u cantu dolce di e fate. Ma
un’ombra d’omu li si prisenta & li dice :

— Piero, chi faci? (si chjamava Pierone).

— Zittu! Aspettu u tilaghju! Millu chi fala!
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— Bum! Bum! Pierone riceve un colpu ind’e culappe :

— SO mortu, sO mortu...

E u corciu si truvd sfrumbulatu in quella bassa, 2 meze machie,
rembu e ripe di Golu. Mezu mortu da u spaventu, messe u restu
di a nuttata a ritruva a so strada & turnd in A Vulpaghjola a cunta
a so sventura.

CECCECCU MAGNA A PULENDA

C’era una volta una mamma chi avia un figliolu, Francescu,
a l'accorta : Cecceccu.

Cecceccu tinia caru a so mamma piu che 'ochji di u capu &
a stava sempre 2 sente. E a so mamma, fiera di u so figliolu, sempre
ubidiente & prontu, dicia :

— Un ci n’he cum’e Cecceccu! Ancu per esse stancu mortu,
s’io dicu : o Cecce vai & fa cusi, Cecceccu parte & face & volta
subitu!

Una mane di ferraghju, un gran nivone cupria a campagna &
un si vidia un filu d’arba indocu. A sciocca si stava in carcera &
muria da a fame, chjamava 2 spessu :

— Me! me e! Datemi a magna! Me!

— Senti a capra cum’ella dumanda? disse a mamma. Vai, u
mio figliolu; tagliati una bella bracciata d’ellera & dallali! Intantu
mettu u paghjolu a u focu & preparu a pulenda.

— O ma3, fate ch’io magni prima, rispose u zitellu. Ci ande-
raghju subitu dopu!

— Inno, vaici avale chi torni prestu! Vai! Ch’¢ tu sie prima
qui che cula!

Cecceccu un ci vulia anda. Allora a mamma li prumesse d’'imbu-
trallu, 2 u ritornu, di pulenda & brocciu! E cusi u ti fece parte.

Fattu a pulenda, aspetta & aspetta, videndu chi u figliolu a
s’allungava, a mamma si messe 2 magna : una fetta, cinque & sei,
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senza cuntalle perchi avia ancu ella appitittu. A la fine s’avvipe,
c’un battimu di core, ch’ell’'iin fermava pit cheé una fetta sola
annantu u tavulu :

— Th! Disgraziata, cum’aghju fattu? Chi dicera Cecceccu
quand’ellu ghjunghjera?...

Raschjo u pulindaghju, nittd be, ci a cuchjara, u fondu di a
paghjola, ma un ci ricavd ca dui pallottuli tamant’e un ovu. I ti
messe sottu a tuvaglia per teneli calli, & aspittd... Statu una
stonda affacca u zitellu, e spalle & a barretta carche di neve, i diti
turchini da u gran fretu. S’avvicina da u focu imburratu & dice 2
a mamma :

— Aio, duv’he issa pulenda? Mi ne magneria ancu una bomba!

A mamma li porse cio chi ci s’era : una fittuccia & dui pas-
tacciuli.

— Un ci he che qué? interrugd Cecceccu. Allora a facciu a
imbutrata!

Ricuso di tastalla & sbuccid a piegne.

— Magna u mio tesoru, supplicava a povera mamma. He
poca, ma heé bona. Un’altra volta in mi sbaglieraghju piu : ti ne
vogliu fa da crepa. Ald magna, magna!

Cecceccu un rispundia ca tirendu singhjozzi di a so gola chi
faccia colla & fala.

Allora a mamma perdi pazienza & gridd in collera, vultendusi
versu a mazza chi stava daretu a l'usciu :

— Mazza, mena 3 Cecceccu chi un vole magna a pulenda!

A mazza Uin si rumino.

A mamma si vultede versu u focu & disse :

— O focu, brusgia issa mazza, perchi a mazza un vole mina
a Cecceccu & Cecceccu un vole magna a pulenda.

U focu un si sgumentd manc’appena.

A mamma si vultede versu a tinella piena d’acqua & disse :

— Acqua, spegni u focu, chi u focu un vole brusgia a mazza,
a mazza un vole mina 4 Cecceccu & Cecceccu un vole magna a
pulenda.

L’acqua si stede bassa ind’a tinella!

A mamma si vultede versu u boie chi magnava in piazza & disse :

— Boie, beiti l'acqua di a tinella, chi 'acqua un vole spegne
u focy, u focu un vole brusgia a mazza, a mazza un vole mina a
Cecceccu & Cecceccu un vole magna a pulenda.
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U boie in trinno un’orechja.

A mamma si vultede versu a fune & disse :

— O fune, leia u boie, chi u boie un vole beie I’acqua, l'ac-
qua un vole spegne u focuy, u focu in vole brusgia a mazza, a mazza
un vole mina 4 Cecceccu & Cecceccu un vole magna a pulenda.

A fune un si sguminto di u so locu.

A mamma si vultede versu u granaghju & disse :

— O topuy, roditi a fune, chi a fune un vole lia u boie, u boie
un vole beie 1’acqua, 1’'acqua un vole spegne u focu, u focu un
vole brusgia a mazza, a mazza uin vole mina a Cecceccu & Cecceccu
un vole magna a pulenda.

U topu affaccd u capu 2 un tufone, ma un surti di a so tana.

A la fine a mamma si vultd versu u misgiu & disse :

— O misgiu, magnati u topu, chi u topu un vole rode a fune,
chi a fune un vole lia u boie, u boie uin vole beie 'acqua, 1’acqua
un vole spegne u focu, u focu un vole brusgia a mazza, a mazza
un vole mina a4 Cecceccu & Cecceccu Uin vole magna a pulenda.

Subitu u misgiu si lampa 4 u topu! U topu allora si rode a
fune, a fune allora si leia u boie, u boie allora si beie 1’acqua, 1’acqua
allora si spegne u focu, u focu allora si brusgia a mazza, a mazza
mena 2 Cecceccu, ¢ Cecceccu si magno a pulenda.

I TRE FIUMI
(Legenda)

C’era una volta tré gran Signori chi giravanu sempre, scemi
persi per a caccia, in tutte le parte di u mondu, cavalchendu
monti & valli & fiumi & mari.

Un bel ghjornu, u Sciloccu di u Desertu i scapuld luntanu
luntanu & i ti ripuni nantu a spica d’un’isula verde, a Corsica,
ind’una conca di maravigliosa verdura, tra Rotondu & Monte Tozzu.
In quella conca, vergine di passu umanu, 2 mezu 2 una furesta
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d’alburi giganti, tondu tondu & bellu cum’un ispechju d’argentu,
lucia un Lavone urlatu di fiori muscatelli. E ’animali di e mun-
tagne, tranquilli & scuciurati, ci ghjunghjianu a bande per beie
quella acqua pura & facci e so leve. L’orsi bianchi ci si ghjucavanu
cl e pantere trizinate, i leoni culor focu purtavanu a camancio
I’acule & l'altori, i mufroni bianchi & neri si pruvavanu a corre cit
e volpe fale, i cignali pascianu l’arba cu i cavalli salvatichi.

Incantati, i nostri cacciadori decisenu di pianta a so tenda a
l’oriciali eliseani di stu Lavu.

Or eccu chi, a prima notte, cum’elli ascultavanu u rucitu tre-
mendu di u lione & u grugnu spaventevule di 'orsu, per sopra e
cime pinze di i pini, a Luna s’affacca ¢ si spechja in ’acque serene.
A Luna era cusi graziosa, cusi ridente & cumparente & luminosa
chi i tré Signori ne casconu innamurati.

— Pigliati 3 me!

— Pigliati 2 mé!

— Pigliati 23 me!

Cusl suspiravanu.

Ella, tutta alegra, si fighjulava, ridia, ridia ma un rispundia.
Certe volte, s’attardava apposta sopra u Lavu cristallinu, si spi-
gliava, pian pianinu, & s’agguardava, allisciava a so longa capillera
pichjulata a diamanti di stelle, & sparghjendu i so veli di seta, legera,
arrasava l’arbe mucide & i visi appassionati di i so amanti. E poi
s’alluntanava silenziosa, ridendu ridendu, & trapughjava daretu i
monti misteriosi.

Una sera, a Regina di u Celente notturnu apri a bocca & disse :

Gentili Signori,

Mei amatori,

Chi pretende avemmi sposa
Faccia una cosa :

Si lampi, bravu,

Drentu stu lavu,

Fiume diventera

E so talenti mi pruvera.

Intesu questa, bluppiti! Si tiranu in l'acqua tutt’e tré. L'ac-
qua era cutrata & pelava I’animale chi ci battia. Ad elli un li fece
nunda. E si mettenu a beie, a beie, A beie da crepa. Ma invece di
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crepa, tornanu fiumi ¢ allonganu sottu l’onde e so code inturch-
julate cum’e l'anguille.

— Bravi, grido a Luna. Vecu ch’¢ vo mi tenite cara tutt’e tre.
Anch’eiu vi tengu cari, quant’e i mio ochji. Ma eccumi bella imbru-
gliata. Un sd veramente 2 qual di voi preferi per isposu.

E a Luna, chi avia bon core, stede una stonda, tutta in fras-
tornu ¢ in pensere, poi :

— Sentite, li spieco. Feremu cum’ellu tocca a a Sorte. A Sorte
he ghjusta & Un ci sara a ridi. A mezanotte in puntu parterete da
qui, & tempu, ognunu da parte soia, sbarrendu lavu & ostaculi, &
currite a ghjettavvi in mare, vultenduvi e spalle 'unu a l'altru. U
vincitore sard u mio maritu, ed eiu saraghju a so signora.

I tré campioni passonu u restu di a serata ad appruntassi.
Beienu ¢ beienu a piu pude per dassi forza.

U pitt maid, chi era u pit ingordu, — & per quessa Golu si
chjamede - si surpd a meta di u lavu. U segondu, cortu & grossu,
si ingunfid l’otre c’un terzu d’acqua fangosa - & per quessa
Liamone si chjamo. U piu chjucu s’infurzd per compiesi u restante
- Tavignanu era u so nome — ma un ci riesci, & s’addurmento
techju d’acqua & di sonnu pesante.

— Dormi, intantu, dissenu i cumpagni! Ghjuntu l'ora ti sve-
glieremu.

Ghjuntu l'ora, scordi di a prumessa, Golu & Liamone partenu, a
gran frombu, unu versu Niolu, l'altru versu Savone, & si lascianu quellu
chi durmia impeciatu. Falavanu tremindui spacchendu muntagne,
furlanendu alburi, truellendu scugliali di marmeru & purfiriu, vul-
tuliendu arrabiati terra, petre, tronchi di legne & animali. A u spunta
di a prim’alba, eranu digia questu in Vicu & quellu sottu Castirla.
In stu mentre si sveglia Tavignanucciu ¢ in trova pill i cumpagni.
Da u dulore si vulia rompe u capu contru un monte & urlava :

— Oh lu disgraziatu! oh lu disgraziatu!

— Chi ai? dumandod una voce chi surtia di a terra. Chi ai a
piegne? E un omu vistutu di rossu, i pedi fatti a forca - u
Diavule - li si presenta.

— Aghju chi m’anu traditu & abbandunatu. Poveru a2 me!
poveru a me!

— T’anu traditu he vera! Ma i traditori un so i guadagnadori.
S’¢ tu voli, ti si ancu a tempu! Ti facciu guadagna eiu? Ghjura
di dammi per rigalu tré corpi umani tutti ’anni.
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— Ghjuru.

— Parti! Eiu & le mio forche, (mustrava i so pedi) daremu tra-
vagliu 2 i to cumpagni.

E cusi fece. Vula sottu Castirla, ¢, ruspendu ruspendu, dirra-
dica monti & lampa in bocca a Golu faticatu di rode a Scala di
Santa Regina. Salta versu Vicu & sterremota un fiancu di a
Spusata, chi forma una diga & ti imbriglia & Liamone infuriatu.

Tavignani un perde tempu. Di primu slanciu sfonda tuttu &
sbocca in Corti, d'un altru colpu sventra a sarra tra Ghjuncaghju
¢ Antisanti, &, rutulendu un dilluviu di robba, ghjunghje sottu
Aleria & si sfoca in mare.

U sole un era ancu levatu. Da l’estremu puntu di e mun-
tagne corse a Luna pallida li grido :

— Ai guadantu! U mio sposu si ti.

E, lestacum’ I'accendita, si cald da u celu & basgid a Tavignani.

E li disse a l'orechja manca : purtemu u listessu nome Ta.
Avj, in eternu, ti chjameré Tani, Rutani, u fiume di a Luna.

GHJUVAN VALENTU
(Fola)

Tombu mille...

C’era una volta, ind’un paisolu, un scarparu poveru in canna
chi un facia che tira u spagu & imbuccula scamberonacci. Era chjucu
di taglia, tamant’é un tappu, ma era grande di cerbellu. Si chja-
mava Ghjuvan Valentu.

Un ghjornu, cusgendu un scarpu, pif! si ficca a lesina ind’'un
ditu :

— Ohime! Ohimella, pover’ 2 me!

Nimu si mosse di i vicini, sintentu a squilla di Ghjuvanni.
Ma, fattu curiosu, cum’e s’elle si fussinu tutte intese, in quellu
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mentre entrenu in casa tutte e mosche di u paese. Entrianu a cen-
tinare A centinare : unepoche si surpavanu u sangue di u so ditu
¢ l'altre, 2 nuli & nuli neri, si calavanu cantendu annantu u so
piattu di a pasta.

— Tante muscacce, dicia Ghjuvanni! Alo, fora! chi mi
vulete caccia ’ochji!

E cercava, cu a trappetta a l'aria, di scunvialle. Ma elle, osti-
nate & ceche, si ricalavanu & culmavanu u piattu di a pasta.

Allora chi face? Piglia, arrabiatu, & li sciacca un gran pattone
& ti ne face un sfracellu, poi si mette a cunta quant’ellu n’avia tombu.
Conta & riconta, ne trova mille morte & cinquecentu ferite!

— Chi colpu maestru, che! si dicia da per ellu Ghjuvanni.
Credenu ch’io un sia bonu da nunda, ma s’io mi ci mettu facciu
ancu eiu e mio prove.

Ti piglia un isteccu, u ciotta in l'inchjostru & scrive annantu
un palmu di tela, in grosse lettere : sd Ghjuvan Valentu, tombu
mille & feriscu cinque centu. E per irride u si pone in capu, nantu
u cappellacciu.

Quand’elli u videnu cu quellu scrittu i paisani si campavanu
di risa & ognunu li dumandava :

— Quantu? o Ghjuvan Valentu.

— Tombu mille & feritu cinque centu.

In u frattantu a rinomina purtava di bocca in bocca, & da
paese a paese, u nome di Ghjuvan Valentu. Circa un annu dopu,
si ne parlava in cuntrate luntane, ed era mintuvatu cumu unu di
i piu fieri palatini di u Regnu.

Un bel ghjornu u scarparu s’abandona spagu, lesine, pece,
trinchettu & scambellu & si ne parte per issu monduy, in cerca di
sventure.

A furtuna u favuri di primu colpu.

L’USTERIA DI I LATRONI

Viaghjava annantu u so sumerellu arechjilongu & schinchi-
seccu senza né danaru né bagagli. E, tocchi tocchi, viaghjenduy,
eccuti chi dopu tré ghjorni cuminciava a disperassi quand’ellu ti
ghjunghje davanti una bellissima usteria 2 mezu boscu.
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Tempu vistulu :

— Ghjuvan Valentu, Ghjuvan Valentu, tomba mille & ferisce
cinque centu! Umbe, umbe!

L'usteria era piena di latroni; eccuti chi, presi di paura intesu
u nome di l'eroe, scappanu in furia & in fretta, per porte & pur-
telli, lascendusi a magnusca annantu tavula, & arme rilucente, &
cavalli boni. Ghjuvanni si scavalca & si mette tranquillamente a
tavulinu. C’era un pranzu numeru unu, mancu toccu.

— Magnate, o illustre paladinu, disse 1'usteriaghju. Vi devu a
vita. A vostra sola presenza m’ha sbarrazzatu di sti latroni.

— Altru aghju fattu! disse fieramente, a corpu techju, Ghjuvan
Valentu.

E si colse da cavallu a u pii bellu cavallu, quellu di u capu-
latrone. E dendu un colpu di spronu :

— Si mai avete bisognu d’aiutu, fatemi cennu. Fin chi Ghjuvan
Valentu un sard mortu nisunu vi fard tortu!

L'usteriaghju & a servitui s’inchjinonu fin’a terra.

A PETRA GIGANTE

N

U cavallu parti subitu a2 u galoppu. Ghjuvanni si tenia a
cosce strinte, chi Un era manc’appena cavallieru. Risicd vinti
volte di casca & di sciappassi e cerbelle. E tandu si dicia : o le mio
lesine, o lu mio spagu, ch’aghju fattu a abbandunavvi!

Ma, a pocu a pocu, s’abituede a sta da cavallu.

Viaghja, viaghja & viaghja, dund’ellu affaccava tutti u saluta-
vanu & li facianu onore. Or eccuti chi vene 2 capita a u Paese di
i Giganti. I Giganti, grossi di corpu cum’e castagni & longhi cum’e
piobi, tempu vistu u cavallieru, spalancanu e so bocche di fornu,
¢ battendu di mascelle facianu segni ch’elli u si vulianu magna
vivu vivu. Ghjuvanni trimulava cum’e una vincula & Un sapia dunde
vultassi.

— Ah! Ah! Si tu Ghjuvan Valentu chi tombi mille & ferisci
cinque centu? gridd u capugigante. Ti voli batte ci meé? Veni da
quinci a u fiume.

— Lasciami passa. Sapete qual’io sd. Ancu u peveru he
chjucu ma si face sente! S’io mettu spada in manu, guai a voi!
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I Giganti si cunsultonu &, intimuriti, dissenu a voce radulcita :

— Ti lasceremu passa. Ma prima dacci una prova di a to
forza. U vedi issu gran monte quassit in cima? Fallu cincinna
fin’a qui ch’e no ne facciamu una rota p¢ u nostru mulinu. S’ellu
fala, noi saremu i to servi & til saré u nostru Re.

Ghjuvan Valentu chi ti face ? Cumencia a grida, a voce rivolta :

— Fughijite, fughjite, o ghjente di a Valle! Fughjite, fughijite,
o ghjente, chi l'illustre Ghjuvan Valentu ava cincina a Petra Gigante
¢ face fracellu!

A ghjente, presa di spaventu, si mette A scappa in tutti i
versi. I giganti anch’elli si piglianu di paura & scappanu, lintendu
urli tremendi & ripetendu : Ghjuvan Valentu tomba mille &
ferisce cinque centu!

Un’ora dopu un c’era piu fiatu. Ghjuvanni, ridendu, spruno u
so cavally, francod u fiume & traverso tranquillu cum’e Battista a
Terra di i Giganti. A so rinomina viaghjava nanzu ad ellu, crescen-
du tutti i ghjorni, & si ne parlava dapertuttu.

A BATTAGLIA

Viaghija & viaghja, va & s’imbatte tra duie armate chi eranu in
puntu di mettesi manu. C’era u Re, tristu tristu & addisperatu, &
i so generali chi stavanu capibassi, & s’ellu perdia ancu sta volta
u Reé perdia tronu & curona & capu. Vistu 2 Ghjuvan Valentu u Re
si ralegro di speranza & disse :

— Illustre Ghjuvan Valentu, u Celu vi manda 2 noi per dacci
salvamente & vittoria. Pigliate u cummandu di a mio Armata.

— Maest3, disse Ghjuvanni, un s6 micca quellu ch’ vo cre-
dite : sO un poveru scarparu chi maneghja a lesina & u spagu...

— U tempu pressa, disse u Re! A dopu e chjachjare! Site u
nostru generale : eccu u mio cavallu insellatu, a mio currazza &
a mio spada.

Ellu un vulia, in vulia! Ma u ti vestenu per forza, u mettenu
da cavally, & u cavallu, chi era fugosu, parte a l'istante rumi-
tendu, scagliendu salti. E tutti 1’altri cavallieri partenu in frombu
di contru u nemicu, s’azzuffanu in battaglia & u sterminanu in
quattru & tre sette. Guadantu a vittoria cercanu u generale.
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Quellu avia sparitu, avendu traversatu , di colpu, ’armata nemica
di parte in parte. U trovanu, i quattru leghe pitt luntanu & u ti
portanu a u Re.

U Re, immaravigliatu, s’inchjind profundamente & u felicito,
€ u ringrazio.

— S’elli m’avianu seguitatu, disse Ghjuvanni, averiamu
acquistatu sta sera tré regni & tré curone. Ma sta vittoria impru-
visata he abbastanza bella & ci ne cuntenteremu. Addiu!

U Re vulia ritene u gran Palatinu & dalli a so figliola per isposa.
Un ci fu versu. Quellu ricusd ogni rigalu & turnd i parte in cerca
di piu alte prudezze.

A REGINA DI L’AMAZONE

Viaghja, viaghja & viaghja, eccuti chi dopu un annu di giri &
di sventure ghjunghje ind’u reame di ’Amazone. Ste donne, famose
guerriere, si guvernavanu da per elle cit a so Regina & un lascia-
vanu franca i limiti di i so lochi ad alcun omu. Quellu chi li cas-
cava in manu era tagliatu a pezzi & datu a e bestie, & di a so pelle
ne facianu tamburi.

Ghjuvan Valentu si presentd. E donne u piglianu & l'incate-
nanu, &, incatinatu u ti portanu davanti a Regina.

— Site un omu mortu! disse quella. A lege he tale. Perche
avete toccu u mio Reame!?

Ghjuvanni, videndusi a morte a l'ochji, calava u capu senza
risponde & pensava.

— O le mio lesine, o lu mio spagu, o lu mio scambellu! Un
saria in st’impicci s'io mi era statu incu voi!

— Sentite, cuntinud a Regina, mi dispiace d’amazza cum’e
un cane un giuvanettu cum’e voi. Ditemi a schjetta verita &
sarete salvu di a vita. Avete tombu mille & feritu cinque centu?

— Ind’un colpu soly, o Regina.

— Buciardu! Cumu fattu avete?

— Levatemi sti catinacci & a vi mustreraghju cumu aghju fattu!

A Regina u fece subitu scatina. Tutt’a Corte, & tutta
I’Armata di e feroce Amazone u fissavanu, curiose, senza anscia.

— Eccu cumu aghju fattu, o Regina! Aghju alzatu sta manu



RACONTI E FOLE DI L'ISULA PERSA 175

di cusi, & Pan! Morti mille, & feriti cinque centu, 1’aghju conti &
tocchi. Ma un eranu né donne né omi, eranu mosche!

— Eranu mosche! Oh! oh! oh! Hi! hi! hi! Chi, chi, cicchi!
A Regina ¢ tutte quelle donne si messenu a scaccana durante un’ora.

— M’ai fattu ride cum’una sporta, disse a Regina : si un umettu
o Ghjuvan Valen’ & meriti di campa! Colla qui & basgiami a manu...

Lestu cum’e un grillu Ghjuvanni colla & sciacca un basgiu
annantu a manu bianca di a Regina chi ne cascod innamurata & li
disse a voce bassa : saré u mio sposu! Mi si piaciutu perchi si u
primu & u solu chi m’abbia fattu ride ind’¢ a mio vita.

Si fecenu e nozze, feste & balli per i sposi durante nove
ghjomi & nove notte.

Fola fuletta,
Dite la vostra,
Chi la meia hé detta.

PASQUA DI MAGH]JU

U Diavule, Diu ci ne salvi! ghjacia incatinatu a morte in fondu
di l’Abissu.

Passavanu l’anni & I'anni, unu appressu l’altru, si chjudianu
i chjarchjoni di i seculi, spessi cum’¢ l'avvinte di u tribbiu
intondu a l’aghja, passava u Tempu cum’e l’acqua sott’a i ponti,
ed ellu si sintia sempre inchjudatu in prigio. Di tantu in tantu
pruvava A di una scossa 2 e so catene, ma u metallu ne era sodu
piu che mai, & mai si scurgia frustatura.

Ciferellu arrabiatu, pienu di stizza & di zipara nera contru Iddiu
un pudia pate u so distinu & si vulia sbatte!

— Per sorte di sta prigid un sd cid ch’io faria, andava sempre
verbuchendu. E sempre almanaccava qualcosa in u so cerbellu
infamu.
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Un ghjornu li parse di pude arriva a i so fini.

Piglid a voce pietosa d’'un’anima chi chere perdonu & miseri-
cordia, & abbassd u so orgogliu. Notte & ghjornu, da u prufondu
di I'infernale Accintu, un si senti pitt che u so lagnu. Un lagnu
fissiu fissiu chi s’azziccava a u core u pitt duru, un lagnu tenneru
cum’e quellu d’una criatura, svisceratu cum’¢ quellu d’un malatu,
chi vi facia subitu vene e lacrime a l'ochji, in istanciava mai &
s’alzava fin’a u celu.

— Qual’he chi si lagna cusi? disse una voce da Paradisu...
Date un sullevu a issa anima!

A voce era quella di a Madonna. Un sfrulu biancu d’Anghjuli
fece svintula u frundulume di l’alburi eterni. Ma l’ale di
I’Anghjuli si chjudinu subitu cum’® tante sparaventule. Nisunu
piglio u volu a lu luntanu.

A la fine :

— Cosa dumandi? disse u Signore. Chi t’abbisogna, anima
creata?

— Dumandu, rispose prontu Ciferellu, dumandu quand’io mi
scatineraghju?

— Quandu a Pasqua caschera di Maghju!

— Avete intesu? grido Ciferellu. Avete intesu?... Quandu
Pasqua caschera di Maghju!

Da la cuntentezza dede un ticciu ind’u muru & si truncd una
corna, poi dede 2 i so longhi catinacci una tirata maestra chi fece
sbaccassi da cima 2 fondu u Casamentu. E si messe  balla, sgam-
berittendu & smanighjittendu, cui tutti i so diavulotti.

Un ventu alegrachjinu spalanco i purtoni di 'Infernu & caccio
fora, per l’esitu di i vulcani, culonne di fiara & di fume alte
quant’e u sole.

Annantu a nostra terriola, chi turcia u spinu cum’¢ una pana-
ghjola, I’'omi scappavanu da u spaventu : duie citd funu suttarrate
senza di ame! Miliante di paesi turnavanu in cennara.

I fiumi si sbagliavanu di strada, e stelle cascavanu in pistic-
ciuli...

— Simu 2 la fine del mondu! piegnianu tutti... I piu feroci
nimichi di Cristu eranu presi da u tardavellu. E si lampavanu in
dinochje.

U Diavule facia festa. Ind’Infernu passava un scumbugliu tre-
mendu, un stroncatuttu di timpesta & di terremotu!
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— A d’aghju fatta! a d’aghju fatta! scaccanava u comniutu al-
liscendusi a punta di a barba. Alegri, alegri, o figlioli!... Ci he
speranza di sorteci, basta! Ci he speranza! Quandu a Pasqua venera
di Maghju finiti i nostri turmenti. Prestu prestu a rivincita di
Luciferu!

Dipoi tandu Luciferu fissa un ochju attentu sopra u Rilogiu
di u Tempu, &, quandu spunta I’annu novu & chi Pasqua s’avvi-
cina, allora appinza u musu & fideghja a l'orizonte.

U so core neru cum’e a so pelle si dinnera & si ne scola ind'un
bagnu di catramu. Si a Pasqua he alta, sopra i tanti d’aprile, allora
si ripiglia di curagiu, ride tuttu, chjaravalla & scaccaneghja :

— A momenti ci simu! A momenti!

Ma un ci vale a chjaravalla, ne¢ a scudurzula.

E malizie un so divizie per nimu. E sempre cusi sara fin chi
u mondu esiste. Bisogna a esse unti & fini pit ca Balanini per falla
a Quelluquassu.

BIANCHINA DA UN BASGIU
A U PRESIDENTE

Sbarcatu 2 meza furesta in Aitone cu tuttu u sfruru di l’otto-
mibillu, ziu Lisandru Millerand, u nostru Presidente, tird u so
cannuchjale & agguardo a l'insu.

— E chi vede, o Merti?

— Vide a Bianchina, o zia Catali! Bianchina chi da nantu e
large & i fai scuzzulava a so farina, cume souhaits de bienvenue.

— Quelle est cette forme blanche que je distingue la-haut,
disse u Presidente.

— C’est Bianchina, Monsieur le Président, disse 1’Avucatu,
une Dame trés bien, toujours de blanc vétue. Je crois qu’elle
désirerait vous dire un petit mot.
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— Laissez approcher Madame, dit le Président trés intrigué.

Bianchina, subitu lesta cum’® una lefra iin fece ca un saltu &
lampasi 2 mezi ministri, senatori, deputati, cunsiglieri generali,
prefetti, giandarmi curiosi & liccataghji. Passendu suminava pul-
veretta bianca & ingrisgiava tutti quelli inflacchinati cuparti di
cappelli 2 dicalitru.

— C’est de la poudre de riz, disse Cosu!

— Aux parfums de Coty, disse quellu chi ci s’intindia.

Infra tantu, Bianchina, cit i so veli trasparenti immaculati &
riccamati, s’era avvicinata di Manziu Millerand.

— S0 eiu, Bianchina, Monsieur le Président, quella chi vo un
avete micca invitatu a cullazione! Mi s0 permessa di salutavvi...
Un mi cunnuscite!

— Non, Madame, je n’ai pas I'honneur!...

— Un face nunda. Permittite ch’io vi dia un basginu?

— Volontiers, Madame, vous étes si jolie!

U Presidente tese a mansella & Bianchina ci appicicod un basgiu
cutratu!

— Merci, disse Millerand, je vois qui vous étes..., Madame
la Neige!

— Pour vous servir, Monsieur le Président. Je suis la Dame
frigescente de ces hauts lieux que j’habite presque toute I’année.
Entre nous, franchement, je ne suis pas trés contente. Vous m’avez
envoyé trois cents hommes armés de pelles pour me harceler et
m’expulser de cette route que j’adore.

— Si j'avais su, Madame, fit galamment M. Millerand.

— Mais je n’en tirerais aucune vendetta. Mi basta d’avevvi
mustratu ch’io s0 patrona - ancu di Maghju! Je suis un peu Ia,
n’est-ce pas?... Cette route qui passe au cceur de mon royaume...
Eh bien! Je vous la préte avec tout le maquis odorant!

— Tutti : Bravo, Bravo! Evviva Bianchina!

— Ca c’est gentil! Cette route, Madame, c’est le plus beau
jour de ma viel...

— Adieu, Monsieur!... N'oubliez pas ce que je dis : Tinite
cara a povera Corsica né carca né scossula! Tinitela pit ca I’'Alsace-
Lorraine, o sinnd, l'attindenti sd pronti A spartesi u Veculu di
Napulione & a casa di Cristofolu Columbu! Avete capitu?

E Bianchina, o zia Catali, sempre suminendu farina, ripassd
a mezi signori & leccapiatti, chi sbarracavanu l'ochji! Un certu
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Moru in punta d’un talabucciu, facia un discursone. Bianchina,
inguttuppd stu Moru & u ti turno biancu & li disse : Cagliala, chi
in ti crede pin nimu!

PAROLLA D'OMU

N

Ziu Francescu, u pastore, curava e pecure a i Stagni di
Vadina.

Una mane t'affacca un furesteru c’un carru tiratu a duie mule.

— Ci n’avete suvu? Mi n’abbisogneria una carrata...

U pastore li mustro i stazzili neri di cacherognuli picurini &
di suvu vechju altu tré palmi.

— Quantu ne vulete? dumandede u furesteru.

— Abbadate cio chi vi ci vole. Fate u vostru prezzu da per
voi.

L’omu fece u so contu & disse :

— Vi ne do vinti franchi! Vi bastanu?...

Vinti franchi, in quelli tempi, chi un si vidia denaru, eranu
una somma.

— Ed eiuy, rispose Ziu Francescu, vi ne vogliu fa rigalu! Carcate
u vostru carru. Hé¢ megliu un amicu ca vinti franchi!
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TE, E TO CORNE !

U pastore niulincu, chi Un avia mai vistu u trenu, ghjunse
cu a so mula carca, quand’ ellu partia :

— Aspetta appena, ch’o dissomi !

U trenu sfila.

— Allora, gridd u pastore, mustrendu u pugnu cu l'indice &
u mignulu sticchiti, allora, té, e to corne!

C10 CH’ELL'UN PO FA

Ziu Larame di i Muraccioli discurria cit u Piuvanu di Vivariu
€ u vicicuratu.

— Iddiu, argumentava u Piuvanu, face i meraculi tutti i
ghjomni...

— Ed eiu, disse Ziu Larame, facciu cid chi Iddiu un po fa!

— Alo! alo! un dite scimita!

— Sustengu u mio dettu & u vi provu. Ma scumettimu a col-
lazione. S’io perdu a vi pagu! Sinno... pagherete voi!

Fatta a collazione, Ziu Larameé si spiegd :

In casa meia, sO patrone : possu fi entre un‘omu piu chjucu
¢ pitt altu ca me. Iddiu no! Un po fa entre unu pitt maid che
d’Ellu perche Ellu he I’Altissimu!...

I dui Preti firmonu 4 bocca aparta...
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UN S’AGGUARDA SPESE

Zinzichellu capito in Corti, intrede a I’'Hétel per fa collazione :
— Cosa vulete, dumanda u garcon?

Zinzichellu si gratta e cagnuline, po decisu :

— Fora di e so case, un s’agguarda spese : frighjitemi un ovu!!!

VOLSU PASSA A MEIA'!

Prete Rusticone (un prete di ’antichi tempi} era vicicuratu in
Ruspugnani, ma senza putere di confess3, avendu poca struz-
zione. Dopu uni pochi d’anni, u vescu, chi di vulia da u putere,
li fece passa un picculu esame, in Aiacciu :

— Si pd assolve u peccatu mortale?

— No!

— E il peccatu veniale?

— No!

L'esaminatori, & i canonichi accantu a u vescu, cu l'ochji li
facianu segnu di di : Si!

Turnedenu a4 dumanda :

— Avete pigliatu u tempu di a riflessione? Rispondite 2 la
questione : Si po assolve il peccatu veniale?

— No, Monsignore, no!

Di ritornu in Ruspugnani, racunto l'affare :

— Tutti mi dicianu di si, m’era avvistu ancu eiu di u mio
sbagliu, ma eiu dissi di no, & volsu passa a meia!
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A SUPPA SAVURITA

Zia Teresina avia a riputazione di fa a suppa bona, suppa magra.
Una sera u figliolu invitd tré o quattru cumpagni a cena.

— Chi suppa savurita, s’isclamedenu tutti a tempu, dopu ave
biutatu a suppera!

— Un sara cusi bona, disse a vechja, perché sapete, tin aghju
pitt denti!

— I

— ... Ci averete trovu qualchi scarigliulu di noce chi un li
possu pitt mastaccia bé, cum’e prima, per cundinne a mio suppa!

L’invitati cumincionu ad avenne carcu u stomacu!

TANDU I LI RENDU

Un avendu maghjale, un babbu di famiglia s’avia arubbatu
dui porcastroni a2 u cumparu chi n’avia una banda.

Venne u ghjubileiu. Andede anch’ellu a cunfessassi & cunto
u so fallu.

— Bisogna 2 rendeli, disse u frate.

— Cumu aghju da fa, ava so6 magnati... I renderia, ma un si
po pitt!

— Bisogna a rendeli! U ghjornu del Giudizio universale,
nella valle di Giosafa, l’averete scritti in fronte, & u vostru cum-
pare dicera : « he statu ellu! »

— Per quessa, o Patre, sO tranquillu... in sa leghje!

— I dui porchi rubbati i porterete, vivi vivi, sopra le spalle.

— Vivi vivi?... Allora... tandu i li rendu!
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CANTAVA IL GALLO

In pulpitru u Pretucciu, a sera di u Ghjovi santu, avia da pre-
dica a Passione. Cumincid :

— Cantava il gallo... [un silenziu)... Cantava il gallo... {altru
silenziu)... Cantava... il gallo!...

— Cantava u rumbu! gridé da u fondu Ziu Andria... chi
sapia chi u predicatore avia un bichjerinu in capu.

U Prete si varco € per un annu un predicd piu.

AGHJU CAPITU O BA'!

U babbu chjamava u figliolu da un pughjale :

— Piglia u zappone, a marra & a piola & colla chi he mortu
to ziu!

— Cumu dite o ba?

— Piglia u zappone, a marra & a piola & colla chi he mortu
to ziu!

— Un capiscu!

U babbu disse 2 meza voce :

— Fighjula ind’u cascione, chi ci s’hé un casgiu maccu &
sciaccatilu!

— Aghju capitu, o ba!
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CumMmPAR LAUDAZIU

U Saviu d’Ascu facia passa 'esame 2 un prete, segondu l'usu
di quelli antichi tempi.

— Spiecate ste parolle di 1'Uffiziu : Homo natus de muliere
brevi vivens tempore repletur multis miseriis!

— He bella faciule, rispose u candidatu chi era di scatavuglia.
L’omu he natu in lu mulinu, campa pocu tempu, sempre pienu
di miseria!

— Ditemi chi era a matreprisoria?

— Faciule! Era I'antica mammona di Adamu!

— E chi significanu ste parolle di u « Tantum Ergo » :
Compar sit laudatio?

— Zittate disse u Prete, cum’e in collera, in mi ponite pil
di ste questione! Qual’he ch'in cunnosce a cumpar Laudaziu!

U Saviu cu i so assessori fermonu tutti a4 bocca aparta.

UN TUCCATE A PARTICA !

Battaglinu, u cuntrente, cunnuscia a minichichja pe fa paga
e cuntribuzione. Di ghjennaghju ghjunghjia ind’e case di quelli
chi si facianu passa per disgraziati. Un facia tanti discorsi, ma
tempu entratu fissava u sguardu 2 i cantelli duv’elli eranu appesi
quarti, lonzi, salcicce & figatelli, inclt una aria di di :

— Umbe, qui ci he a robba!

— Un tuccate a partica! rispundia intimuritu u puveracciu.
Eccu i solli di e mio cuntribuzione!
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U GHJUMELLU DI U PELU

U Balaninu, cl a so mula carca d’oliu, capitd ind’un pagliaghju.
Zia Minnia a pastora si n’era muntagnata. U Balaninu truvo u
pagliaghju ciottu & pulitu & si messe a 1’ascosu. Statu un
momentu ti scopre ind’un catagnu un ghjumellu neru neru :

— Mi, a zia Minnia chi s’ha lasciatu u so ghjumellu di pelu!

Si cala per pigliassilu : u ghjumellu svanisce! Eranu pulce
ammansate ¢ famite. Di saltanu 2 collu & u si scompienu! Ellu
salta 4 cavallu : a mula un ebbe bisognu di sproni!

E FACIA MORE RIDENDU

Ziu Roccu di i Muraccioli era una pasta d’omu, bravu & spi-
ritosu. In vechjaia caschede paralizatu. Quandu Bernardu, u
nipote, u vide in quellu statu, sinti e lacrime ingonfialli I'ochji.

U ziu, senza fa nuce d’accorgesine, disse, subitu :

— Sai, o Bern, eiu, tin aghju tombu anch’eiu qualchi pulcia!
Solatimente, un le sciaccava micca cum’® l'altri, trd un unghja &
l'altra, di cusi! Inno! Eiu, e stuzzicava pianu pianu cu e dite, &
cusi, e facia more ridendu.

Bernardu, s’ingutti u pientu & sbuccio a ride.



186 RACONTI E FOLE DI L'ISULA PERSA

SCATINATE E VOSTRE LOFIE

E lofie di u paese intravanu ind’ortu di Prete Rusticone.

— Incatinate, e vostre lofie, disse u Prete, in piazza 2 la
ghjesgia : incatinate e vostre lofie chi sterpanu lorti!

I paisani e t’'incatinonu.

Un ghjornu u Prete passava 4 u p&¢ d’un vatru; una lofia si
scatena furiosa, si para u Prete & u ti lampa ind’un ghjargalu.

— Scatinate e vostre lofie, predicd u Prete, sinnd ghjente ne
scapulanu, per tutti i ghjargali!

L’ARBA HE ARBA

U paesanu vide chi in cit3, 4 ogni pastu, magnavanu insalata.
Ellu 0in avia mai tastatu & cumandd :

— Datemi da tré franchi d’insalata!

Li ne messenu davanti una conchetta piena. Magna € magna
& mastaccia, a la fine a ti lascia & disse :

— Un ci vale a mastaccia : I'arba hé arba!

SOLE, LUNA E STELLE

U missiunante predicava :
— Sole, luna & stelle!... Stelle, luna & sole!... Sole, stelle & luna !
A la fine : « Ah, mente fallace », disse minendusi in fronte!

E si varco.
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CUM’ELL'HE DOLCE...

Picurone fece a guerra di u Settanta. Quand’ellu intese u
ribombu di i cannoni si messe & I'ascosu ind’a trincera, trimendu
cum’¢ una vincula. Statu una stonda, alza appena u capu fora :
Bum! Un colpu! Qualcosa li mena in fronte :

— QOimeé! gridd Picurone, caschendu, a corpu in si. 86 leccu!
Dicerete cusi & cusi a la mio famiglia! Fece e so ricumandazione
a i cumpagni, & chjuse 'ochji dicendu pianamente :

— Cum’ell’hé dolce a morte di u piombu!

Era statu un bufone chi l'avia chjappu in fronte!!!

U BANDITU PAGA

U mulinaghju era solu, ind’u mulinu, luntanu da tutti abita-
zione. Affaccanu dui banditi, 4 fucile in manu :

— Dacci dui pani, chi avemu a fame.

— Mi dispiace! Ma un aghju ché a mio pruvista & un possu
chitad u mulinu.

— Dacci dui pani!

U mulinaghju s’alza & piglia... a rustaghja per difendesi.
L’omi di spiananu, attempu, e canne di i fucili :

— Si tu busgi, si mortu!

Cercanu ¢ si piglianu un par di passi. Po, si ne vanu, tirendu
a u mulinaghju dui cinquini.
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egondu T detti di i nostri antichi, dopu ave pru-
clamatu u so_fatu a e gran nazione di e cinque
parte di u mondu, Ghjesucristu si vulto versu
Roma € di punta ¢ Roma vipe un pichjulellu di terra,
un veculu di fiori, ripostu a mezu mare! Alzo @ manu,
JSeéce un segnu di croce é disse surridente :
— Corsical Corsica! Né carca né scossula!
... Cio chi significa : né povera ne ricca, averai di
tuttu un pocu, ghjente e robba, sfurtuna é gloria.
Era a mane di I'Ascenzione... Statu un momentu,
una scossa legera intruno u terrenu da Bonifaziu a
Capicorsu! A cima celeste di a_furesta cirneana S’in-
chyino, di colpu, cum’e per fa una riverenza pryfonda;
l’acelli st messenu tutti a canta annantu i so nidi;
l’altagra di u Monte Ritondu spiand u so volu versu u
sole cu l'ochju accesu € fissu!
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