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U viaghjone di Vannina

Hè un racontu scrittu da Gabriel Xavier Culioli è induttu di 
modu liberu da u Maravigliosu Viaghju di Nils Holgersson in 
Svezia, rumanzu svedese scrittu da Selma Lagerlöf, stututrice 
tandu, è esciutu in u 1907. Quella vulia amparà a giugraffia di 
u paese à i giovani svedesi. Stu rumanzu maravigliosu conta 
l’aventure d’un zitellucciu paisanu svedese riduttu à una taglia 
chjuculella dopu à una maledizzione di un gnomu è purtatu à 
seguità una vulata d’oche servatiche in cumpagnia d’un’oca 
mascu venutu da u so pricoghju. U Viaghjone, publicatu da 
u Canopé di Corsica, conta e peripezie d’una zitelluccia, 
Vannina, chì gira a Corsica cavalchendu un’altagna in cerca 
di u so populu persu dopu à u sparì di u spaziu induv’ellu 
campava da una tamanta sicchia. Ci si vederà una pruiezzione 
di minacce climatiche oghjinche. Ma a lettura prima hè quella 
di a girandulata incantata di sta zitella chì s’allega incù animali 
dutati di sintimi umani è à spessu corsi assai: a rapacità, a 
generosità, u sensu di l’onore, quellu di u sacrifiziu, u sensu di 
u bè è quellu di u male. 

I dialughi sò vivi, à spessu piacevuli è a traduzzione in lingua 
corsa da Ghjuvan Battistu Paoli aghjusta qualcosa di più à stu 
racontu allegru chì, ùn ne dubbiteghju, incanterà chjuchi è 
grendi. Parechje varietà di lingua sò aduprate secondu l’origine 
di i persunagi. Infine, da facilità a capiscitura di l’opera, l’hè 
statu agghjuntu un lessicu è l’opera iniziale in lingua frencese 
serà in ligna à nantu à u situ di u Canopé di Corsica.

PREFAZIU

Ghjacintu OTTAVIANI,

 Ispettore accademicu, Ispettore pedagogicu regiunale di LCC





 U ventu tirava à tramuntana. Suvitava e coste frastagliate 
di l’isula, infiirendu si ad ogni siconda. Duv’ellu passava, 
ghjimbava l’arburi cintanninchi, strappendu li i so ghjamboni 
ch’ellu si purtava ughjuloni. Agguasciava di stizza e piante di 

a machja è e scuzzulava mughjendu à mughjera.
Ghjuntu à u capu suttanu di l’isula, impittò contr’à l’alti muraglioni di 

a cità bianca, alzata nant’à e rocche zuccate da i giganti d’una volta. U 
ventu si cuzzò di forza trà e strette è schiaffittò l’alabe chjose di l’alta cità. 
È po a li pruvò à sciappà e porte suminendu tarrore in e mente.

In fatta fine chì u soffiu truvò u passaghju ver di u mare è ripigliò à issa 
più bella a so corsa infuriata. E niculine è l’acule marine pigliavanu voltu 
tarra, ùn avendu tantu voglia di dà pettu à u celu, è cappiavanu più forte 
cà di solitu e so stride di zitelli addispirati.

Russinu, u vulpachjone, si ficcò sott’à u scogliu chì u parava. L’arbe 
svulavanu inghjilocu, minaccendu d’agguircià lu. Mai mai, di mente 
vulpina, l’isulottu duv’ellu era natu avia patutu simule buriana. U 
vulpachjone fissava, affascinatu, a luna sbiancata chì s’ammantava è si 
smantava sicondu l’estru di i nivuli chì scappavanu à livante, impauriti 
ch’elli eranu da u ventu. 

In più bella si stantarede1 u so sguardu. Avia sculinatu un puntu neru 
chì ingrussava à a lestra. Un’ombra, più scura cà a notte murtanciosa, 
fasciò u scogliu di u vulpachjone. Un frullu, po una voce, ghjunsenu 
sin’ad ellu :

- Saraghju tontu da ligà par vulà ind’una nuttata cusì ! Ciò ch’e aghju 
fattu, ùn l’avaria fatta nisun’altru animale. Induva m’aghju da pudè 
aggruttà avà ?

Russinu fece affaccà u so capu da l’aggrottu :
- O sgiò acula !
Parlava cù una vuciarella, da tantu ch’ellu era intimichitu da a prisenza 

- I -
À MEZA TIMPESTA
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di u rapace. L’acillone fighjulò quinci è culandi :
- Quale hè chì parla ? Ch’ellu si fia vede !
- Socu eiu o sgiò acula. Socu un vulpareddu è basta. S’è vo vi vuleti 

parà da u ventu è da l’acqua, viniti ghjà cù mecu in quidda saparedda 
indu’ no a faremi à stà tramindui.

L’acula si scuzzulede torna una volta è e penne longhe di u so collu 
s’inzirrinu da fà li un cullare magnificu.

Russinu si pusò nant’à e cule da rimirà quellu animale cusì bellu, chì 
li saria tantu piaciutu ad esse cum’ed ellu par pudè lascià u so misaru 
isulottu. Ma un ghjornu sì chì si n’avia da parte : ne era sicuru quant’è 
certu ! 

Sin’à tandu, issa prighera sicreta l’avia fatta indarnu. Or casca chì, o 
lu miraculu, si n’intria in u so aggrottu quell’acellu tamantu. Ùn si pudia 
dubbità ch’ellu fussi un segnu di u celu.

L’acula intrì in a sapara è si scuzzulò torna :
- Hè una vera campa. Ùn la facia più à vulà à contraventu. Tirava 

troppu forte, tirava... È u signore di l’Allianza ci avaria puru chjappu.
U vulpachjone si maravigliò chì l’acula adupressi un plurale di maestà. 

È po fece a spallighjata. In fin di conti, parchè micca ? Soca l’acula ùn era, 
è da sempre, u simbulu di l’impiratori ?

- È qual’ saria u signori di l’Allianza ?
 L’acula u fighjulede cù sivirità.
- Pocu impachjuculu ch’è tù sè, o vulpachjò. Ùn hè mancu un minutu 

ch’è no ci cunniscemu è m’intarrugheghji dighjà à mè, Altonu, Principe 
di e Tarre è di i Mari.

- Sarà dighjà ora di pisà si o Altò ? ghjanghjulò una vuciarella.
A voce di Altonu ridulcì subbitu.
- Dormi puru o core, chì ghjè sempre notte.
- Induva semu ? ripigliò quella voce mistiriosa.
- Micca luntanu da a Corsica, l’Isulone. Ci hè toccu à calà ci nant’à un 

isulottu par via di a timpesta.
- Ci hè statu una timpesta ? Ùn mi sò avvista di nulla.
Altonu capizzò ridendu :
- Biati ch’elli sò i zitelli. Basta ch’elli chjodinu l’ochji è, puru ch’elli 

sianu à u caldu, ùn si facenu più pinseri.
U vulpachjone bugulava, rosu da a curiusità. Ùn avia più faccia2 à 

fà dumande chì avia a paura di fà si insantulà. Ma ùn stede tantu à ùn 
pudè si tene.

- Qual’hè ? Diti mi qual’iddu hè, o sgiò acula !
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L’acula sparse e so ale u più ch’ella pobbe. À mezu à e penne, affaccò 
u capu d’una zitilletta ochjicarca di sonnu. U vulpachjone rinculò di dui 
passi è a insignò cù a so zampa, ripitendu :

- Qual’hè ?
A zitilletta si sprunzulò un’ultima volta po si lasciò sculiscià in tarra. 

Francava di pocu u vulpachjone è purtava un vistitu verde, bruttu à lochi. 
I so capelli longhi è bruni li falavanu sin’à i reni. Inquatravanu un visu 
cusì bellu chì Russinu ne fù culpitu. S’avvicinede parò cù prudenza. 
A zitilletta u impirnava drittu indì l’ochji, cù u sguardu schiaritu da un 
surrisu francu è sinceru. Tandu li porse a manu.

- Un zitellu volpe ! Cum’ellu hè bellu !
U vulpachjone s’imbuffede. Ùn accadia tantu ch’omu vantessi a so 

billezza. Era chjara chì issa zitella umana li paria simpatica assai. Da fà li 
vede ch’ellu ùn avia più paura, s’accusciò in tarra. A zitilletta li s’avvicinò 
è li carizzò u musu. Ancu un pocu è avaria nizzulatu da tantu ch’ellu era 
filice. I sintimi li sbrangulavanu u capu. Forse ch’ellu a li faria parfine à 
ritruvà i so cugini di l’Isulone cù l’aiutu di l’acula è di a zitella.

- Ai ne3 fame o Vannì ? dumandò l’acula.
A zitilletta abbunede.
- Calchì fruttu rossu u mi manghjaria.
- Ne firmarà uni pochi in la bisaccia ch’e portu sott’à l’ala, fece Altonu.
Vannina turnò à ciuttà si à meze piume è ne surtì cù un sacchettu 

da induv’ella cacciò frutti, è i si sciaccò cun appitittu. È po fighjulò par 
l’intrata di a sapara è, à manu à manu, sbuttò à pienghje.

Russinu s’avvicinede pianu pianu da Altonu è murmurò :
- Chì t’avarà ? Forsa ch’iddi erani amari i bachi ?
- Pensa à i soi, rispose l’acula.
- Chì li hè successu ?
- U sole l’hà tombi.
- I mei sò i cacciadori chì l’ani tumbi, fece cun tristezza u vulpachjone.
L’acillone s’era strappatu cù dilicatezza una piuma di lanicciu è cun 

quella accarizzava u visu di Vannina. À pocu à pocu, s’acchitò a faccia 
di a zitella. Quella s’aggricciò ind’un nidu abbandunatu. Dopu datu una 
fighjulata un pocu vargugnosa à u vulpachjone, Altonu si sgurgò è attaccò 
una nanna :

«Sarà secca ogni filetta
L’arburu senza la fronda...»
È po, ùn fendu più casu à a prisenza di Russinu, u sguardu colmu di 

frizione, l’ochji mezi chjosi, lintò a so voce mentre ch’ellu accarizzava a 
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fronte di Vannina cù a punta di a so ala.
«Virsaranu sangue i sassi
Prima chì à tè, culomba, lasci...»
Vannina durmia surridendu cum’è un anghjulu. 
Tandu Altonu fece segnu à Russinu ch’ellu pudia parlà, ma pianu. U 

trostu di a timpesta paria ch’ellu si fussi calmatu puru ch’ella intrissi ogni 
tantu in sapara calchì burrascata croscia. 

- O sgiò acula, disse u vulpachjone, par piacè, mi pudariati cuntà 
da indu’ vo viniti ? A sapeti, ghjeu ùn possu chè fighjulà u mari senza 
francà lu mai.

Altonu u squatruchjò misericurdiosu :
- Hè vera ch’è tù ùn sè cà un corciu branculone. Guasgi un lumbricu, 

à dì la vera. 
- Ghjeu, aghju quantunca i denti par morda, prutistò Russinu.
Riflesse è ripigliò :
- È po u lumbricu avaria tortu di avvargugnà si par via di ciò ch’iddu hè 

è ch’iddu sarà sempri. Ghjeu, socu una vulpi è ni sò fieru !
- Aghju dettu “guasgi”, ripigliò Altonu, cummossu da l’argogliu di 

Russinu. T’aghju da cuntà a storia trista di Vannina è di u Populu minutu. 
Apri bè e to arichjone chè !

1. Stantarede : stantarò, altra forma di u passatu luntanu.
2. Avè a faccia : avè u curaghju, ardisce (fr : oser). 
3. Ai ne fame ? : invirsione di u verbu è u prunome in e virsure intarrugative (ai lu vistu ? = l’ai vistu ?).
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- II -
A STORIA DI VANNINA

U rapace s’arrimbò à u muru di a sapara mentre chì Russinu 
si stracquava cun diliziu nant’à un fasciu d’arbe secche. L’acula 
si pittinò a cima di u capu cù a punta di l’ala è parse ch’ella si 
ciuttessi ind’una riflissione prufonda prima d’attaccà à cuntà.

«Hum hum. Ùn ci hè tantu tempu fà, campava un Signore chì rignava 
nant’à un paese è nant’à un populu. Purtava u titulu di Signore di l’Allianza, 
postu chì cum’è u babbu è u babbone, avia fattu un pattu cù quellu chì ci 
riscalda è chì ci dà vita : u Diu Sole.

In pegnu d’issu pattu, u Sole, à u Signore è à i so sugetti ùn li dumandava 
altru cà di purtà si un anellu di luce strintu in fronte in segnu di a so piena 
fideltà. Ogni volta ch’ellu nascia un zitellu, u Sole si ghjimbava nant’à u 
veculu di u nascitoghju è li stringhjia in fronte a curona di l’oru.

È cusì ch’ella andava a vita : u Sole sparghjia nant’à u Populu minutu 
a so beneficenza è u Populu rindia umagiu à u so Diu.

U Signore di l’Allianza s’era maritatu cù una giuvanotta induv’elle 
s’incuntravanu una billezza luminosa è una buntà ch’ella rigalava ogni 
ghjornu à i so sugetti. Ella è u maritu stavanu ind’un castellu di petre 
bianche è frolle induv’elli ricivianu tutti i ghjorni l’umagi di u Populu 
minutu.

Camponu cusì dicine è dicine d’anni ind’una filicità tamanta. Si face 
chì quand’ì a mugliere lasciò stu mondu par andà si ne in l’Altrò, u Signore 
di l’Allianza si ne scimì da tantu u dulore. A so pena è a so collara mutonu 
in odiu contr’à u Diu Sole chì ùn avia sappiutu dà l’eternità à l’amore 
soiu. Dede ordine à u Populu minutu ch’ellu maladissi issu diu crudele.

È po mandede tutti i scarpillini di u paese ch’elli scavessinu un locu 
duv’ellu ci era tempi fà un vulcanu. A so petra era nera cum’è u dolu. 
Urdinò ch’elli sopralzessinu u so castellu di centu piani da ch’ellu 
tucchessi u celu maladettu.
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U castellu criscia cum’è l’arbaccia, foscu è affannosu, listessu à 
un’ombra. Compiu ch’ellu fù, u Signore fissò u Sole è, cù una risa 
infantimata, u vituparò : 

- T’imbrutteraghju ogni ghjornu di l’annu è ogni annu di a mo vita, 
prumesse, fintantu ch’è tù ùn m’averai resu a mo moglia cusì cara.

Tutti l’anni, in tempu di u sulstiziu d’istate, quand’elli sò i più ghjorni 
longhi, era l’usu chì u Populu minutu accindissi fochi tamanti da cilibrà u 
Diu Sole. Hè capita chì quell’annu, i fochi funu difesi sottu pena di morte. 

Pà u Sole, fù l’ultima pruvucazione. Intimò à u Signore ch’ella fussi 
rispittata a tradizione cà sinnò smittaria di luce pà u Populu minutu.

U ghjornu di u guaiu tamantu, u caldu facia trimà l’aria d’impacenza, 
quant’è chì u Sole a li pruvessi un’ultima volta à cunvince u Populu 
minutu di a so putenza distruttrice.

À Vannina li piacia a friscura di u fiume. Stavanu à gallu insetti è 
ranochje, cugliendu si e buccate in cerca d’ussìgenu. A zitella cuntava di 
vultà si ne cù uni pochi di gambari di fiume, chì a minnanna si ne liccava 
tantu. Prima di lascià a casa, quella a s’era strinta in pettu è l’avia basgiata 
forse più forte cà di solitu.

- O spiranza di Minnanna, vai è ferma sempre di core puru.
È Vannina, spinsirata cum’è tutti quelli di a so età, s’avviò à u fiume.
A zitella andede ver di u salice vechju chì tindia i so bracci torti 

voltu l’acqua. Paria tracarcu da l’anni è e so fronde longhe cascavanu 
cum’è lacrimoni. Nant’à u so fustu frustu, i innamurati ci zuccavanu e so 
iniziale. Da ùn cascà in l’acqua, Vannina s’appiccò à una di e so rame. 
Avia avvistatu una tana di gambari di fiume. Intrì in l’acqua mentre chì, di 
sguardu, scutinava u fondu di u fiume abbughjatu da a fanghiccia ch’elli 
facianu ricullà à gallu i so passi.

À manu à manu si firmede : un puntu luccicava trà dui mazzuli d’arba 
acquatiche. Issu puntu paria un ochju chì a fissava da u fondu di u fiume. 
A curiusità prese a suprana à u timore, è a zitella si ghjimbede.

Vannina si dumandò prima s’ellu ùn era micca una muneta d’oru, 
cascata da u bursellu di calchì marcante riccu. Ogni tantu ne passava unu 
chì, dopu fattu si l’arretta, pigliava à via di e cuntrate di u meziornu. Tese 
a manu da chjappà la ma fù custretta à ricunnosce chì i so bracci eranu 
troppu corti. Tandu s’arrisicò di più in l’acqua. Ne avia sin’à u pettu ma 
avanzava tinendu l’ochju impirnatu nant’à quellu puntu luminosu.

Punì cù cautelle u pede drittu nant’à una petra. Ma l’appoghju si ne 
falò di colpu. A so ultima visione fù quella di u vechju arburu capillutu. 
Pinsò solu ch’ella era una scimità pà un’arburu cusì vechju d’avè simule 
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capillera di spavechju, po fù surpata ver di u fondu di u fiume.
Ùn timia cà un affare, quellu d’ùn vede più a minnanna. Ritinia u 

so fiatu da ùn ingolle l’acqua. Ma s’affugava sempre di più. Mai avaria 
cridutu ch’ellu fussi cusì fondu u fiume. Vugatundava cum’è un frulu 
ind’un sbollaru bughju. U neru ammantò u so spiritu po u neru turnò 
rossu è Vannina si ne vense menu.

Quand’ella turnò ad apre l’ochji, ghjacia nant’à una tarra umida è 
picicosa. Ùn la li facia à move, è cappiava ghjanghjulimi. 

Un’armata di scaravagliuli foschi li si ficcò sottu è si dede à purtà la 
à mezu à un laberintu di gallarie bughjicose. Cintinai di mastaruculi 
colliluminosi avvinsenu quellu insolitu curteghju. 

Vannina vidia radiche pindicone, scuglioni è, à le volte, une poche di 
bistiole strane senza culori. Scuzzulò u capu pà francà la si da ciò chì li 
paria un sonniu. Ma i decemila mastaruculi luccicanti li stavanu sempre 
intornu.

Ghjunsenu ind’una sapara tamanta fasciata da una lellara guasgi 
bianca. À u centru d’issa grotta s’alzava un tronu, zuccatu in a petra stessa 
è urnatu di ranuchjelle verde.

- Pesa ti o zitelletta, urdinò una voce cantarina.
Senza sforzu mancunu, si truvò à pusà mentre chì i scaravagliuli li 

s’alluntanavanu. Davant’ad ella, nant’à u tronu, stava à pusà un essaru di 
l’altru mondu1, cù un corpu di donna è di catellu muntanile, è pruvistu 
di duie ale.

- A fata Catella muntanile, murmurò Vannina cun adurazione.
Avia ricunnisciutu quella fata, ch’ellu mintuvava tante volte u Populu 

minutu in i so raconti più antichi, è chì rignava nant’à u passatu, u prisente 
è l’avvene di tuttu u vivame.

Ùn pudia accade nulla à un omu o una donna senza ch’ellu ùn fussi 
privistu in u librone ch’ella scrivia ogni ghjornu. Campava à mezu à 
l’essari i più sicreti è i più umili chì sianu : quelli chì asistenu sottu tarra è 
in l’acqua è ch’omu chjama l’Umidi è i Senzochji.

Vannina si passede trimuloni una manu nant’à a faccia, è po fighjulede 
abbambanata à l’intornu.

- Chì saranu divintati i mei ? barbuttulò pronta à pienghje.
A fata Catella muntanile si pisò da u so tronu par andà li vicinu.
- U Diu Sole hà castigatu u Populu minutu per avè ubbiditu à l’ordine 

di u Signore. Hà fermatu u tempu pè i toi è hà smessu di luccicà per elli. 
À pocu à pocu, u cotru è a bughjura anu ammantatu u reame di u Populu 
minutu.
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Vannina a fissò cù spaventu.
- Sò morti ?
A fata pisò una manu ditipalmata.
- Sò in altrò chè in u nostru mondu, o Vannì.
- Ma à Minnanna l’aghju da rivede, è tutti i mei ? ripitì Vannina 

addispirata.
- Sì a sola à pudè ristabbilì l’allianza trà u Populu minutu è l’astru sulare 

è liberà i toi da u Mondu cutratu duv’elli sò chjosi. Perciò, ti tuccherà à 
fà un viaghjone è à truvà u locu duv’è a maledizzione di u Diu Sole i 
tene prigiuneri. S’è tù riesci, porta li fora da u vostru anticu reame duv’è 
u tempu, issu core di u cosmu, ùn batterà mai più. Tandu li saperai apre 
e porte d’un mondu chì vi viderà sempre felici. U chjamanu u Mondu di 
a Licorna o quellu di l’Alta Luce. Appronta ti à parte per l’Isulone, quellu 
chì l’umani giganti chjamanu a Corsica.

Vannina si aggrunchjò nant’à ella stessa.
- Ma sò chjucarella è ùn ci intendu nulla à i viaghji.
A fata Catella muntanile li fece segnu ch’ella s’avvicinessi. Quand’ì 

Vannina li fù vicina, li passò i diti in i capelli.
- Ci vole ch’è tù sappii ch’in u Mondu cutratu ci battenu esseri chì 

divoranu a memoria di e so vittime, chì a memoria è i ricordi sò u pocu chì 
ferma di a vita chì corre. Or casca chì, in quellu mondu duv’ellu ùn esiste 
più  u tempu, tuttu ciò chì u ramenta deve more. Quand’ella serà surpata 
in tuttu quella memoria, quelli di u to populu ùn seranu più chè ombre 
senza passatu, senza presente è senza avvene. Fà prestu o Vannì, o sinnò 
ùn viderai mai più tutti quelli ch’è tù teni caru. U Diu Sole ùn accetterà 
di scancellà u so castigu chè patti è cundizione ch’ellu li sia dimustratu 
chì u Populu minutu merita d’esse salvu per via ch’ellu tene una cria di 
purezza. Hè per quessa ch’è tù sì quì. Sì a so speranza. L’anima toia hè 
bella quant’è a Luce bianca chì schjarisce u Mondu di a Licorna, ne sò 
sicura. Cun tè, u fretu chì hà fermatu u tempu nant’à a terra di u Populu 
minutu ferà locu à u calore di u Sole. Avà, fà ti curagiu è ùn perde mai 
speranza ; l’amichi l’averai, credi mi puru. Ma averai ancu i nemichi. U 
Signore hè scappatu da u Mondu cutratu è hà da cercà ogni mezu da fà 
ch’è tù fiaschi.

- È parchè ? dumandò Vannina cun angoscia.
- Perch’ellu ùn vole ch’ella sia ristabbilita l’Allianza. Ti venerà faciule à 

ricunnosce lu. Scansa lu chì ti vole tumbà.
Vannina principiò à trimulà.
- Ma u Signore hè troppu forte par mè.

18



- A so scimizia hè più grande chè ciò ch’omu pudia fà contu, hè vera, 
ma t’aiuteremu.

- È à Minnanna a vidaraghju dinò ? turnò à dumandà Vannina.
A fata Catella muntanile fece a boccarisa è a basgiò.
- Ch’è tù riesca a to missione, è turnerai à vede la.
Vannina strinse i pugni è u so sguardu pigliò una sprissione risuluta.
- Tandu riisciaraghju.
A fata pichjede trè volte in e so mane.
- Avà ch’ellu cumenci u Viaghjone ! Per aiutà ti, cunsiglià ti è 

difende ti, t’aghju da affullà à unu di i mo più amichi vechji. Chì i mo fidi 
scaravagliuli portinu à Vannina sin’à u Principe di i Mari è di e Terre, u 
mo caru Altonu.»
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- III -
L’ALTA PARTENZA

Altonu ammantò a zitella cù un sguardu colmu di frizione.
- Fù cusì ch’e aghju cunnisciutu à Vannina. A sai o Russì chì 

pà u nostru mondu, sta zitella vale di più cà tutte e ricchezze 
di a Tarra messe inseme ?

Suspirò.
- È ghjè u fiore di e zitelle.
- O sgiò Altò ? ardì u vulpachjone.
- Iè ne ? rispose l’acula.
- Comu avareti da fà pà ritruvà u Populu minutu ?
L’acula li fece una strinta d’ochju.
- Ti piaciaria à sapè la chè ?
U vulpachjone aghjunse e so zamparelle di davanti.
- Quissa sì, par piacè. Quì ùn accadi mai nienti. Ùn si vidi un fiatu. Pà 

una volta ch’iddi sbarcani capizzoni nant’à a me isula.
- Pà l’agnillucciu ! Mi pare ch’e tù avissi u capu propiu à segnu, pà unu 

chì branculeghja, fece l’acula cun argogliu.
- Pà piacè o sgiò Altò, vi vulariu chera tamantu favori.
- Parla o mascettu.
- Purteti mi cun voscu nant’à l’Isulonu, cà sinnò m’ani da tumbà i 

cacciadori.
Altonu rinculede d’un passu è impittede contr’à u muru di a sapara.
- Ch’e no ti portimu cù noscu ? Soca travarieghji, o masciu. È cumu 

fariamu, par Diu santu ?
Russinu s’agguattò in tarra in segnu di sottumissione, quant’à misurà a 

vanità di i so detti.
- Trà i vosci sgrinfii, o sgiò Altò. Paura ùn avaraghju, a vi prumettu. Pari 

ch’è vo seti cusì forti.
- Hè vera, s’imbuffò l’acula, ma mancu à pinsà la. Ùn sò po u sumere 

di u celu.
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- Iè o Altò, purtemu lu cù noscu !
Vannina, l’ochji sempri mezi chjosi da u sonnu, pigliò l’acula pà u 

collu è li sciaccò un basgiu dolce nant’à u biccu inturchjatu. L’acellu 
lasciò ch’elle s’appiccessinu e so palpebre doppie è ingutuppò a zitella 
cù una di e so ale. À manu à manu si scuzzulò, grugnulendu cum’è un 
ghjacaru in zerga.

- Mì issa strigarillaccia ! M’amasgiuleghja è m’allicculeghja par 
allusingà mi à bella megliu.

Bruntulede torna calchì parolla chì nimu intese, par accittà parfine.
- Bona, sò d’accordu. À Russinu u purtaraghju cum’è s’ellu fussi calchì 

preda, postu ch’ellu brama cusì. Ma e me sgrinfie li anu da fà male.
Russinu s’avanzede inchetu.
- Micca troppu quantunca, o sgiò Altò, ùn hè ?
Vannina li passò daretu, li pigliò a coda pà mette la si in capu, è disse 

ridoni : 
- Nimu farà male à u me vulpachjone prifiritu. Nimu.

Altonu fece affaccà u capu fora da a sapara. A timpesta s’era calmata. 
A notte spampillulava d’un billissimu neru, spazzatu ch’ellu era da u 
ventu. A luna luccicava di nova ghjuvintù.

Altonu fece uni pochi di muvimenti di riscaldamentu da sgrunchjulì 
si è po spiccò u volu cù Vannina addossu. Russinu rimarcò chì a zitella 
s’appitticava à una razza di sillinu ligatu à u collu di u rapace. Pà une 
poche di siconde, timì chì l’acula si scurdessi d’ellu, po di colpu fù 
agguantatu da e sgrinfie d’Altonu. Risintì tamanta frizzura à e coste è 
po vide a tarra chì s’alluntanava à pricipitera. U timore si ne sparì è fù 
imbriacatu da u volu.

Vannina s’era ammantata ind’un pilliccia picurina è, appullata ch’ella 
era, lintava briunendu i so incuraghjimenti à u vulparellu chì suffria anzi 
tuttu in i bioti d’aria.

- Teni forte o Russì, si sfucialava a zitella.
U vulpachjone cappiò un lagnu longu è arrisignatu.
- T’aghju u fritu è i sgrinfii di u sgiò Altonu mi facini propiu mali. Ùn 

ci hè chè quand’iddu ariulighja ch’e socu bè. Tandu ariuleti u più ch’è vo 
pudeti o sgiò Altò.

L’acula tussede di disprezzu, ciò chì caghjunede subbitu un disiquilibriu 
piriculosu pà Vannina.

- Ùn sè po tù chì ai da amparà à vulà à u grand’Altonu. Ariuleghju 
quand’ella mi tocca ad ariulà. Ai vulsutu vene è avà ti ne stai.
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- Ma ùn mi lagnu micca, o sgiò Altò, dicu ciò ch’e risentu è basta.
A notte firmava fosca malgradu e spere luminose di a luna. Scarsu sì 

u neru tintu di un turchinu scuru spichjava una luce mistiriosa. È puru, 
quand’ella si pindia, Vannina vidia di modu chjaru forme bianchicce chì 
spuntavanu da u mare. Prima l’avia pigliate pà pecure. È po, prufittendu 
d’un currente d’aria à falera, s’era accorta ch’ellu si trattava di e punte 
pitricose chì annunciavanu l’Isulone.

- Parenu pezzi di u castellu di u nostru Signore, briunò ad Altonu.
- Quale hè chì sà, fece l’acula, forse ch’elli sò quelli ?
- Ma, o Altò, ùn hè pussibule. Emu lasciatu a tarra di u Populu minutu 

dipoi pocu tempu.
Altonu si lascede purtà da un alitu di ventu.
Da una bella stonda in quà, Russinu circava indarnu à chjappà a 

so attinzione. A li fece quandu chì à livante u ghjornu nascitoghju si 
stracciava a notte.

- O sgiò Altò, mi socu sminticatu di dà vi un missaghju.
-  È chì missaghju ?
- Un missaghju di Don Pumpeu Traianu di a Tampa di a Bellavista.
- È qual saria po quell’essare chì si trascina à daretu un nome longu 

cum’è maghju, cum’elli dicenu l’umani ?
- Hè propiu com’è vo l’aveti discrittu o sgiò Altò : una tampa1 longa 

longa chì campa nant’à u solu aluè di a me isula. Hè una tampa monda 
fiera chì assicura chì cù ciò ch’idda hà da divintà, ci vularia à chjamà la 
principessa.

- Ciò ch’ella hà da divintà ? ripigliò Vannina incuriusita.
- Ci hà contu ch’idda divintarà una barabattula monda bedda è monda 

rara. È po ùn ci semu più parlati dopu ch’e l’avissi fasciata cù i me cacati 
una mani. Senza fà la apposta, a vi ghjurgu, ma ùn m’hà vulsutu creda 
da tantu ch’idda hè fiera. Ed eccu ti chì arimani - tamanta suspresa par 
mè – Don Pumpeu Traianu di a Tampa di a Bellavista mi s’avvicina è mi 
priveni chì s’iddi affaccani viaghjadori, mi tuccarà à dì li chì à u centru di 
u chjirchju ci passa l’ochji di u Soli.

U restu si perse ind’un urlu trimendu. Russinu cascava cum’è una petra. 
Vannina, alzata si nant’à u collu di Altonu, supplicava ch’ellu u richjappessi. 
L’acula capivultò di modu acrubaticu è, à colpi di ghjasteme, piumbò versu 
u vulpachjone chì tracciava una striscia di focu in u ghjornu nascente cù 
a so coda. Quellu s’avia da inabbissà quand’ellu fù chjappu da e sgrinfie 
di l’acillone. Assuffugatu ch’ellu era da a prissione tamanta d’issi ditoni 
sgranficuti, Russinu pisede un musu crosciu ver di u so salvadore.
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- Aghju propiu cridutu ch’e ùn divintariu mai vulpi vechja, o sgiò Altò.
- Pà a capra pilosa è u pelu tupinu ! Hè par via di u stupore ch’e t’aghju 

cappiatu. Vultemu ghjà subbitu à vede lu, issu brucu cù u so nome chì ùn 
la finisce più.

- Ùn vali à vultà o sgiò Altò, chì ùn vi rispundarà.
- È parchè ch’ella ùn mi vurria risponde, issa cusarella di nulla ? Soca 

saria di sterpa troppu nobile pà discorre cù u Principe di i Mari è di e Tarre, 
quellu Don Pumpeu Traianu di a Tampa di Bellavista ? In somma, ùn hè cà 
un lumbricone à pena bonu par fà da buccone à calchì acillacciu.

- Ghjust’à puntu o sgiò Altò, subbitu dopu ch’iddu m’avissi datu u 
missaghju, un’acula marina u s’hè inghjuttitu.

.1.Tampa : in a parlata di Russinu, a tampa hè un insettu chjamatu brucu in parechji altri lochi di Corsica (fr. chenille). 
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- IV -
UBABÀ È UBOBÒ

Vannina pichjò dui culpetti nant’à u collu d’Altonu.
- Mirà davant’à noi, dui uchjarelli di lume.
Sott’ad elli, sempre annigata ind’un mezu bughju, a cità 

calcaria si discitava. U biancume di calcina lucia cù una 
chjarezza infiarata è insignava u cumenciu di l’Isulone.

Altonu li si avviò.
- Attenti chì ci emu da calà. O Russì, sia prontu à saltà, mì !
- Ci hè à dì chì l’umani i temu un pocu, o sgiò Altò. Un ghjornu, pà 

fà mi a paura, una currachjona affaccata nant’à u me isulottu mi cunteti i 
strazia chì l’omini faciani pata à uni pochi di cugini mei. Ni aghju sempri 
u trimuleddu. Senza scurdà si ch’iddi ani tumbi i me ginitori.

- Ghjust’à puntu, o vulpucciu, à st’ora, l’umani principianu à pena ad 
arrizzà si è ùn ci hè nulla à teme chì saremu à l’aggrottu in a muntagna, in 
Cagna o ver di u Spidali. Ma intantu, mi tocca à truvà panni più caldi da 
Vannina. È un sillinu chì mi pizzichessi menu. Avà state zitti s’è vo vulete 
ch’è no a ci franchimu...

Altonu virsiò a so coda cum’è un timone. Si strinse l’ale à u corpu da 
riduce a so purtanza è circò u locu bonu da calà si. Di colpu ricullede è 
disse à u vulpachjone :

- Aghju da avè bisognu di e mane di Vanninuccia. Ti lasciu à locu 
sicuru prima di vene à circà ti.

Russinu cappiede un ghjanghjulu intarruritu.
- A mi prumittiti, o sgiò Altò ? Cà sinnò l’omini mi ani da tumbà è 

caccià mi a peddi pà inchjudà la à a porta di qualchì casa.
- O chjù, sappia ch’Altonu hà una parolla è basta. S’ellu hà dettu di 

vultà, ghjè ch’ellu hà da vultà.
Si lascede falà sin’à un campanile è cappiede u vulpachjone di modu 

ch’ellu caschessi sott’à a tittoghja. Russinu s’agguattede ind’un scornu di 
u bastimentu duv’ellu s’aggriccede chjudendu l’ochji. U rimore di u ventu 

27



chì s’infrugnava in u campanile l’aggrancava di tarrore.
Stava cusì più fermu cà un mortu quand’una voce stridaghjola li cutrò 

u sangue.
- O Ubabà, ai lu vistu quiddu vulpareddu tuttu trimuloni ?
- Iè chì l’aghju vistu, o Ubobò ! 
- O Ubabà, credi chì u grand’Altonu sia dighjà partutu ver di l’alti 

muntagni ?
- Sicura ch’e a crergu o Ubobò! Ancu di più chè à a prisenza di u sole 

in celu.
Appiccicatu ch’ellu era à u pavimentu, Russinu a li pruvò quantunque 

ad apre un ochju. Issi rachjulimi chjuccavanu troppu forte par esse solu 
un sunniacciu. Vide tandu duie currachje goffe goffe appullate à i travi chì 
purtavanu e campane. S’assumigliavanu cum’è dui ovi, à talchè ch’ellu 
ùn si pudia fà u spiccu trà elle. Malgradu u ventu, cannuchjulavanu u 
vulpachjone cù una piità chì sunava scorda cum’è campane rotte. Quand’ì 
Russinu fece quella di sgrignà i denti, Ubabà u insignò cù a so ala.

- Mì lu o Ubobò, ci vole fà a paura ! Soca ùn capisce ch’è no circhemu 
d’aiutà lu ?

Saltede da u so appullatoghju è vense vicinu à Russinu par alzà li u 
musu cù a punta di l’ala. Russinu, cù una piuma in u nasu, chjudì l’ochju. 
Ubobò righjunse a cumpagna è ficcò ancu ellu a punta di a so ala in 
l’altra nara di u vulpachjone chì, à fiatu persu, lintò tamantu starnutu.

- Diu ti binadica, o masciu, si sclamonu i dui acelli mentre ch’elli li 
spulvaravanu u pilame. Chì salute mì !

Russinu scuzzulede u capu è pruvò à chjappà una di e currachje. 
Ubabà saltichjò di latu :

- Ma fà contu ch’è tù ùn poi nunda contr’à noi. Hè quì ch’ellu cumence 
u ghjudiziu è ch’ella piante a pratinzione. Fideghja !

Ubabà è Ubobò s’alzonu d’un metru sopr’à u campanile. È po si calonu 
è, à ale sparte, fecenu a so parata. Senza privene, si messenu da ogni latu 
di Russinu è u strascinonu ind’una manfarina sfrinata.

- Un passu à dritta, o volpe sticchita, urdinava Ubabà.
- È dui à manca, ripigliava Ubobò.
- È si avanze di dece passi.
À le volte, un biccu tagliutu sciaccava una pizzicata in quellu locu à a 

volpe chì a li pruvava à suvità l’acelli in u so ballu.
Quand’ella si fiaccava a cadenza, una di e currachje si cuglia à u spinu 

di Russinu è battia u ritimu cù una di e so zampe.
- Unu dui trè quattru, unu dui trè quattru. O caru amicu, briunava 
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quella, quattru tempi ùn facenu trè. È si ripiglie senza lagni mì ! Fà contu 
chì tù sarei a sola volpe ballarina di tutta a Creazione.

Russinu si lasciò cascà in tarra, à lingua di fora.
- Ma vulpi baddarina ùn voddu essa. Voddu ch’e vo mi lachiti in paci.
Ubabà è Ubobò, à ale ghjunte daretu à u spinu, u rimiravanu cù sivirità.
- Soca ci semi sbagliati in u nostru ghjudiziu ? Forsi ch’è tù ùn vali à 

pena ch’è no ci primuressimi di tè ?
Ripiglionu a so marchja à tondu. Hè tandu chì Russinu fece casu chì i 

raghji di u sole si spichjavanu in ogetti curiosi chì i dui acelli purtavanu in 
giru à u collu, lampendu à u vulpachjone mille spampelli gialli.

- Dì ci ghjà o figliolu di volpi, comu ci trovi ?
Una frà elle ripigliò à ballà.
Russinu, stancu ch’ellu era, chjudia l’ochji. Ubabà si ghjimbò, guasgi 

ad appiccicà li u biccu in bocca.
- Mì i nostri ghjuvelli, o paisanò !
Ubobò pisò u biccu ver di u celu è civittò cum’è una vechja vizzusetta.
- Hè oru, o Russì, oru. Ai capitu ?
A so voce si fece prufonda, guasgi dulurosa.
- Asistarà à u mondu un nomi più beddu cà quistu ? Oru.
- Scola da u sole è si sparghje in tarra, ripigliò l’altra. Per ellu, l’omi 

tombenu, abbottenu, arrubbenu... per l’oru.
Ubabà scuzzulede u capu cù un’aria di falsa cuntrariità.
- È quellu maladettu Altonu chì ùn volta.
- Chì ùn volta è chì ti lascia solu, incalchede Ubobò.
L’altra passò cù frizione a so ala sopr’à a spalla di Russinu :
- Ma acelli feroci ùn simu, è perciò ci accuparemu di tè.
- Postu ch’è tù sè ghjovanu è smelzu, beddu è astutu, fece Ubobò 

accarizzendu li u nasu cù una piuma, è ch’è no avemi prughjetti tamanti 
par noi trè.

Ruttò cun forza è stupò in l’aria. Par disgrazia, una vintata ringuasciò u 
stupu chì vense ad appiccicà si à a faccia di Ubabà.

- Hè a terza volta in dui ghjorni, briunede quella. Cumenciu ad avè ne 
una techja di i to mendi di paisanu grussulanu. S’è tù cuntinueghji, ti 
lasciu è mi ne vò à campà cù a curnachja di Balagna.

- Sta vechja cosa spiumata, ridichjulò Ubobò.
- Forse ch’ella hè vechja è spiumata ma ella, o mancu, ùn hè sempre à 

ruttà è à sputà, chì ind’è noi, in Balagna, simu dilicati simu ! Micca cum’è 
voi altri suttanacci.

- A sa’ ciò ch’eddi dicini, i currachji suttanacci à i currachji balanini.
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Ubabà spiccò u volu è s’appullò nant’à a campana. 
- O Ubobò, micca parullacce trà di noi cà sinnò...
- Cà sinnò chini, o spiranza mea ? schirzighjò l’altra.
Ubabà s’affugò da tanta a sfacciataghjine.
- O palesu à e curnachje di a mo famiglia duv’ellu hè u nostru tesoru.
Ubobò indignatu rinculede u so capu.
- Innò, quissa ùn la farè !
- Iè chì a faraghju, affirmò Ubabà.
- Ma tandu, sè una vera imbastardita.
- Podarsi. Salvu ch’è tù mi prumetti d’ùn ruttà più è d’ùn sputà più.
Ubobò si strangulò da a stizza.
- Chì si pò fà cù una chì ùn rispetta a tradizioni ? Ind’è no’, hè u masciu 

u patronu.
Quand’ellu ghjudicò ch’ellu era tempu, Russinu s’inframmesse.
- Soca criditi ch’iddi m’intarressini i vosci litichi famigliali ?
- Innò, ma hà cumenciu Ubabà, disse Ubobò à scusera.
- Mi n’impippu, tagliò u vulpachjone, a sola cosa ch’e socu è ch’iddi 

ùn starani tantu à svighjà si l’omini è chì s’iddi mi trovani quì, mi tumbani.
- Quissi hè vera, dissenu e duie currachje d’una voce sola.
- Chì vuleti di mè pà aiutà mi à scappà da quì ? dumandò Russinu 

affannatu sempre di più. 
- Casca chì u Diu criatori si hè scurdatu di fà ci parfetti, fece Ubobò 

ritruvendu a so superbia. Hè cusì : ci dedi ciarbeddi middi volti più forti 
cà i nostri corpi. Tè, pigliemi l’oru, à casu... Cunniscimi uni pochi di lochi 
duv’eddu hè allucatu à mansi. Ma ùn ci pudemi ghjugna.

E currachje, à bazziconi, inquatronu à Russinu. 
- Spartaremi in trè o cumpà è...
- ... divintaremu ricchi merzi. Cù a praputenza ch’è no acquistaremu, 

divintaremu i signori di a Corsica, l’Isulone.
- ... rè di tutti i rè d’ogni locu...
- ... cù oru à lingotti...
- ... oru à monti...
- ... oru à manse.
I dui acelli facianu u caracolu in giru à Russinu. Quellu era prontu à 

cede, quand’è un’ombra smisurata ammantede u campanile.
- Chì si passa quì ?
A voce trimenda d’Altonu insischì à Ubabà è Ubobò. Vultendu in 

sè, e currachje fecenu rinchini à voli ne più, spazzendu in tarra cù e 
so ale. L’acula si calò accant’à Russinu chì, par contu soiu, si perse in 
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binadizzione.
- Binadettu sia u diu di i puddinaghji ! Seti vultati.
- Soca ne dubbitavi, o baullò ? Ma chì ti vularanu ste pruserpine 

puzzicose ?
E currachje, à so volta, s’eranu messe à l’ascosu ind’un scorru di u 

campanile. Altonu si dignò di mandà li un ordine.
- Vinite quì, o acillacce maladette.
- À quale parleti, o sgiò Acula ? civittonu e currachje.
- À voi, o spezie di sterchi di u Diavule.
Si rinchinonu ind’una stessa mossa.
- Ci fate assai onore, o sgiò Acula.
Vannina era saltata in tarra, vistuta da una lanetta cù mutivi rigulari. 

Si sprunzulò una stonda à boccamanzulera. Ubabà è Ubobò ebbenu 
u stomacu, par un tempu, di abbandunà e so cautelle. I so sguardi, 
impachjuculi ma prudenti di solitu, sbuttonu d’invidia.

- Mì a cararedda...
- ... cusì bella zitilluccia.
- ... Ùn sapiami ch’edda asistia a para...
- ... Ma hè propiu ciò ch’ellu ci vularebbe...
- ... Propiu...
E currachje bugulavanu in giru à Vannina chì, à bracci in croce, e 

fighjulava cù un’impacenza schirzosa.
- Mì chì beddi manucci !
- Chjuche è tandu sgualtre.
- È cusì fina di parsona !
- Cusì fina ch’ella passarebbe induve voglia ch’ellu sia.
- Anzi tuttu duv’è l’omi...
- ... Piattenu u so oru.
- Mansa di chjacculone, briunede l’acula, v’aghju dettu d’avvicinà vi. 

Parlate torna cusì di Vannina è vi sbrembu da fà ne baschicci. Tandu sì chì 
i vostri pari si raligraranu à manghjà vi.

Ubabà è Ubobò pisonu l’ochji ver di u celu.
- O Signore, pardunate li e so parolle. Ùn sà micca ciò ch’ellu dice.
- Soca sete divintate divote avà ? schirzò Altonu.
Ubabà è Ubobò si ghjunsenu l’ale davant’à u lobbiu.
- Sarà forse ch’è no ci truvemu sopr’à issu locu santu ?
- Vannina hè me figliola, ripigliò l’acula di tonu minacciosu.
- Quessa ùn la sapiamu, o sgiò Acula, fecenu e duie currachje. Fatti 

ch’ella a tira assai ind’è a mamma1...
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Ubabà appiccicò u so capu à quellu di Vannina. 
- ... ma hè vera ch’ella hà qualcusella chì ùn saparebbe ingannà un 

ochju avvidutu. Hè senza dubbitu figliola vostra.
- Quand’e dicu me figliola, vogliu dì par aduzzione, o bistialità à 

piume ; tandu pruvate solu à tuccà la è vi cacciu a trippa par mette la in 
punta à un palu.

Vannina vultede u capu cù schifeghju.
- Iscia ! Dighjà chì belle ùn sò !
E duie currachje sbuttonu d’una risa stridula.
- È in più, hè spiritosa.
À manu à manu una spera di sole illuminede a piattaforma di u 

campanile. Altonu aprì l’ale.
- Ci tocca à parte. Semu dighjà ritardi è l’omi anu da esce di casa. O 

Russì, mì ciò ch’e aghju buscu da tè.
Insignede a sporta ch’ellu avia arricatu.
- Ti sciaccarè ingrentu, chì cusì male ùn ti ne faraghju più.
Ubabà è Ubobò fecenu dinò u rinchinu.
- Eccu un’idea degna di un geniu.
- Iè, o Maestà splendurente, è cusì avarete l’andatura di un latru chì 

arreche oru...
- ... un latru magnificu carcu d’oru.
Vannina aghjustò u so sillinu novu in collu à l’acula mentre chì Russinu 

saltava in a sporta.
- Avà andemu, fece l’acula, chì avemu megliu à fà cà di sente e scimità 

cappiate à una para da st’acillacce maladette. Via da quì o manghja Diu 
è caca Diavule !

- Vostra grazia ùn hà a so para nant’à l’Isulone...
- Hè vera chì emu vistu assai assai cose o sgiò Altonu, ma site a sola 

acula à vulà cù una sporta in e vostre sgrinfie.
- Chì splindori ! Chì maraviglia ! 
Altonu s’alzò maistosu in l’aria.
- Ùn vulemu fà male à nimu, o sgiò Altonu, si sclamonu e duie 

currachje. Dumandemu cun umilità à sta billissima zitilletta è à sta volpe 
cusì simpatica ch’elli s’uniscanu cù noi par buscà a ricchezza.

Altonu li passò vicinu è fece ch’ella li pichjessi in biccu a sporta, po 
cullò ver di u celu immensu lascendu chivi e duie currachje chì, mezu 
abbambanate è bè2, barbagliulavanu sempre e so lusinghe.
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1. A tira assai ind’è a mamma : s’assumiglia in tuttu à a mamma.
2. Meze abbambanate è bè : puru issendu meze abbambanate. 
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- V -
A FOLA DI L’OMU DI CAGNA
A piaghja curria sott’ad elli, fasciata d’aliveti è di machja 

à verdi frisgiulati. Più in là, u sole si spichjava nant’à un mare 
sirenu. È po ghjunsenu à i fianchi di a muntagna. Da a machja 
spuntavanu quì è culà monti grisgiogni.

- Mì, hè listessa petra chè in u me isulottu, si sclamò Russinu.
- Hè granitu, indittò Altonu.
- Forse ch’ellu hè vicinu l’intritoghju in u Mondu cutratu. Andemu à 

virificà, briunò Vannina.
- O zitella, ci vole à piglià la si ad asgiu. Ch’è tù ùn credi ch’ella sia 

sfaticata a nostra impresa. Ci emu da ripusà quassù, accant’à u scogliu 
ch’è vo pudete vede. L’indizii ci mancanu sempre ma i truvaremu. Ùn ti 
ne fà, rassicurò l’acula cuntinuendu ad alzà si.

- Ci sarani monda cugini mei pà issi machji ? dumandò Russinu.
- Altruchè ! S’è tù avissi a me vista, ne avvistarii ancu unu chì si manghja 

un bascu.
- Induva, o sgiò Altonu ?
U vulpachjone si pindì à piriculera, sbilancendu a sporta è ancu u volu 

di l’acula. Quella s’annarbò.
- State à sente : ùn possu à tempu vulà, purtà, ascultà è risponde. 

Tandu, state zitti alloccu no siamu ghjunti.
Intrì ind’un nivulu.
- O Altò, sò tutta croscia è ùn ci vecu nulla, prutistò Vannina.
L’acula suspirede è cuntinuede à sbatte l’ale. À manu à manu ritruvonu 

a limpidezza di u celu matutinu.
Piumbonu ver di un scogliu tondu postu di modu stranu in punta di a 

muntagna. Tinia quì à miraculu, in equilibriu da millaie d’anni fà. Più in 
ghjò, si vidia à punente una costa frastagliata fasciata da una machjarella 
rasina. Altonu si calò ind’un pitraghju tamantu è spunì i so passageri cusì 
priziosi à u pede di un pinu.

- Eccu. Quì staremu bè.
Vannina corse è si piantò da ussirvà quellu pallone di granitu.
- Pare una criatura inciucciulita.
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- È parchì micca un vulpachjonu appaddunatu, o damicedda ? ribattì 
Russinu.

Vannina, colta ch’ella era nant’à un fustu tarulatu, u squatruchjò cù 
disprezzu.

- Un vulpachjone ? Quelli di u Populu minutu sò l’essari i più di 
primura di a Tarra. Tuttugnunu a sà. Chì tanti vulpachjoni !

- Parchì chì, o damicedda, ùn ci hè micca chè u Populu minutu pà issu 
mondu.

Vannina si vultede ver di l’acula, à labbre strinte.
- O Altò, par piacè ?
Altonu fece quella d’ùn sente, chì ùn si vulia impachjà in simule lita.
Vannina parlò in pusitura1, cù e mane à a vita.
- O Altò, t’aghju parlatu. Tandu rispondi mi ghjà par piacè. Da induva 

vene quellu tamantu scogliu.
L’acula avanzede di dui metri, sparghjendu e so ale cum’è u bilanceru 

di un funàmbulu.
- Vinite ghjà ad aggruttà vi quì cù mecu. Avete tortu tutt’à dui. È postu 

ch’ella ùn mi dispiace di cuntà storie, eccu quella di i giganti d’una volta, 
quelli chì campavanu in l’Isulone, è di l’Omu di Cagna.

Vannina è Russinu pusonu bravi bravi davant’ad ellu.
- Veri giganti ? si sclamonu tramindui.
- Com’è quiddi chì campani oghji in Corsica ? aghjunse Russinu.
- Nò, fece l’acula, giganti veri. Giganteschi, in somma.
- Tandu, s’è quelli chì campanu oghje nant’à l’Isulone ùn sò giganti 

veri, vole dì chì par tè u Populu minutu hè un populu di nanni, lampò 
Vannina zingata in croce.

- Stà à sente, o figliulè, o parli tù o contu eiu. Prima, ùn aghju po mai 
dettu ch’è vo erate u Populu di i Tamantini. Parò, nantu Tarra, ci sò l’essari 
sciuti da parechje famiglie. Faci parte di u Populu minutu è nimu ti vole 
paragunà cù ghjente più maiò. Sete tutti degni di rispettu. 

Fighjulò cun sivirità u so picculu auditoriu. 
- Ùn vogliu più esse intarrottu chè ! À l’epica ch’e vi dicu, campavanu 

quelli giganti chì furmavanu una tribù unita cum’è i diti di a manu. A 
so maiurezza li parmittia di fà i passi o mancu dece volte più longhi cà 
quelli di l’omi di l’Isulone. Hè capita ch’elle eranu menu numarosi cà 
a ghjente d’oghje. Aduravanu u Diu Sole cù assai farvore, chì Quellu li 
purghjia calore è cibu. Sin’à u ghjornu ch’ellu li vense u tichju2 d’esse pari 
à u Sole. Tandu u Diu Sole ùn schiarì più l’Isulone è urdinò à i so figlioli, 
Piove è Cotru, di castigà quelli ambiziosi.

- Cum’è pà i mei ? si sclamò Vannina.
- Propiu cusì, o figliulè. Ma à elli, nimu i pobbe salvà. L’acqua chì falò 

da u celu fece sbarsà i fiumi è l’acqua d’in sù si mischiò à quella d’in 
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ghjò. Cullò tant’è più chì parechji giganti si ne morsenu in tempu d’issu 
scumpientu. È puru uni pochi a li fecenu à scappà è si colsenu à isse 
muntagne. Tandu Piove fece locu à u fratellu Cotru, chì i stantarò ind’un 
sonnu eternu. In fatta fine, i giganti avianu spostu in cima in cima un 
zitellu, spirendu cusì ch’ella cuntinuaria à campà a so razza. Hè quella 
petra tonda curiosa ch’è vo videte quassù è chì l’umani chjamanu l’Omu 
di Cagna. Quand’ì u cotru l’ebbe stantarati tutti quanti, da u nordu à u 
meziornu di l’Isulone, u Diu Sole turnò ad affaccà. Da st’essari fermi ne 
staccò pizzatelli è po disse :

- Postu ch’è vo ete vulsutu esse pari à quellu chì dà vita, mai vi 
discitarete. Ùn sintarete nè acqua nè fretu, nè venti nè caldu. Sete par mè 
un fiascu trimendu è quessa, ùn la possu pate. Tandu aghju da crià cù issi 
pizzatelli una razza sumiglia à a vostra, ma sarà cusì chjuca ch’ella avarà 
sempre u pinseru di scampà la si. Sarà in prede à l’animali è li tuccarà 
à disfidà si di tutti l’altri essari vivi. Si face ch’ella ùn pudarà asiste cà in 
l’umilità di a so cundizione.

Russinu fighjulò à u luntanu, versi u pianu di l’Alta Rocca.
- O sgiò Altonu, pinseti ch’e aghju da veda uni pochi di cugini mei ?
Altonu fece chjuccà u so biccu in segnu di collara.
- Hè tuttu ciò ch’ella t’accende a me storia ? Di i to cugini ne sò piene 

isse loche. È po semu in cerca di u Populu minutu, micca di u Populu 
vulpinu.

Russinu si vultò l’ochji rughjuli di lacrime.
- Parchì chì mi parleti cusì o sgiò Altonu ? Siccomu ùn hè naturali di 

vulè truvà i soi ?
L’acula si radulcì.
- Hè vera o chjù. Mi sò infuriatu par nulla. Vai puru cù Vannina chì si 

dà dighjà una pulita ind’un pozzu d’acqua.
È po, fighjulendu pinsoni a zitella.
- Hè bella cum’è u ghjornu, ùn hè ?
Russinu s’appruntava à saltà ver di Vannina quand’ì une poche di stride 

u fecenu trasaltà. Pisendu l’ochji, vide à Ubobò è Ubabà chì li vulavanu 
versu à frombu battutu. E duie acillacce eranu troppu luntanu par chì 
Altonu è i so prutetti possinu chjappà u significatu di i so chjacculimi.

- Torna ste seghe, marmuttulede l’aculone. Sta volta, li vogliu fà a paura 
da veru mì !

1. In pusitura : cù calma è risulutezza.
2. Li vense u tichju : li pigliò l’estru, l’invidia. 
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- VI -
U SIGNORE DI A CINARCA

Ubabà è Ubobò si calonu à strappera, sempre sfiatate 
ch’elle eranu da u so viaghju impruvisu. Ubobò, più narbosu 
cà Ubabà, inciampò di zampe ind’una radica è fece una 
doppia vultuliola chì u lasciò mezu cà sturdulitu. Rimarcò 

tandu chì a so cumpagna insignava a calanca tartagliulendu : 
- Pres... prestu... Scappaaaate... U Diavule, cutteghje un ci... un ci... 

un cignale... 
- U Diavule hè u capu di una banda d’omi da forca1 chì altre passione 

ùn anu in a vita cà di tumbà. U singhjare, a volpe, a merula o l’omu : hè 
listessa par elli. Ammazzanu tuttu ciò chì campa, fece Altonu cun gravità. 
Ci vole à parte senz’altru.

- Iè, è prestu prestu, incalconu Ubabà è Ubobò saltichjendu sopra locu.
Un rimore di ramelle strappate li fece vultà u capu di colpu. À cinquanta 

passi d’elli, in zenna di a calanca, e scope si muvianu, accumpagnate da 
grugnulimi salvatichi è da abbaghji feroci. Ubabà è Ubobò, abbracciate, 
s’ascundianu daretu à Altonu. Quellu, à piume inzirrite, s’appruntava à 
luttà par prutege à Vannina è Russinu. Traì a zitella cù u biccu. 

- Risicate a vosta vita, o insinsati !
- Ma o Altò, da quì ùn si vede nulla, prutistede a zitella.
Una culappa larga, pilosa è nera scatulì da a machja. Po ci fù un corpu 

massicciu pedipuntillatu in tarra. À l’utima affaccò u capu di u singhjare 
chì rinculava  insultendu u so nimicu, un ghjacaru scalancatu pelibrunu è 
ochjigiallu. Quellu battia à a larga da schisià e sanne chì parianu pugnali. 
D’una mossa sgualtra, u ghjacaru scansede una cifrata infuriata di u 
singhjare, pruvendu ancu à chjappà li u pede.

Altonu sparse e so ale ancu di più è briunò :
- O sgiò Sannutu Sinibaldu Brancaleone di a Cinarca, vi saria di calchì 

succorsu s’e intarvinissi eiu ?
U singhjare trinnicò a coda in segnu di binvinuta :
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- Tanti saluti o sgiò Altonu ! Ùn vi frasturneti pà issu spassu un pocu 
rimurosu. Issu varmicellu l’aghju à i zanchi dapoi a piaghja di Figari. U so 
maladettu patroni hè à pochi minuti daretu à noi. Ghjè ellu ch’e temu, più 
cà stu ghjacaracciu. D’altrondi, mi sò campu abbastanza : mi ni sbarazzu 
è vengu à tuccà vi a punta di l’ala. Rimireti ghjà a me tattica, o sgiò Altonu.

L’acula si vultò versi i so picculi prutetti.
- Ùn mi facciu nisun pinseru par ellu. D’altronde, u chjamanu Sannutu 

chì porta dui sanne longhe ch’ellu adopra cum’è dui stiletti.
U sgiò Sannutu si stippò à u ghjacaru chì, da a suspresa, rinculò in 

zenna di a calanca. Torna una volta, quellu volse fà a scansata ma u 
singhjare l’avia induvinata. Fù cusì chì Ghjacaracciu si truvò cù un grugnu 
azezu davant’ad ellu, chì u minò sott’à u corpu. Fù mandatu par aria 
urlendu à più pudè.

Una stonda dopu, cullava in celu un cuncertu di ghjanghjulimi 
lamentevuli. Ghjacaracciu a l’avia fatta, Diu sà cumu, ad appiccà si à un 
listincu tortu chì spurghjia da a calanca, è chjamava u patrone à succurrenza. 
Ubabà è Ubobò, rese curaghjose da a pusizione pocu comuda di u so 
nimicu, li svulattavanu in giru scaccanendu. U sgiò Sannutu Sinibaldu 
Brancaleone di a Cinarca si pindì u capu in daretu par accuncià un ciuffu 
di setine chì li battia in l’ochju. È po fece un capivoltu garbatu chì u messe 
in faccia à Altonu. I so uchjarelli scuri spampillulavanu di malizia.

- Fatta fatta ! Tintu Ghjacaracciu, l’ultima volta ch’è no ci semi scontri 
in Zicavu, l’aghju fattu capiciuttà in a piscia.

L’acula è u singhjare si sfrisgionu cù pudore è emuzione.
- È voi, o sgiò Altonu, chì scumbattiti par issi lochi ?
Altonu si ripiigò l’ale. Daret’ad ellu, si tinianu Russinu è Vannina.
- Mì mì o sgiò Altonu, vecu ch’è vo seti in cumpagnia. Chì sò issi 

faccendi ?
- O sgiò Sannutu, rendu sirviziu à un’amicaccia.
Calede a voce.
- A fata Catella muntanile.
- A fata Catella muntanili ? Sangui di u soli ! Micca più tardi cà arrimani, 

mi cunfidava ella un missaghju pà una zitella. 
   Scuprì tandu a prisenza di Vannina. 
- Scemu ch’e sò ! Dapoi u tempu, avariu da sapè chì cun ella, l’azardu 

ùn asisti micca.
- Più tardi, parlareti più tardi, ughjulonu Ubabà è Ubobò. Sintimi u 

Diavuli chì codda. Ci voli à parta.
U singhjare capizzede.
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- Anu raghjò i dui cummari. Truvemu ci à u pedi di a piscia, in ghjò di 
u Spidali. Ci pudaremi bia è manghjà.

Altonu abbunò è andò versi a sporta. U singhjare ruspò in tarra in 
segnu d’addiu. 

- O zitilletta, a fata m’hà datu un indiziu da ritruvà u to populu.
È po, prima ch’ella avissi pussutu parlà a zitella, si lampò ver di a 

pineta à via di u Punente.
- Era ora, fecenu e dui currachje vulendu sopr’à u tragone.
Attaccata si à u sillinu Vannina, Altonu spiccò u volu. Mentre ch’ellu 

s’alzava, a zitella briunò par fà si sente.
- Mi dumandu parchè ch’elle ci aiutanu.
Russinu spuntò u so musu ver di ella. U ventu u cunstringhjia à rinfurzà 

a so voce.
- Ci volini par arrubbà l’oru. Chì fariani po s’è no murissimi ?
Altonu sbuttò à ride.
- Sè da veru figliolu di volpe par esse, chjuculettu è bè, cusì astutu.
Russinu chjudì l’ochji da u piacè.
- Ùn aghju nisciun meritu, o sgiò Altonu, hè u me naturali.
L’acula facia un capivoltu quand’ella schiattò una botta, suvitata da 

un fischiulime ripitutu. Altonu pigliò in freccia ver di u sole mentre chì 
Vannina piinghjia intarrurita. À bracce strinte in giru à u collu di l’acula, 
ebbe u tempu di lascià scappà un lagnu.

- Mi n’aghju da cascà !
- Teni ti o core, hè u Diavule chì ci spara addossu.
Un sicondu fischiulime i sfrisgiò po Altonu si stabbilizò. Sott’ad elli, un 

omu ingutuppatu ind’un mantillone i impirnava cù odiu. Vannina strinse 
più forte e so bracce.

- O Altò !
- Iè o cara ?
- U Diavule...
- È allora ?
- Hè u nostru Signore di l’Allianza.

1. Omi da forca : gattivissime ghjente.
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- VII -
L’ANNEGU DI VANNINA

Malgradu a sicchia di l’annu scorsu, l’acqua di u ghjargalu 
si lampava cù forza ind’una vasca di granitu è po falava longa 
à i scogli, da pozzu in pozzu, cuntinuendu u so viaghju à via 
di u mare.

Par avà, l’onde sbullaravanu vicinu à u sgiò Sannutu Sinibaldu 
Brancaleone di a Cinarca chì, senza ritegnu, rumava a tarra di grugnu 
cappiendu brioni di filicità. À le volte, si sciacciava trà i denti calchì 
radica diliziosa.

  - Par Sant’Antoni, chì locu binadettu ! Quissa sì chì hè robba bona pà 
i singhjari !

Issu piacè fughjiticciu li parmittia guasgi di scurdà si di u prulungà di u 
so esiliu in u meziornu di l’isula, ch’ellu s’era impostu ellu stessu. Quante 
volte avia pruvatu à scurdà si di l’amicizia ch’ellu purtava à a fata Catella 
muntanile, quell’amicizia chì u tinia alluntanatu da a so Cinarca nativa 
mentre chì a nustalgia li rudia u core cum’è un parasitacciu.

Ma eccu ti ch’elli li vultavanu in capu i ricordi. Pisede u grugnu voltu 
u celu è lintede un grugnulime di stizza. S’arricurdava di a so ultima 
baruffa, sopr’à Sarri d’Orcinu contr’à un antru masciu. U pegnu di st’assalti 
accaniti ùn era altru cà una billissima lofia, uriginaria di Capi Corsu. È 
avia persu ellu. Un sbagliu di ghjudiziu. U so nimicu cunniscia quella 
botta di scherma ch’ellu pinsava cusì sicura : finta di a spalla à manca, 
ritiru in daretu è sannata in davanti. Spiombu ! I dui avversarii avianu 
avutu da maestru d’arme u stessu vechju sulitariu di u Rinosu. L’altru avia 
contrattaccatu è lampatu u sgiò Sannutu à zampe in sù. Cù anore assai, 
quellu s’era sottumessu à a dura lege di u duellu : esilià si dece lune in u 
meziornu stremu di l’isula. Era scorsu u tempu è u sgiò Sannutu era par 
vultà in a so cara Cinarca quand’ì a fata li avia dumandatu di participà 
à u Viaghjone à fiancu à Vannina. Tandu, par amicizia, avia accittatu 
d’attimpà u so ritornu in paese.
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Insignede di grugnu u Nordu, ver di a Cinarca è, pigliatu di colpu da 
l’estru pueticu, è d’una voce tronca da l’emuzione, puitò :

- Dicinu chì à l’altru mondu, grunk, grunk
Si passa une vita nova, grunk, grunk
Si riscontranu l’amanti, grunk, grunk
È l’amori si rinnova, grunk, grunk. 
Pienti in a voce è grugnulimi rimurosi.
U seguitu ùn iscì da a so bocca ma da quella d’Altonu chì s’era calatu 

pianu pianu à cant’ad ellu.
- Ch’issu ghjornu venga prestu.
Ch’e ùn mi veca più solu.
- Allora, o caru Sannutu, si canta lamenti di donne, avà ?
U sguardu di u sgiò Sannutu era imbarazzatu assai.
- Mancu à pena, mi ricitava dui versi è basta, da ùn perda a mimoria.
L’acula surrise d’una aria intesa.
U sgiò Sannutu grugnulò di zerga.
- Pruvemi piuttostu à almanaccà un pianu di battaglia.
L’acula pricurò à Russinu è Vannina ch’elli andessinu à ghjucà un pocu 

più in là.
Tramindui, in aligria, corsenu sin’à u ghjargalu. A zitella si messe in 

culipìppuli1 è fighjulò a suparfìcia luccica di l’acqua duv’elle si muvianu 
une poche di nutaghjole. A vista di u fiume li fece vultà in mente ricordi 
pessimi è dulurosi.

- Quant’ellu mi piaciaria di rivede à Minnanna.
Russinu s’avvicinò.
- A li faremu o Vannì, a li faremu.
Di zampa, incrusciò a zitella chì, lascendu a so tristezza, sbuttò à ride. 

À so volta, li incrusciò u musu. Scuzzulendu u capu in disapprovu, u 
vulpachjone s’alluntanò. Vannina u insignava di ditu ridendu à issa più 
bella.

- Pari tuttu un vechju ghjattu. Veni ghjà, postu ch’è tù ai cumenciu.
Russinu li girava u spinu. Vannina si cacciò à a lestra i so panni è po si 

lasciò sculiscià ind’un pozzu pocu fondu. Culpita à l’apprima da u fretu 
è u timore, messe à frizzinà ma ghjunse parò sin’à a vasca principale 
nutendu à ranochja.

Ghjunta quì, capiciuttò ind’un sbollaru prima di vultà à gallu. Chjamò 
à Russinu chì, bellu ammurciatu, fissava a cima di a muntagna. Vannina 
sparì dinò sott’à a piscia par ùn stà tantu à schizzà for d’acqua cum’è un 
tappu. Cappiò una strida inarticulata è messe à smanittà.
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- Aiutu o Russì, u currente hè troppu forte. Aiutu !
Avia u fiatu mozzu è a voce arghita. Russinu, oramai in affannu, 

saltava da scogliu in scogliu, ùn sapendu cosa fà. Vannina s’affundò torna 
duie volte prima ch’ellu si dicise à piglià si di curaghju, è di curaghju 
doppiu. Ad ochji chjosi, si lasciò cascà in u ghjargalu, stringhjendu i 
denti in attesa di u fretu è maladiscendu à issa più bella l’imprudenza 
di a so amica. Era peghju cà ciò ch’ellu s’aspittava. U cuntattu cutratu 
li strappede un ghjanghjulime di spaventu. In quellu mumentu, udiava 
l’acqua cum’ellu ùn avia mai udiatu à nimu. Salvu ne magaru i cacciadori 
chì li avianu tombu i genitori è un’aculaccia marina chì, nant’à u so 
isulottu, u strapazzava mursichendu li a coda. Innò, da veru, fora d’isse 
rubbacce è di calchì dicina di cose à l’usu granci chì pizzicanu, urticule 
chì pugnenu, currachje chì rachjanu, mai mai avia udiatu tantu. È l’acqua 
li intria inghjilocu : in l’ochji, a bocca è e nare, sott’à u pilame. Riminede 
e so zampe, videndu si persu ancu ellu. 

- Addiu o cugini mei ch’e ùn cunnisciaraghju mai, pinsede cun 
addisperu.

Si vidia aghjà in puntu di morte quand’ì dui bracci u strinsenu.
- O Russì, u me Russineddu, sè quì !
I peli appiccicati à u corpu, u vulpachjone marcava male. Parò si sintia 

filice di sapè ch’ella a s’era franca Vannina, è ancu à marzè2 soiu, puru 
ch’ellu ùn capia micca bè cum’ellu l’avia fatta ellu, u mezu annigatu, à 
vince u ghjargalu furiosu. In fine chì a virità era quì, billissima in a so 
nudità : Vannina, a so cara è luminosa, u carcava à basgi.

Po, di colpu, quella s’alluntanede ridendu cù tanta faciulità chì Russinu 
capì chì a zitella l’avia ghjucatu à a risa. Avia capiciuttatu, risicatu a so 
vita par un gattivu scherzu. Rosu da una rabbia smisurata, circava parolle 
chì pudissinu palisà a so rivolta è a so stizza, ma altru cà nizzulà ùn facia. 
È po li vultò u linguaghju.

- Ùn avii micca drittu di fà mi quissa. Ghjochi cù i me sintimi par 
spassà ti ni. È s’e m’incatarrissi, quali mi curaria ? À chì s’incatarrisci si 
ni mori. Hè quissa, voli ch’e morghi par sbarazzà ti di mè ? Ti dò fastidiu 
chè ?

Vannina li carizzede u musu d’un basgiu.
- Caru u me vulpucciu, curà ti curaraghju eiu.
Russinu nasichjò un bellu colpu.
- Dici cusì chì vidi ch’ùn sò cuntentu. Ma ni aghju una tichja. Ùn socu 

fattu pà vulà o natà. Socu una vulpi. Curgu, raganighju, piddu i ghjaddini.
Po si scantò è vultò nantu tarra à notu. Si colse à strappera nant’à 
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u scogliu quand’ì una filangrocca cù tamanti ochji verdi vense à calà 
si in punta di u so nasu. U mastaruculu capizzò è murmurò d’un’aria 
impiitusita.

- Soca ùn vedi ch’ella ti tene caru, o baullò !
Vannina fece dui muvimenti di notu à ranochja è raghjunse u 

vulpachjone sempre sbambacinatu da i detti di a filangrocca. Di manu, a 
zitella scacciò l’insettu chì prutistò cù dignità.

- Andate puru à rende sirviziu à l’altri !
Vannina s’avanzò timiconi ver di Russinu.
- T’aghju ammurciatu ?
Russinu lintò un singhjozzu chì si vulia schirzosu. Firmava nant’à 

u scogliu, mentre chì l’acqua li falava da u pilame à spisciulimi tristi è 
furmava fiumicelli chì vultavanu in u ghjargalu.

- Scusa mi o Russì! Era un ghjocu è basta. A sai, quand’omu tene caru, 
crede omu ch’ellu si pò parmette tuttu.

Vannina trinnicò.
- Mi pentu d’avè fattu què. Pardona mi !
Russinu li s’avvicinede è, di colpu, a so lingua rusulina vense à liccà li u 

visu. Vannina rinculede da a suspresa è caschede à cochje in sù in l’acqua. 
Tandu Russinu li capiciuttò accantu è, a siconda dopu, s’abbracciavanu 
fendu i scemi.

À una cinquantina di metri da quì, nant’à un pintone cupartu à larici, 
senza mancu parè di dà capu à i ghjochi zitilleschi di i so prutetti, i sgiò 
Sannutu è Altonu bugulavanu è sparlamintavanu. U singhjare marchjava 
à grugnu in tarra mentre chì l’acula bazzicava di modu pisivu, u capu 
vultatu ver di u cumpare.

- Andate ghjà più pianu, si lagnede, aghju di i guai ad avanzà. Sò pisive 
e me ale minà !

U singhjare ubbidì grugnulendu mentre ch’ella cuntinuava l’acula :
- Ci hà da tuccà à prutege a zitella. A fata Catella muntanile ùn si 

rende micca contu di quant’ellu hè duru u nostru mondu. Sola, Vannina 
ùn staria tantu ad esse scompia da più forte cà ella o, peghju cà cusì, da 
u Signore di l’Allianza.

- A notra amica m’hà datu un indiziu novu da chì Vannina ghjunghjissi 
à tarmini di u Viaghjoni, indittò u singhjare.

Altonu impuntò.
- Un indiziu ?
- Iè, fece u sgiò Sannutu. Mi dissi chì l’Alta Luci nasciarà da u focu 

sciutu da l’ochju di un giganti.
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- Par l’antiveru, bruntulò Altonu, ùn ci capiscu un’acca. Nant’à 
l’isulottu, u lumbricone biancu avia fattu sapè, prima d’esse ingullitu da 
l’acula marina, chì à u centru di u Chjerchju passava l’ochju di u Sole è 
avà eccu ti chì u focu hà da esse inghjinnatu da l’ochju di un gigante. 
Semu affullati mì !

Scartede e so ale d’un gestu dillusu.
- Soca ùn saria più semplice ch’ella ci dica subbitu duv’ellu ci tocca 

ad andà ? Vultariamu dopu à e nostre vite d’animali, eiu par aria, è voi in 
e fureste.

U sgiò Sannutu si sciaccò un funzu gustosu di culore gialliciu.
-  Grunk grunk, forsi chì a signora Catella muntanili ùn cunnosci 

mancu ella a risposta à u capatoghju. Quanti volti ci hà spiicatu ch’ella 
ùn era para à u Soli, ma solu un elementu à mezu à tutti l’elementi chì 
cumponinu u cosmu. À senta ad ella, u Soli ellu stessu ubbidisciaria à più 
putenti cà ellu. A purezza ch’ellu teni u cori di a zitella aprarà tutti i porti. 
Hà incalcatu nant’à issu puntu.

À manu à manu, l’acula spiccò u volu par calà si à pisera nant’à u 
spinu di u singhjare chì si scuzzulò di stupore.

- In fini po o sgiò Acula, soca svaculeti ? Chì si passa ? Chì saranu po 
issi maneri d’appullà si à u me spinu ?

- Si passa, o amicu, ch’è vo vi muvite senza smette è ch’e mi sentu à 
a risa, sempre à scianchighjà à fiancu à voi. Dapoi anzora, ùn la li facciu 
à riflette à a calma chì mi dicu chì un frusteru chì ci fighjularia si ridaria 
di mè.

- Vi pari chì avà semi ind’una pusizioni più degna, voi nant’à mè, o 
peghju, eiu sott’à voi ? Vi pregu di varcà vi da u me spinu.

L’acula pisede cun urgogliu u so biccu inturchjatu ver di u celu.
- Patti è cundizione ch’è vo smettite i vostri passa è veni.
Annarbatu ch’ellu era, u sgiò Sannutu cinnulava d’ochju.
- Aghju bisognu di viaghjà par parlà. Cusì hè dapoi ch’elli asistinu i 

singhjari. Tandu vi pregu di rispittà ciò ch’e socu !
- È voi d’ùn mette mi à a risa, ribattì senza altru Altonu.
U sgiò Sannutu bruntulò, s’alluntanò è vultò cù l’ochju paciosu.
- Vi prupongu, o sgiò Altonu, di firmà à u centru di u chjerchju ch’e 

faraghju viaghjendu. Da prisirvà a vostra dignità, vi calareti nant’à una 
petra à paru à u me capu. Vi cunveni sta suluzioni ?

- Mi pare difatti ch’ella priservi i nostri anori rispittivi, abbunò l’acula 
chì s’appullò subbitu nant’à un pitronculu di granitu mentre ch’ellu 
ripigliava à spassighjà u singhjare.



1. In culipìppuli : fr. accroupi.
2. À marzè : fr. grâce à.
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- A fata hè cunvinta chì u Signore di l’Allianza ci farà spià da cunnosce 
a nostra prugrissione.

- È induva sò quilli traditori ch’e i strippi ? s’inzirgò u singhjare 
accumpagnendu i so detti di sannate belle rabbiose.

U singhjare tuccò l’acula di grugnu, fighjulendu à l’intornu cù 
misfidanza :

- Ci hà da tuccà ad essa attenti assai, o sgiò Altonu.
- A sò, o sgiò Sannutu. Hè cusì ch’e aghju chersu à a fata un aiutu chì 

ci hà da esse bellu priziosu. Emu da scuntrà un amicu di vostru.
- Vuleti parlà di un amicu, un amicu veru ?
- Aiò o caru, soca cridite ch’è no semu ghjente à pate a midiucrità o, 

più bassi cà cusì, i curtigiani ? lasciò scappà Altonu da a punta di u biccu.
U sgiò Sannutu sculattò di ghjubiliu.
- Tandu ùn ni vecu cà unu ch’e tenghi caru è ch’e rispetti : u Rè di a 

Muntagna.
L’acula capizzede :
- Si tratta propiu di u vechju mufrone. Andemu à truvà lu à mezu à a 

so banda, in Bavedda.
U sgiò Sannutu chjudì l’ochji è si lasciò purtà in u passatu.
- U Rè ! Tanti cosi ch’è no ci emi da cuntà, dapoi ch’è no emi custrintu 

un battaglioni di cacciadori à scappà da a Paglia Orba. A v’aghju dighjà 
conta ?

- Innò, ma senza vulè vi offende, megliu saria à circà aggrottu è cibu 
da Vannina, chì quand’ellu annuttarà, tamantu sarà u piriculu par ella.
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- VIII -
A MESSA À U PROVU DI RUSSINU

Russinu rundulava trà i larici maiò, à musu in tarra, 
imbriacatu da a so libartà nova. Ogni tantu, piantava par 
ughjulà à a luna, da fà sapè chì, pà a prima volta ch’ellu 
avia lasciatu u so isulottu, si sintia maestru di u so distinu. 

Annasò l’aria di a notte. Piccatu chì u ventu ùn li purtessi nisun’adore 
appitittosu. Ne fù dillusu da veru, chì era u bisognu di manghjà chì li avia 
fattu abbandunà à Vannina quand’ella s’era addrumintata nant’à un lettu 
di paglia.

Da sette ghjorni in quà, campava ind’una tana cù a zitilletta. L’acula è 
u singhjare avianu trovu un aggrottu accupatu tempi fà da lefre. L’omacu 
vechju di e lefre cullava in capu à u vulpachjone, fendu lu impazzisce. 
U so stintu li briunava ch’ellu ùn era fattu par sciaccà si in sempiternu 
baghi è radiche. Quand’ellu impiia e so nare da quell’omacu lifrinu, a 
bavacciula li spisciulava longu à e labbre è a rivolta li turcia u stomacu. 
Quant’è ch’ella sia fatta apposta, l’acula è u singhjare li avianu difesu 
di sorte più di un’ora à ghjornu : dicianu chì u Diavule avia trovu e so 
vistighe.

- Comu vuleti ch’e truvessi una preda ind’un’ora di tempu ? avia 
pruvatu à spiicà Russinu.

- Ci devi ubbidisce è basta. Sè cum’è i turzoni, sti fichi giovani chì si 
credenu maturi invece ch’elli sò sempre verdi. Ùn stai à sente à nimu. È 
s’è tù cuntinueghji, i cacciadori t’anu da chjappà prima ch’è tù fussi maiò. 

U tonu di l’acula è di u singhjare era di quelli chì pruibiscenu ogni 
cuntrastata. È puru, quella vita rinchjusa li pisava di più ch’ellu ùn avaria 
cridutu. Ma ciò ch’ellu ùn pudia pate eranu quelli versi d’imbambuliti 
ch’elli adupravanu sempre i dui anghjuli custodii quand’elli eranu cù a 
zitella.
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- È quali hè chì hà da magnà quilli baghi cusì grossi è boni ch’ellu li 
porta u bravu Sannutu ?

- È quale hè chì si hà da addrumintà techja à funzi cusì boni è muscanti ?
- Basta basta ! avia in fatta fine prutistatu Russinu. Quidda d’essa chjusu 

in sta prighjò, a possu accittà ! Quidda d’essa famitu dinò ! Ma quidda 
d’essa ubligatu à suppurtà i vosci gnignignì è gnognognò, quissa po nò ! 
U troppu stroppia !

Vannina avia pruvatu à calmà lu.
- Ùn ai micca drittu à trattà li cusì, o vulparè. Sò bravi.
- A socu bè, ch’iddi sò bravi, ma aghju a fami. Voddu a carri, a bona 

carri bedda muscanti, una carri chì mi mittissi a bucca in festa è u stomacu 
in aligria. O Diu, deti mi un qualcusedda, un qualcusedda di nudda, ancu 
robba di scartu mì ! Ma basta i baghi è più funza !

Avia cacciatu u capu da a tana è cappiatu un ughjulu arghitu.
- Socu una vulpi, micca una ghjaddina !
È po, u sguardu stranu, s’era vultatu ver di Vannina.
- Dì mi ghjà o Vannì, sè a me amica ?
- Sicura !
- Tandu ùn mi dì bucii. Comu mi vidi ? Cù i piumi ? Un bizzicu ? È 

quand’e ruspu in tarra, m’assumiddu à chini ?
Avia alzatu a coda è truttighjava scaccanendu cum’è una ghjallinaccia.
- Allora ?
- È bè sè pelirossu. Ai quattru zampe. Una coda foltra.
- È u me bizzicu o Vannì ? Parla mi anzi tuttu di u me bizzicu.
- Soca sè scimitu ? Biccu ùn ne ai : ai un musu longu.
- È avà, fighjula a me bucca. Aghju i denti o micca ?
- Sicuramente. Ma cumenciu à pinsirà mi par tè.
- Avviva ! avia briunatu Russinu, socu una vulpi è micca una ghjaddina 

chì si pidda pà una vulpi.
A notte, a fame era vultata cù i so granchi è i so sunniacci. Tandu, avia 

virificatu ch’elli durmissinu l’anghjuli custodii par esce da u piattatoghju 
è parte à caccia. Sia cum’ella sia, spirava propiu di buscà si calcosa da 
manghjà prima ch’ellu aghjurnessi. Cusì, vultaria à a tana prima chì nimu 
s’accurgissi di a so scappata.

Un’ombra u pilizò. Si firmò cù u core battendu à scimesca è si piattò 
daret’à u fustu d’un arburu. Una risa spavintosa li tagliede u fiatu. Avà, u 
vulpachjone trimava à trimera, pintendu si d’avè lasciatu a so tana.

- Ma chì farà stu vulpareddu à st’ora tardiva in quidda furesta duv’eddi 
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battini giganti è murtulaghji ?
Una siconda voce mistiriosa quant’è a prima li rispose.
- Ma paura ùn hà di i giganti è di i murtulaghji, chì u curaghju hè cun 

ellu.
- U curaghju ? Ni hà tantu ch’eddu u faci trimulà com’è una frasca à 

u ventu.
A prima voce mutede è si fece stridaghjola di più.
- O Russì, caru u me vulpareddu ! Ùn ci voli ad escia da a to tana mì !
Biffava à strampalera à voce di Vannina. A siconda si fece più 

capiscitoghja.
- Mì chì vularebbe manghjà carne, u nostru tintu vulparellu ; a bona 

robba purcina fatta da l’omi.
- Chì diciaristi, o Russì, di figateddi freschi freschi ?
- Di sanguinelli à metri ?
- Di prisutti più grossi chè tè ?

U vulpachjone caccede u musu da l’aggrottu. Siccumu pudia esse 
gattiva issa ghjente chì cunniscia simule maraviglie ? S’arricurdava di e 
discrizzione miraculose cuntate li a sera da i so ginitori.

- Un ghjornu, o fiddolu, andarè nant’à l’Isulonu è culà cunnisciarè a 
filicità di a robba purcina fatta da l’omini. Tastarè i prisutti, i figatedda chì 
sparghjini un muscu divinu i seri à veghja. O fiddolu, piccatu ch’è tù ùn 
avissi campatu quiddi tempa biati, quand’è no ci ficcaiami in i casi da 
furà quiddi cibi tarrestri !

Cusì parlava a mamma di Russinu, quella volpe santa santissima. È 
oghje ghjornu, i detti di st’incunnisciuti mistiriosi intrianu in cunsunenza 
cù issu ricordu caru.

À manu à manu, duie ombre saltedenu à mezu chjassu. Russinu ùn 
ebbe fastidiu à cunnosce li. Eranu Ubabà è Ubobò. E currachje li fecenu 
u rinchinu.

- Pardona ci d’avè ti tantu impauritu.
- Aiò o Ubobò, ùn dì tamante scimità ! Una volpe ùn s’impaurisce 

micca cusì. Ci avia cunnisciutu da a prima siconda.
A prima currachja si minò in capu cù a punta di l’ala.
- Hè vera po, fece Russinu di tonu ammurciatu.
- Schirzavu, o Russì, chì più curaghjosu cà tè ùn ci hè. Tè, tasta mi ghjà 

què !
È l’acellu li lampò à i pedi un ugettu di forma impricisa. È puru, da tantu 
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u piacè, chjose l’ochji. Sarà pussibule ch’ellu asistessi simule paradisu 
nantu Tarra ? Da issu pizzatellu di nulla, cullava un sapore chì ùn avia u 
so paru. Intria pà e nare è li vulava à traversu. Issa liccatura li sullizzicava 
l’ingrentu di u capu è li facia sbuccà à l’aghjunghjitura di e labre un fiume 
di bavacciula ch’ellu ùn pudia parà. A so bocca firmede aparta è stupida, 
cum’è s’ella aspittessi u seguitu. À risistenza finita, si inghjuttì a robba. 
Fù adundatu da a filicità. Ùn ci era più cà issa brama di sciaccà si robba 
purcina à voli ne più. Russinu avaria datu a so vita par cuntinuà u pranzu 
è s’intese murmurà :

- Dinò.
Una di e currachje li vense sott’à u nasu è, cù l’ala, sbattulò l’aria di 

modu ch’ellu sia più forte u muscu. Russinu ne cascacinò.
- Què ghjè lonzu o vulparè. Ghjè, cumu spieca ti... una parte magra di 

u purcellu chì và affumaticata po...
L’acellu circava e so parolle, è li bugalava intornu cù versi manirosi. 

Parlava in punta di biccu, fendu più ingordi i so detti, curendu cù a coda 
di l’ochju l’angogna chì à Russinu li spisciulava da e labbre. Quellu 
ghjanghjulede.

- Induva ?
E duie currachje li si colsenu nant’à e spalle.
- Sè u nostru amicu, o vulparè.
Ghjimbonu i so capi versu ellu.
- Ùn hè vè ?
Prontu à svene si è sunniendu di robba purcina, Russinu balbuttulede.
- Iè, ma diti mi induva.
Ubabà è Ubobò spicconu u volu ver di a notte, bugatundendu li 

intornu.
- Corri à Punente...
- Truvarè un chjassu chì scappa ver di mari...
- Franca e muntagne cù pinzi tamanti è cuntinueghja a to corsa...
- Sempri sempri ver di l’acqui chì ci circonda...
- È culà, o Russì, vidarei una torra chì si piatte daretu à un lione di 

petra...
- Hè alta quant’è l’arburi più maiò...
- A chjamenu Roccapina...
- Ci brusgia sempri un focu...
- A tenenu vint’unu guardiani...
- In a cantina, truvarè a robba purcina. A ti metti in ghjiru à u coddu è 

veni à truvà ci quì.
I dui acelli ùn avianu ancu compiu e so spiicazione chì u vulpachjone 
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s’infrugnava aghjà in a notte nera. Ind’un scorru di a so mente adundatu 
da a brama, una voce li accirtava ch’ellu pudaria esse vultatu innanzu à 
ghjornu s’ellu si spiccessi. Li ci vulia à ghjunghje à a torra u più prestu. È u 
so corpu era rosu da a fame. L’aria fresca li fischiava intornu. Mai mai avia 
cunnisciutu simule imprissione di vulà sopra tarra. Ùn li vinia stanchezza. 
U tempu ùn curria più par ellu. Vide i pinzaloni di petra è trincò sicondu 
u cunsigliu di e duie currachje. Quand’ellu si piantava par astradà si, li 
paria di sente u muscu di a robba purcina. Un slanciu tamantu u puntava 
in davanti.

Induvinede u mare ancu prima di vede lu : a friscura di più, un gustu 
salitu, un battime rigulare suvitatu da u soffiu luntanu. Sallì nant’à u vechju 
fustu d’arburu chì, rosu è bè da i varmi è e furmicule, s’alzava sempre ver 
di celu. Avia puru da truvà u so manghjà.

In fondu d’una cala ch’ella tracciava cun dilicatezza a luce di e stelle 
in a notte, Russinu vide u lione di petra. Era impulpitratu quì in maistà, 
rimirendu cù a saviezza di l’eternità a dolce suparfìcia di u Maditarraniu. 
Un pocu più in là, trimulava un puntu rossu. Ne cuncluse ch’ellu avaria 
da esse u focu di a torra. Ripigliò à viaghjà, branculendu à mezu à una 
machja foltra quant’è i peli di un singhjare. Ogni tantu, infattava un 
animale à caccia. Impuntava calchì siconda toccu da a curiusità po a 
chjama di l’ingurdizia ripigliava a suprana.

Long’à a costa, u ventu si era pisatu è sbattulava a cima di l’arburetti, 
ghjimbendu li cum’è tanti schiavi sott’à a frusta di u patrone. Russinu 
andava più pianu. Avà a torra li era vicinu vicinu. Ne vidia i cuntorni è i 
merli schiariti da u focu.

S’agguattò à meza machja è stede à sente. Un rimore di voce listesse 
à quella di u Diavule li ghjunghjia. Li s’arrizzò u pelu. Un stintu vechju 
quant’è u mondu li cunsigliava a prudenza. Avanzede ver di a porta 
di castagnu. Avà a torra mittia in mostra a so custruzzione soda ma 
malandata. Più larga à u pede, s’affinava à u prima pianu. U vulpachjone 
fece casu chì u vucialatu vinia da u par di tarra.
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- IX -
IN A TORRA DI U FURDANU

Si ficcò ind’una crepa cusì stretta ch’ellu pinsò di stà ci 
incugnatu. À rombu di torce si, a li fece à passà è sbuccò in 
a sala maestra induva, à spaventu soiu, l’omi pranzighjavanu 
fendu un trostu di quellu, tucchendu i so bichjerini d’argentu 

è biendu si vinu à lampera. Ind’un caminu smisuratu, cucia una carcazza 
di boie, chì mandava in l’aria affumatica sapori da fà vene l’angogna.

Russinu s’aggrunchjò trà i pedi di un carrigone quand’una pidata 
pisiva ammutulì i latroni. Un ghjacaru affaccò in u scorru di e scale, è po 
un paghju di stifali tamantoni. U so coghju era bruttu è guizzu. U culore 
neru, guastu da e rivigliule, dava à i pedi di u ghjunghjiticciu un aspettu 
tantu minacciosu chì u vulpachjone messe à zucchittà.

Una risa sinistra cullede sin’à u sulaghju, una risa di morte è di crudiltà.
- Allora o cumpagnò ? Chì ne dite di u furaticciu d’erimane ? Quessu sì 

chì l’emu guidatu ver di i nostri scogli u galione !
Unu di i latroni pisò u so bichjere.
- À u nostru focu chì si attira l’imbecilli cum’è ciatte ver di una lampada.
- À u nostru focu à noi, quellu di i naufragadori.
- À u sole di a notte.
Vinti bracci si pisonu ver di u capu chì inguantò una buttiglia di vinu. Fù 

tandu chì Russinu u ricunnobbe : u Diavule si sciaccava l’alcolu quant’è 
ch’ellu fussi acqua di funtana. U vulpachjone si pintì tantu è tantu d’avè 
lasciatu i so amichi ch’ellu li scappò un lagnu, prima di rinchjuculì si 
contr’à u muru. Ghjacaracciu, u ghjacaru di u Diavule pisede l’arechja. 
Ma ripigliò prestu prestu à ruzzicà si un ossu maiò sempre fasciatu à carre 
è grassa.

I latri avianu betu è strabetu è e discursate turravanu baruffe par ùn 
sì o par un nò. Tandu si pisava u Diavule chì, cù dui cazzotti, ristabbilia 
l’ordine.
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Russinu prufittede di u parapiglia par studià i lochi. À dritta di u caminu 
si truvava una porta : si pudia pinsà cun ragiò ch’ella dava nant’à una 
cantina. Or casca ch’ella hè in cantina ch’omu alloca a robba purcina... 
Russinu pruvava ad ammaistrà a so paura. Volpe era, è da volpe li tuccava 
à fà cun malizia. Circava i mezi di francà a pezza quand’ellu accorse un 
pannu di pilliccia chì un latru avia lasciatu cascà in tarra. Saltede ingrentu, 
lascendu solu affaccà u musu longu da una di e maniche. Cusì travistutu, 
si fece avanzà branculoni ver di a tavula. Subbitu intesu u minimu rimore 
suspettu, piantava. Quand’ellu paria d’alluntanà si u piriculu, ripigliava à 
branculà.

U Diavule avia à pena cacciatu da un saccu quattru capretti disgraziati 
ch’ellu scannò à l’istante. Ed eccu ti chì issa rubbaccia appiccicò a so 
bocca à a piaga aparta par beie si aggulatu u so sangue. Quand’ellu 
ne ebbe una techja, porse l’animalucciu sempre spatanscendu à un 
cumpagnu. Fù cusì chì i quattru capretti si tironu l’ultimi zirpetti1, à mezu 
à rise è rotti.

Russinu sparì sott’à a tavula. Ghjuntu chivi, è ùn timendu più i sguardi 
indiscreti, allungò u passu. Si cridia fora di tiru quand’ellu intese una 
risistenza. Malgradu i so sforzi, u pannu chì u fasciava firmava cum’è 
inchjudatu. Traì è traì, ma indarru.

Cacciò tandu u capu da a manica è li parse di more di paura. 
Ghjacaracciu u tinia prigiuneru cù i so denti. U ghjacarone giallu 
appiccicò a so bocca, sempre fasciata à pingu è sangue, à quella di u 
vulpachjone. I so ochji spampillulavanu d’una gattivezza tamanta chì 
spavintede à Russinu. Ghjunghjia a so ultima ora è ùn ci era altra reia 
cà a so ingurdizia. Maladì trè volte i nomi di Ubabà è Ubobò, senza 
scurdà si di a so discindenza, è po s’appruntede à more à carre in bocca2. 
Ghjacaracciu u scuzzulava cum’è un saccu di castagnu. Russinu grugnulò 
cù u versu u più firoce ch’ellu pobbe, po, à causa persa, murdì u pede di 
Ghjacaracciu. Quellu u ritirò à a lestra.

- Ah, soca voli ghjucà ? Ghjuchemu tandu !
Mandò u vulpachjone à capitumbulà. Quellu pruvava à difende si, ma 

e so forze caliavanu prestu. Pobbe rifiatà una stonda quand’ì Ghjacaracciu 
liccò in fiancu un calciu di u so patrone.

- Basta o Ghjacaracciu ! Ghjoca puru ma in silenziu !
Un suppulu di tema passò in l’ochji di a bestia, chì turrò odiu.
- Ai da more, o pelirossu !
Russinu s’agguattede nant’à u lastracu, in pusizione di difesa. A so 
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vita vinia à fine. Si pintia solu d’ùn esse più forte. Sicuru di u so fattu, 
u ghjacaru li s’avvicinava quand’ì a risaccia di vittoria chì li turcia a so 
bocca pilosa si sguassò. Urlava è bugatundava, murdendu l’aria à dintate 
rabbiose. Issu ballu stranu durò cinque siconde, sin’à chì una manone 
pilosa si fece passà sottu tavula ad inguantà lu pà u cullare.

- A ti avia po detta, di stà zittu. Postu ch’è t’ùn mi voli sente, pristu !
Ghjacaracciu si ne sparì, cum’è cacciatu di tarra da u Diavule. Una 

porta trizinò po sbattì.
In quant’ad ellu, Russinu, trimulendu sempre da a paura, circava à 

capì. Quale era statu, issu nimicu trimendu chì l’avia fatta à dumà u 
ghjacaru ? Tandu una vuciarella l’intarquò.

- Ci tocca à fà prestu, o figliolu di volpi, s’è tù voli ritruvà i to amichi 
prima ch’eddu aghjurnessi.

Un topu insignava à Russinu a porta di a cantina.
- Socu u ginarali Tupinu, u veru patron di a casa.
U ruditore s’imbuffò.
- Hè a me famiglia chì varda issa torra di leva in purleva. L’omi ci si sò 

suvitati. Ci semu firmati, numarosi sempri di più. Hè parciò ch’eddi ci ani 
datu u cugnomu di rimigna.

Russinu avvicinede u so nasu da l’animalellu. Annasò una fumatella 
agra di poca impurtanza. Pocu fidanciu, marmuttulò.

- Quali hè chì vi hà parlatu di mè, o ginarali Tupinu ?
Quellu cappiò una risarella acitosa.
- Poca storia chè ? Di solitu, circarii tù di manghjà mi è circariu eiu 

di scappà. Or casca ch’e aghju a missioni di purtà ti sin’à quidda robba 
purcina chì a t’hà fatta corra brutta.

- Ma quali ? ripitì Russinu.
Tupinu s’inzirgò.
- È à chì ti ghjuvaria di sapè qual’eddu hè ? U silenziu hè u solu pegnu 

di u sicretu. Semu tutti à sirviziu di a listessa causa.
Si strinse in collu un pezzu di tissutu.
- Andemu ci  ghjà, ci hè vulsutu ch’e mi caccessi di sonnu par salvà ti. 

Mi trega di ciuttà mi torna in i me sonnii.
U topu parse ch’ellu sguillessi in tarra. À le volte, impuntava par 

assicurà si ch’ellu u suvitava Russinu. I latroni, affaccindati ch’elli eranu 
à manghjà, ùn si primuronu mancu à pena di i dui animali. Francavanu a 
porta di a cantina quand’ì Ghjacaracciu cuminciò à urlà da fora.

- Spiccemu ci, ansciò Tupinu, chì u ghjacaru sà ch’è no semu quì. U so 
patronu ùn starà tantu à stà lu à senta.
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Falonu à pricipitera i scalelli frusti d’una scala di petra. U locu sintia 
l’umidu ma ancu... L’ochji di a volpe s’avvizzonu à u bughju è vide, 
appesi à u sulaghju, cintinaie di salciccette, di prisutti è di salcicci. Avà 
ch’ellu s’era avvicinatu, u muscu u imbriacava. Stinzava u nasu ver di a 
robba purcina, scimitu da a gioia. Tupinu si colse à un cantellu po cappiò 
una fiscatella chì à Russinu u cacciò da u so incantu.

- Aghju da taglià u ligamu di i salciccetti. I ti mittarè in coddu po ti 
n’andarè com’è tù sè vinutu. Ùn ti piattu micca ch’edda hà da essa più 
difficiuli di sorta da quì chè di entra ci. Tandu ùn ti carcà vè !

Saltò nant’à u cantellu maestru è, di denti, ruzzicò u ligame. A prima 
cullana di salciccetti cascò propiu à i pedi di u vulpachjone chì si lampò 
addossu. Ficcò i so denti in a carre è, subbitu subbitu, stupò.

- Ma chì hè què ?
Da a so bocca scappavanu piccule munete. Tupinu u raghjunse.
- Eccu duv’eddi piattani u so oru i latri !
Si turrò à salle nant’à i cantelli da staccà altri salciccetti. Risunavanu 

tutti cù u stessu rimore mitallicu. Russinu scantò i maranghini pà sciaccà 
si à a lestra a carre purcina. In zerga scema, Tupinu li saltava in giru.

- O diciarbiddatu ch’è tù sè ! Ci tocca à sbirbà da quì senza altru !
Russinu si liccava. À rombu di pizzicà da quinci è da quindi, l’avia 

puru fatta ad impanzà si, mittendu avà in mostra una tamba di fratachjone. 
Boccamanzulede una bella stonda mentre chì Tupinu passava è vinia 
bruntulendu cum’è un vechju suldatu.

- È puri, a fata m’avia parlatu di salciccetti.
Di colpu, si pichjede in capu.
- Tontu ch’e socu. Si trattaia di salami !
Si lampede ver si u locu duv’elli eranu appesi una dicina di salcicci. 

Casconu in tarra cù un rimore sordu. Tupinu briunede d’aligria.
- O Russì, o amicu meu !
U vulpachjone li lampò un sguardu insunnulitu.
- O Russì, ci hà da vulè ch’è tù ti purtessi tutti issi salami cun tecu. In 

unu di quissi ci hè un rinsignamentu di primura pà a zitedda di u Populu 
minutu è ùn avemu tempu à circà lu quì. M’a’ capitu ?

A volpe accunsintì senza tantu laziu. Tandu Tupinu li murdì l’arechja, 
cagiunendu un sbottu di prutistazione.

- Ùn ci voli po micca à stuzzicà u vispaghju ! O tandu lasciu fà u meiu 
u stintu è, paffa, mi manghju à tè senza tanti cari di mamma !

- Pardona mi, fece u topu, mi ti devi scità pà essa in forza. Metti ti i 
salami in ghjiru à u coddu.
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Russinu ubbidì lampendu un sguardacciu à u ginarale Tupinu. Quellu 
corse in tarra è fiscò cù risulutezza. Russinu trasaltò. Da ogni parte di a 
cantina affaccavanu cintinaie di topi.

- I me frateddi è cugini. Tutta a famiglia. Emu da fà una divirsioni mentri 
ch’è tù cuddarè i scali. Ma spiccia ti mì, chì ùn pudaremu risista tantu. Ùn 
ti primurà di nienti è cerca solu di ghjunghja sin’à i merli. À punenti, da a 
banda di a tarra, truvarè una leccia maiò. Ghjova ti di i so rami pà scappà.

- Ma chì ni sarà di vo’ ? disse a volpe.
- Di no’ o amicacciu ? fece Tupinu capighjimbendu in daretu, ci emu da 

batta com’eddi l’ani sempri fatta quiddi di u nosciu populu : cù curaghju 
è anori. U nosciu gruppu si hà da spiccà in trè. U capu di u primu gruppu 
sarà u figliolu di a suredda di mamma, u sgiò Petru cugnumatu u Pateddu. 
Sò l’omi di sta torra chì l’ani cugnumatu cusì : u pateddu par ch’edda 
hè sta pianta vilinosa a prima à spuntà dopu à un focu. U sgiò Petru hè 
sempri intrutu quì in testa quand’ì l’umani ani pruvatu à scaccià ci pà u 
sempri.

- Pensu chì u sgiò Tupinu voli parlà di u so cuginu carnali, fece una 
voce chì u so accentu spiccava da quellu di i so pari.

A coda longa di Tupinu messe à trinnicà narbosa.
- O sgiò Pointu, era un pezzu ch’è vo ci risparmiaiati i vosci rimarchi.
- Mi chjamu Pinzutu par piacè, è micca Pointu.
Tupinu appiccicò u so musu à u soiu.
- O sgiò Pointu, ampareti prima à cunnoscia a filetta è “Pointu” sarà 

tandu dittu “Pinzutu”.
Pigliò à Russinu à tistimone, insignendu cù disprezzu l’altru topu.
- U sgiò Pointu hè un parinteddu, mori luntanu postu ch’eddu ci veni 

da u cuntinenti è ch’eddu s’inchjocca à vulè ci impona i so parè. Casca 
chì, o sgiò Pointu, u figliolu di a suredda di mamma, in menti mea, ùn mi 
veni micca com’è u me cuginu carnali. O sgiò Pointu, ci hè u culteddu pà 
a tola è a cultedda pà tumbà. Hè listessu ughjettu senza essa u listessu. A 
capisciareti a minuzia o sgiò Pointu ?

U topu cuntinintale cappiò un picculu scaccanime chì fece entre in 
cimentu à Tupinu. Cù tante cautelle, Russinu tussichjò.

- Soca ùn criditi ch’idda saria ora di dà capu à a me scappata. Hè u 
più chì impremi.

- U più chì impremi ? rughjò Tupinu. U sgiò Pointu metti in causa u 
nosciu modu di parlà, u nosciu modu di fà, u nosciu modu d’essa è ci 
vularia ch’e stessi quì à stà lu à senta senza dì nudda è nienti.

U topu cuntinintali circava indarru à ficcà calchì parolla à mezu à 



62

quellu rimori è à quellu furore.
- Nò, ma ùn mi capiti micca.
- Iè ch’e vi capiscu, o sgiò Pointu, vi capiscu. Ci disprizzeti cù gran 

disprezzu. Ci disprizzetti à disprizzera. Un ghjornu, capisciareti a 
sfarenza trà un cuginu carnali è u figliolu di a suredda di mamma. È 
quiddu ghjornu, o sgiò Pointu, vi ricivaremu à bracci sparti. Intantu, feti ci 
veda chì u valori di l’animi nati bè ùn dipendi da u locu duv’è vo campeti 
ma veni da a baldanza ch’eddi v’ani lacatu i vosci antinati.

Surrise, palisendu dui denti tagliuti belli pinzuti.
- È avà, primuremu ci ghjà di u capatoghju di stu vulpareddu.

1. Tirà si l’ultimi zirpetti : more.
2. À carre in bocca : battendu si cum’è unu chì ùn sà ch’ellu hà da more. 
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- X -
A BATTAGLIA DI U GINARALE TUPINU

- O Pampasgiò ! briunede u ginarale Tupinu.
Un topu codirossu fece un passu in davanti, cù un’andatura 

guarriera.
- O Pampasgiò, ripigliò Tupinu, cumandarè l’attaccu pà a 

manca. Cù a to coda culori di pampasgiolu, sè faciuli da suvità. Ti frupparè 
à tempu à Pateddu. Inquant’à mè, o frateddi, cumandaraghju l’assaltu 
di fronti. Spicchemu ci avà. Subbitu intesu u trostu o Russì, ti tuccarà à 
caccià ti à fughja !

I topi si messenu in ligna è, zitti è muti, cullonu ver di a sala maiò. 
Russinu si fece dui muvimenti pà stimà u pesu di i salcicci. Pisavanu di 
più cà un’anima nera. A battaglia di i topi principiò quand’ì Pampasgiolu 
sciaccò una dintata à unu di i latroni. L’omu manghjava quand’ì u ruditore 
codirossu li strappò un pezzu di a paffa dritta. À stu segnu, i valenti cugini 
di Tupinu si lamponu à dossu à e so vittime. Scuppiavanu e ghjasteme. U 
Pateddu, da a so banda, cumandava un attaccu nant’à l’ala dritta. È po u 
ginarale cumparì in testa di a so armata.

- O cugì, raminteti vi chì, da a cima d’issa torra, vi rimirani trè seculi 
di a noscia storia. Siamu ni degni. Avviva a Corsica è a Cunfraternita di i 
Pinnuti... Avviva à noi !

Ellu è l’amichi soi luttavanu cù l’arme ch’ellu li avia datu Diu, denti 
è sgrinfie, ma anzi tuttu cù a listrezza di e so manuvre. Cullavanu longu 
à i mantelli è murdianu i visi è e mane. Quand’ì l’omi pruvavanu ad 
intuppà li, scappavanu cum’è l’acqua si ritira da u rinaghju à l’ora di a 
risacca. U Diavule vucighjava à più pudè, circhendu d’urganizà i so omi. 
Ma chì avaranu pussutu e spade è i stiletti contr’à l’animalelli ? Da a so 
banda, Tupinu si palisava d’esse un capimachja di prima trinca. À le volte, 
si cuglia nant’à a tavula è cappiava stride passie chì turravanu tanti ordini 
pà i topi infuriati.
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- O Pateddu, pà tutti i topi di a criazioni, para ti à dritta ! O Pampasgiò, 
varda ti à manca. À l’attaccu, pà u ghjattu smustacciutu ! Mursicheti, 
taddeti in carri viva, curriti, vuleti è vindicheti i nosci babbi è i nosci 
figlioli stirpati.

A li fecenu in fatta fine à libarà un accessu à e scale.
Russinu si lampò. I salcicci li trascinavanu sgalabbati trà i pedi, 

allintendu assai a so corsa. Ghjunse puru à e scale è attaccò à cullà à 
straziera. 

U Diavule sciacciò di pede unu di l’assaltadori è si ne infilzò un 
antru. A rabbia subbitania di i topi ùn la capia micca. Accurgendu parò 
l’ombra fughjiticcia di a volpe, seppe ch’ellu li tuccava à firmà la. Li si 
stippò addossu. A so manone inguantede a coda foltra è suppisede u 
vulpachjone. Quellu, scimignulitu, bugatundava. U Diavule u fighjulava 
ridoni quand’ì Tupinu li sallì longu à l’anche par morde lu à u locu u più 
frizzulu di a so parsona. I denti pinzuti di u topu travirsonu i tissuti di i 
calzoni è intrinu spiitati in a so carre. U latru purtede e so manu nant’à 
a so intimità è lintede u vulparellu chì caschede nant’à i scalelli, avvintu 
da i salcicci.

- Spiccia ti, briunò u topu, li docu capu eu !
- T’ai da fà tumbà. Hè troppu forti, balbuttulò Russinu.
- Ùn ti ni fà par mè !
Russinu puntò di zancaretti. A paura li mittia l’ale à i pedi è ghjunse 

sin’à i merli ind’un amme. Sfiatatu è trimuloni, s’avanzò sott’à u ventu, si 
pindì è stimò u biotu.

- Ci hè o mancu deci metri, pinsò cù spaventu, ci vularia ad essa un 
aceddu pà lampà si.

- Russinu, o Russì !
Ubabà è Ubobò, chì ùn si vidianu guasgi micca in a notte, u chjamavanu.
- Ma chì mi vulareti sempri. Ùn vi pari micca d’avè mi abbastanza 

missu ind’un gattivu pedi ?
- Dì mi ghjà, o vulparellacciu, u pigliò di muffa Ubabà, i nostri 

paisani dicenu sempre chì i lonzi ùn caschenu da u celu, tandu ci vole à  
buscà li si induv’elli sò. Hè ciò ch’è tù ai fattu.

- Ma l’oru chì era ingrentu, l’a’ trovu ?
- Soca ùn capisciareti, o aciddacci, quant’e mi n’impippu avà di u 

vosciu oru !
- À puntu, cappiò Ubobò à voce milina, s’è tù murissi, o mancu 

quidd’oru ùn andaria persu par tutti.
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- Via via, urlò Russinu, u vosciu oru hè firmatu in cantina.
Un trostu di corsa u dicise à dà si di rimenu. S’assicurò chì i salcicci li 

tinianu sempre in collu è avanzò u musu fora di a torra. U ventu frescu li 
dede curaghju di dà pettu à a morte.

- Chjappate mi issa volpe, subissò a voce di u Diavule, chì a vogliu fà 
arruste in u caminu. 

E duie currachje spavintate si ne vulavanu à sbattulera ver di a 
muntagna. Russinu incurdò i so musculi : megliu à sfragicà in tarra cà di 
brusgià à meze fiamme !

- Innò o Russì !
Eccu ch’ellu sunniava, chì li paria di sente a voce di l’amicaccia 

Vannina.
- Ùn saltà chì ghjunghjemu !
A luna s’ammantò una stonda è fù bughju neru. Altonu li piumbò 

addosu cum’è a saetta. Aghjà, un latru affaccava annant’à a piattaforma 
di granitu. L’acula inguantede u vulpachjone prima di ricullà in u ventu. 
L’omu fighjulava a scena abbambanatu. Russinu pisede u capu.

- Comu vi possu ringrazià o sgiò Altonu ? M’eti salvatu a vita una volta 
di più.

L’acula ariava aghjà à via di l’internu di l’isula.
- Mi voli fà piacè da veru ?
- Sicura o sgiò Altonu.
- Tandu fà la finita cù tutte isse scimità.
- Ma... sò i currachji chì m’ani allusingatu.
- Ùn facianu cà u so travagliu di currachje, o baullò di branculone ! 

Tuccava à tè à ùn cede à u cantu di quelle sirene impiumate.
Russinu si tacque da a vargogna.
Si calonu in a furesta nibbiacosa è freta. Vannina è Russinu circavanu 

di trapanà di sguardu a nebbia pagna.
- Aghju a paura o Altò, piinghjulò a zitilletta stringhjendu si contr’à 

Russinu.
Li rispose una voce arghita, ch’elli ricunnobbenu d’esse quella di u 

sgiò Sannutu.
- Seti puru vultati ? Spergu chì Russinu avarà capitu a lizziò è ch’ellu 

ùn farà più tuntii.
U singhjare iscì da a fumaccia.
- Vi difendu di escia senza a nostra auturizazioni. Avà, hè certa è 

sicura : u Diavuli hè avvisatu ch’è no ci truvemi pà issi lochi. O Russì, ti 
filiciteghju : cù amichi com’è tè, ùn emi po bisognu di nimichi.
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Russinu si fece guattu guattu, u musu nant’à a tarra umida.
- Ùn accittaraghju più a minima sbandata. Ai capitu o scannadori di 

pullami ?
- Iè o sgiò Sannutu, nizzulò piinghjulone Russinu, ma i me salami i mi 

possu purtà ?
U singhjare s’innussò da u schifeghju.
- I to salami ? Ùn ni vogliu mancu senta nomi. Si tratta di i me mezi 

fratelli, polsi da l’omi...
U so tonu cullava à l’altissimu, puntillatu ogni tantu da grunk sdignati.
- Soca ai risicatu a to vita pà furà ti calchì maladetta libra di carri 

scarnazzata nant’à un purcellu assassinatu ?
Trimava da a rabbia.
- S’è t’ùn fussi l’amicu d’Altonu, ti faria scarnazzà à tè mì, è micca un 

purcellu.
- Ma... ma, balbuttulò u vulpachjone à rinculoni, ùn socu po eu ad 

avè lu tumbu, u vosciu mezu frateddu.
- Tamanta scusa, scaccanò u singhjare. S’è nimu manghjessi robba 

purcina, purcellu ùn si ni tumbaria più. Hè colpa di i pari toi s’è...
Scuzzulede u capu di disprezzu.
- In fin’ di conti, fà ciò chì ti pari. Ma eiu nè i vogliu veda nè i vogliu 

senta.
Chjappò u cullare di robba purcina cù una di e so sanne è u lampò 

par aria.
U cullare parse ch’ella u si ingulessi a nebbia, po turrò à cascà à i pedi 

di Vannina. Quella si ghjimbò è s’indirizzò cù un ogettu in manu.
- Mì ciò chì ci era ingrentu !
Tinia ciò chì paria un acu d’oru intagliatu cù finezza. Russinu si 

sciaccava a carre spapersa lampendu sguardi incheti à u singhjare. Sia 
cum’ellu sia, era megliu ch’ellu prufittessi subbitu di i salcicci. Diu sà ciò 
ch’ellu invintaria u singhjare pà impidì lu più tardi di manghjà li. A zitella 
vultò l’ogettu.

- Sarà u me cultellu.
U intuppò cum’è s’ellu fussi un pugnale, è, in più bella, firmò u so 

gestu.
- Ci hè un disegnu nant’à a fiamma.
Altonu è u sgiò Sannutu li s’avvicinonu. In a luce scialbida di a 

muntagna, l’intagli risaltavanu pocu.
- Aspittate, fece l’acula.
Spiccò u volu par vultà à capu à dece minuti, avvintu da un chjerchju 
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luminosu. À e so penne s’appitticavanu cintinaie di luciole, ch’ellu avia 
coltu par aria. A so fusfuriscenza si sparse à mezu à a piccula schera.

Si vidia avà nant’à a fiamma trè disegni unu à cant’à l’altru. U prima 
figurava un visu cù dui ochji, u sicondu u stessu visu cù un ochju 
achjuculitu sin’à turrà un puntu. È po in u terzu, a forma umana era sparita 
par fà locu à un triangulu trapanatu da un ochju.

U singhjare si scuzzulò.
- Firmemi in pienu misteru. Andemi piuttostu à aggruttà ci, chì a nostra 

cara Vannina risicheghja di rifrità si.
Russinu, à panza corda cum’è un’otra piena, i suvitede dopu avè 

virificatu ch’ellu ùn ci era più robba purcina. Cappiò un singhjozzu, forse 
vargugnosu, ma techju.
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- XI -
A CUNFRATERNITA DI I PINNUTI

U Rè di a Muntagna campava à u pede di i Furchi di Bavedda, 
avvintu da l’amore di e so cumpagne è di a so numarosa 
figliulanza, tanta numarosa ch’elli li avianu appiccicatu u 
cugnome di Beddacoscia. À ellu, u più mufrone putente di 

Corsica, li piacia à infurcà si nant’à un elpa è à rimirà i pinzi fini fini di 
u so rughjone, di u so reame. A tinia cara sta tarra circundata d’acqua, 
quant’è ch’ella fussi una parte d’ellu stessu. I vàcciari, i so figlioli, eranu 
colmi d’una vita fucosa, à le volte scrianzata, ma ginarosa sempre. Era 
filicità vera di vede li saltichjà pà issi monti, pruvendu la si à l’appichji 
i più piriculosi. Ben intesa chì e mamme trimavanu pà i so zitelli, ma 
cusì fiere ch’elle eranu quand’ì quelli affaccavanu nant’à e cime culore di 
sangue. E so forme tamantine si staccavanu in u celu, à cavallu à u sarrale. 
Di sicuru ch’elli eranu i principelli di l’isula di i mille prufumi. È puru u 
piriculu, u veru, vinia da a valle è da u so uccupante principale, l’omu. 
Dapoi chì u Diavule è i so sgaiuffi ci s’eranu arrughjunati, a tranquillità 
si n’era fughjita cum’è u sole d’invernu. A paura era tandu nata in mente 
di e mufre o po s’era ficcata in u minimu di i so pinsamenti. Oramai, à 
sti signori di i monti, i impinsiria u rimurellu più chjucu è ogni suspettu 
di minaccia. Quand’ellu ghjunghjia l’invernu, ùn pruvavanu mancu più 
à impiaghjà ver di i rughjoni senza neve, timendu u tonu o u piombu chì 
assaetta. À l’apprima u Rè ùn avia trovu l’arme da parà issi nimichi novi. 
Hè tandu ch’ellu avia dumandatu à a fata Catella muntanile.

- S’è tù pensi chì u Diavule risicheghja di stirpà vi, li avia cunsigliatu 
ella, accorda ti cù tutti quelli chì sò minacciati. Piglia esempiu nant’à e 
nostre surelle e furmicule, o Rè di a Muntagna. Quand’ella hè sola, a 
furmicula hè chjuca è debbule. Inseme, raprisentanu una forza tamanta.

Pochi i strazii ch’ellu ci volse pà cunvice l’abitanti di a muntagna ! 
À ugnunu li paria di pudè la si francà cù a so qualità naturale. L’acellu 
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cuntava nant’à e so ale, u pesciu nant’à e so nutaghjole è a lefra nant’à e 
so zampe.

Un annu, u latru è a so banda fecenu una grossa cacciamossa. 
Custrinsenu a ghjente di u lucale à furmà tamantu chjerchju in giru à 
u pianu. Ogni vuciaghjolu si purtava un scudu ch’ellu pichjava cù u so 
pugnale. U trostu era spavintosu. À pocu à pocu, l’omi stringhjianu u 
chjerchju, inchjustrendu millaie d’animali. À u centru di a trappula, i latri 
avianu fattu un accintu. Ci intrinu l’animali, cridendu à un ultimu riparu. 
I latri l’aspittavanu chivi, armati di cultilloni. Fù u Diavule chì sciaccò 
a prima cultillata. Una capretta salvatica, bella cum’è un fiore, morse 
scannata. Tandu cuminciò a strage di i nucenti. Tutti l’essari inchjustrati 
morsenu ind’una notte sfrinata di viulenza. U sangue corse in quantità 
tale chì a Tarra, a matre ginarosa di tutti i vivi, u ricusede è si furmò trà i 
scogli pozze rubine chì i ghjacari si liccavanu à linguate piene. À u centru 
di u chjerchju, i latri avianu accesu fochi maiò da fà arruste u salvaticume.

U macellu ebbe da tistimoni trè topi pinnuti chì cuntonu l’orrifica 
passata à l’altri animali. U Rè di a Muntagna prupunì tandu à quelli chì a 
s’eranu franca di urganizà si.

Da ch’ella ùn accadissi più, ugnunu si ghjurò di difende à l’altru. Fù 
cusì chì à l’acelli, chì vidianu da in celu, li tuccava à privene l’animali 
in tarra in casu ch’ellu ghjunghjissi u nimicu. Quelli d’in tarra prutigianu 
u nidu di quelli d’in celu. L’urganizazione cusì custituita pigliò nome di 
Pinnuti, in anore di i trè topi pinnuti.

Quella notte, i Pinnuti s’aduninu par aiutà à Vannina, da ch’ellu 
ghjunghjissi à cumpiimentu u so Viaghjone. Ogni participante, da u più 
chjucu à u più maiò, da a furmiculella à u mufrone, sapia chì u so propiu 
distinu dipindia da quellu di a zitella. U Rè, innalpatu nant’à un monte 
di granitu rossu, scuzzulò u so cullare di peli pisivu. A luce stillina li 
inchjirchjava e so corre inturchjate. Risaltava da a so parsona una maistà 
chì culpì à Russinu è à Vannina. L’arghjetu inguttupede isse millaie di 
l’animali accolte li davanti ind’un sguardu prutittore è po parlò.

- Avà ch’iddi sò impustati i vaitadori, circhemu di fà prestu. A fata 
Catedda muntanili, a noscia prutittrici, m’hà dumandatu d’aiutà a zitedda 
di u Populu minutu ch’idda ritruvessi i soi. Aghju accittatu è mi socu 
impignatu à nomu di voi tutti. 
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- È cosa vulerai di noi ? briunò u porcu salvaticu di Casinca.
- Sò quì i dui cumpagni fidi di Vannina. Ani in manu uni pochi d’indizii 

da ritruvà a chjavi chì turrarà paci è filicità à u Populu minutu. I lasciu 
parlà.

Altonu cumparì sopr’à u vechju rè, fendu nasce un rimusciu di spaventu 
à mezu à e moglie di u mufrone. Quellu ebbe cum’è un arisa.

- Calmeti vi o donni ! A socu ch’iddu ùn hè l’usu di veda un’acula 
fà i paci cù unu di noi. Ma l’impegnu di sta notti vali propiu ch’è no 
mandessimi à spassu i nosci nimicizii. Tempi fà, hè vera chì Altonu è i 
so cugini ci ani rapitu uni pochi d’agneddi. Da a noscia parti, li avemu 
sciappatu uni pochi d’ova. Nimu hè rispunsevuli di ciò ch’idda cumanda 
a leghji maestra di a vita. Par avà, ci vò à fà l’unioni. Faci ch’idda hè 
dichjarata a tregua u tempu di u Viaghjonu. Tocca à tè, o sgiò Altonu.

L’acula si spurgulò a voce :
- Vurria prima ringrazià u Rè di a Muntagna di riceve ci è mette ci à 

dispusizione a Cunfraternita di i Pinnuti, chì a so nomina hà francu u 
mare.

U mormu stunatu è fieru cullò da a cuncolta mentre chì u Rè s’imbuffava 
d’argogliu.

- Eccu l’indizii ch’è no avemu racoltu, eiu è u sgiò Sinibaldu Brancaleone 
di a Cinarca. À u centru di u chjerchju passa l’ochju di u Sole. L’Alta Luce 
nasciarà da u focu inghjinnatu da l’Ochju di u Sole.

Calò l’ale cù scuraghjimentu.
- Avemu quessi i rinsignamenti, è basta. Ùn avemu altru nulla.
U sgiò Sannutu, più salvaticu cà mai, scatulì da a notte par mette si 

accantu à u so amicacciu. Si purtava addossu à Vannina. A so voce arghita 
risunede cum’è u battifocu.

- Ùn la faremi à compia u Viaghjoni s’è vo ùn ci aiuteti micca. 
Intindimi ci ghjà : ùn emi po bisognu di a vostra forza. Trà Altonu è mè, 
basta pà pruteghja a zitella. Di a vostra malizia ùn vulemi, chì a fata 
Catella muntanili ci hà fattu scuntrà à Russinu, u vulparellu di l’isulottu 
chì, giovanu è bè, porta u viziu di i so antichi. Pà capiscia u missaghju ùn 
bramemi altru cà a vostra sapienza, quilla di a vostra mimoria, quilla di u 
passatu è di u prisenti.

U Rè di a Muntagna capizzò.
- Abbunemu di core à a voscia brama. Aduremu a luna in cumunioni.

L’animali fissonu a Luna lascendu entre in i so ciarbelli u biotu maiò. 
Fighjulavanu senza fighjulà è ùn campavanu più cà par via di l’unità di 
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u cosmu. À pocu à pocu, u spiritu di l’animali si sdurghjulò cù u celu 
stillatu.

U Rè scuzzulò u so capu maistosu.
- Ch’iddu ghjunghjissi avà u Saviu è chì u spiritu supranu parlessi cù a 

so bucca. 
Un mormu sordu accumpagnò l’affaccata di u più sumere vechju 

ch’avissi mai campatu nantu tarra. Marchjava à passi chjuchi nant’à e so 
zampe debbule. E so palpebre, pisive da tanti l’anni, cascavanu nant’à 
i so ochji inciapati è rughjuli. Nant’à u so spinu, e bastunate avianu 
lasciatu une poche di larghe muche spilate è scure. Si fece avanti sin’à u 
centru di a cuncolta di l’animali. Prima ch’ellu parlessi, u silenziu invadì 
a muntagna ; un silenziu cusì forte chì ancu e petre smessenu di vultulà 
è di scrucculà. Sapia ugnunu chì da stu silenziu nasciaria a parolla è da 
a parolla a virità.

- Da tempi è tempi, principiede u Saviu incrichjendu i so arichjoni, 
l’universu hè un tuttu. Tempi fà, l’esseri vivi d’ogni spezia si sapianu tene 
caru.

D’una voce bassa, prigantulò un puema anticu.
- Ùn ci era cria d’orgogliu
Menu ci era gattivera
Ma ci era a fratellanza
È l’amicizia sincera
È n’eramu sinceri è cari
Di mane più chè di sera.
Par a zitella è par noi stessi, o fratelli è surelle, ritruvemu issa purezza 

originale. Ch’è no ùn siamu più chè unu solu.

Ingiru à u vechju sumere ballulavanu ombre incerte è nebbie pagne. Un 
rimore ingrandò è turrò trostu. L’aria parse ch’ella fussi impiuta sempre di 
più da vibrazione è un core tamantu messe à batte ingrentu à a muntagna. 
U rimore s’anfiò sin’ad empie l’universu. Tandu a voce di u Saviu impunì 
dinò u silenziu.

- À a figliola di l’Omu li tuccherà à truvà u locu chì li permetterà di 
entre in u Mondu cutratu duv’ellu hè prigiuneru u so Populu. Po li ci 
vulerà à vultà à mezu à noi è, solu dopu, à ritruvà i soi in u paese di a 
Licorna, duv’ella nasce l’Alta Luce. L’Ochju di u Gigante ùn hè altru chè 
u tafone chì trapana una di e nostre muntagne. A luce hè l’indeziu di u 
mumentu ch’ellu si puderà passà à mezu. U primu ghjornu di l’inguernu, 
a zitella ci vulerà ch’ella stessi davant’à u Pozzu di a Dimenticanza. 
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À u primu ghjornu di l’estate, s’ella riesce à a prova di nanzu, i nostri 
spiriti a guideranu versu u Capu Tafunatu. Tandu sculiscerà sin’à u Populu 
minutu nant’à una spera di u nostru Diu u Sole. Altonu è tù, o Sannutu 
Sinibaldu Brancaleone di a Cinarca, fate casu ch’elle ùn s’inguarscinu e 
porte. Tandu serebbe finitu u Viaghjone è Vannina è u Populu minutu ùn 
si truverebbenu micca.
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- XII -
VANNINA INGULLITA DA A SARPE

Altonu è u so amicu singhjare avianu sceltu a suluzione a 
più chì purghjia sicurezza : campà à mezu à e mufre.

Cù i vacciari, a zitella s’era trova veri cumpagni di ghjocu. Si 
face ch’ella avia tralasciatu u disgraziatu di Russinu è bramava 

megliu di stà cù un mufrinu spauratu in tuttu chjamatu Scimareddu.
- O Scimareddu, briunava a mamma à via di e cime frastagliate, volta 

prestu cà sinnò u Diavulu t’hà da tumbà.
Puntillatu nant’à e so zamparelle in zenna di un calancone, Scimareddu 

bilava di gioia. Si lasciava adundà da quella forza ch’ellu purtava in ellu è 
chì l’ubligava à cullà sempre più in altu, ver di a casa di u sole.

U Diavule, l’avia vistu una volta sola, chì attippava accumpagnatu 
da Ghjacaracciu. Quellu omu, chì u so nome solu mittia u tremulu à 
tutti l’abitanti di a muntagna, paria cusì chjuculellu, più chjucu ancu cà 
una furmicula, chì u mufrellu era schiattatu à ride. Si sintia cusì lestru, 
guasgi eternu. Vannina l’avia accustatu à u vultà d’una falata à tavuletta. 
Scimareddu era parsu ch’ellu vulessi sopr’à l’inciampi. E so unghje 
sfrisgiavanu i pinzi granitichi, sfrumbulendu u so corpu giovanu è smelzu 
voltu l’azuru.

- Ampara mi, dumandede a zitella di u Populu minutu di tonu 
supplicante.

Scimareddu ùn si fece pricurà chì l’ammirazione di Vannina li dava 
vantu. À a sbunurata, è à l’appiattu da tutti, lascionu a banda è presenu 
ver di a più alta di e punte pitricose. Vannina si purtava cun ella u stilettu 
trovu in u salcicciu è basta. Ci era una leia priziosa è mistiriosa trà ella è 
quell’arma ch’ella si tinia sempre cun ella.

A zitella si cunstrinse à attippà ore sane à mezi scogli. Ghjunta quassù, 
u capu in i nivuli, à fiancu à u mufrinu, gudì a filicità d’avè riisciutu 
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dopu avè gosu quella d’avè arditu, rispirendu à fiatu pienu u ventu di 
tramuntana. I pedi appesi sopr’à u pricipiziu, fighjulava i monti, a cità di 
Sartè è, sempre più in là, u mare tranquillu. 

I strazii cumincionu quand’ellu ci volse à falà. À Vannina li frighjianu 
i pedi è li pigliò l’abbacinu. E so anche addrumintite da à stanchezza 
messenu à trimulà. I cunsigli di Scimareddu ùn stedenu tantu à cagiunà 
ind’è a zitella crise d’addisperu. Vannina sbuttava à pienghje è ricusava 
d’andà più luntanu prima d’accittà di fà si avanti di calchì metru.

Scimareddu lampede un sguardu inchetu à u sole chì tramuntava à 
l’orizonte. A zitilletta s’era messa à riparu nant’à una pianarella battuta da 
i venti. U mufrinu cappiò un suspirone.

- O Vannì, aghju da andà à circà l’aiutu. U Rè, u me babbu, sarà di bon 
cunsigliu. Ma ch’è t’ùn movi chè !

S’avvicinò da a zitella è asciuvò e so lacrime cù una linguata.
- A mi prumetti ?
Vannina li turrò u so basgiu nant’à u musu.
- A ti prumettu, o Scimareddu, ma fà prestu. Aghju dighjà a paura di 

stà mi ne sola suletta. 
U vacciaru si lampò in u pricipiziu è, ind’un fiatu, ùn fù più cà un 

puntarellu saltichjoni à parechje dicine di metri più in ghjò.

Vannina stese e so anche. Issa sulitutine mumintania li pisava menu cà 
u risicu di cascà. S’infrugnò daretu à una licciottula aggrunchjata, à mezu 
à l’arbe longhe è, l’ochji in celu, si dede à suvità i nivuli. Cusì, a Tarra li 
paria ch’ella suvitessi una corsa scema.

- I pudaria guasgi piglià di manu, pinsò.
Incrichjò l’arechja chì, daret’ad ella, si facia sente un sculiscime stranu. 

Si messe à pusà è fighjulò à l’intornu cù l’affannu. Vide tandu dui lumi in 
fondu d’una inzecca chì spaccava un monte. Rinculede impaurita sin’à 
a leccia pà arrampicà li si. Avà, i lumi turravanu ochji. L’animale fece 
affaccà u so capu. Era una sarpe tamanta, spininera è corpigialla. 

U so corpu unduliava è a so bocca s’apria par lascià passà una lingua 
sfurcata. A zitella pisede l’acu di l’oru quant’è ch’ellu fussi un pugnale è 
lintede un brionu chì si vulia salvaticu.

- Eccu la quidda zitedda ch’eddu cerca u Signori di l’Allianza, fiscò u 
trimendu animali. Daria a so furtuna par tena la in mani soi.

- Ùn vi avvicinate o vi matravirseghju, urlò Vannina.
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- Soca mi vurristi tumbà ? Ma, o zitidduchja, socu centu volti più forti 
chè tè. S’e t’aviu vulsutu ingodda com’è un ovu, l’aviu fatta dapoi un 
pezzu mì ! Mi prisentu : socu u sgiò Tarabucciu.

Stede in forse è po spiicò :
- Dicini ch’e m’assumiddu à u tarabucciu è chì ni aghju i virtù. Socu u 

camminu chì porta da a vita à a morti.
Si scacciò sanu sanu da a inzecca di u monte è s’inchjirchjò à trenta 

centimetri accant’ad ella. A supranava di dui capi.
- Mì, ùn m’aghju più da mova. Mi ni staraghju quì, chjucu chjucu. Avà, 

calma ti.
Cù a manu manca, Vannina si arrampicava à una rama, tinendu sempre 

a so manu dritta armata è pisata. A sarpe si tacia. Rimirava placida a 
zitella. Stanca ch’ella era, Vannina calò in fatta fine u bracciu.

Luntanu, u sole si chjinava è u celu turrava rossu fiammincu. A gola di 
Vannina si strinse. Sarà stata po pussibule di more à mezu à tanta billezza ? 
A voce di a sarpe s’alzede, più dolce cà u ventu caldu di u meziornu.

- A vedi bè ch’edda hè meddu cusì. A paci, o zitidduchja, ùn voddu 
altru chè a paci.

- Pà mè, u bineghju sarà quand’e ùn vi vidaraghju più. Mi fate a paura.
- Ùn ci vò, o Vanninuchja, chì si dici tanti cosi gattivi nant’à mè. Ma da 

u dì è u fà, ci hè quant’è da u tessa è u filà.
Smesse di parlà è parse ch’ella si pirdissi in pinsamenti mistiriosi prima 

di rompe torna u silenziu.
- Piddemu ghjà un asempiu cusì à casu. Tù, li faci da veru cunfidenza 

à quiddi chì si pratendini i to amichi ?
Vannina s’arrizzò nant’à e so anche.
- Sò elli chì m’anu salvatu a vita è chì m’anu da purtà sin’à i mei.
- Ma di u Mondu cutratu ti ni ani parlatu ?
- Iè, è mi tocca à andà ci da quì à pocu, o sgiò sarpe.
A sarpe cappiò un scaccanime schirzosu.
- Eccu, o tinta di tè ! È t’ani avvisatu ch’eddi ti vuliani abbandunà culà ?
- Ùn ete micca drittu, ùn ete ! u tagliò a zitella. Ete capitu ? Ùn ete 

micca drittu ! È prima, quale sariate ?
- Quiddu ch’è tù devi scuntrà, o Vannì. Quiddu chì t’hà da purtà 

duv’eddi sò i toi.
- È parchè ch’e vi avaria da crede ? dumandò Vannina in difinsiva.
A sarpe turrò a so voce dolce ancu di più.
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- Parchì socu u mandataghju di to minnanna.
- Di Minnanna ?
Vannina ùn sapia più cosa pinsà. A sarpe bazzicava u capu da dritta 

à manca.
- Voli una prova di a me bona fedi ? M’hà dittu di cantà ti una nanna.
- Chì nanna ?
- To minnanna pinsaia ch’è tù induvinarii subbitu.
Vannina surrise.
- Quella di u Cuscione ?
A sarpe fiscò.
- Stà à senta quissa.
Principiò à bazzicà si di più in più prestu. A mente di Vannina 

s’imbrugliava. Tandu, da a bocca di a sarpe sculiscionu e parolle d’una 
nanna chì a minnana li cantava par addrumintà la.

- Ninninnà, la me diletta 
Ninninnà, la me spiranza
Seti voi la me barchetta
Chì cammina cun baldanza
Quidda chì ùn temi venti,
Nè timpesti di lu mari
Addurmenta ti par pena,
Feti voi la ninninanna.

- Hè me Minnanna, piinghjulò a zitella. Induva l’ete amparata ?
A sarpe fece cresce u so vantaghju, fendu arrughjulà e palpebre di 

a so vittima. I so ochji tonduli di sarpe ciuttavanu in quelli di Vannina, 
chjappendu si tutta a so energia.

- L’acula è u cignali sò i simbuli di u Signori di l’Allianza, postu ch’eddi 
erani i so animali mansi. Quand’eddu sparì in u fretu ghjacciatu u mondu 
di to minnanna, li urdineti di fughja da pudè lu aiutà à scappà da u Mondu 
cutratu. È cusì fecini.

- Ma u sumere, disse a zitella à voce trimulella, u Vechju Saviu ? Sò 
sicura ch’ellu ùn hà dettu bucie.

- Zzzè, zzzè, disse a sarpe, à bocca spalancata da una scaccanata 
malefica. Soca ai dighjà vistu un sameru dà lizzioni di saviezza ?

- Innò, ricunnobe Vannina timiconi.
- A virità hè quidda ch’e t’aghju da cuntà. U to populu si trova dighjà 

in u paesu di a Licorna pà via chì u Soli ùn l’hà tinutu da reiu. È comu 
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l’avaria pussuta postu ch’eddu ùn hà fattu chè accunsenta à l’ordini di u 
Signori di l’Allianza ? Quiddu inveci hè sempri prighjuneru in u Mondu 
cutratu è ùn pò vena libaratu chè in cambiu di una zitedda chì a so anima 
sarà subbitu strutta. Hè parciò ch’eddi ti voni mandà culà l’acula è u 
cignali, da ch’eddu sichi libaratu u so Signori.

- Ùn hè micca vera, piinghjiculò a zitella. Hè u Diavule u Signore di 
l’Allianza.

- L’apparenza, o cararedda, l’apparenza è basta, fiscò a sarpe.
Si tacque è cuntinuò à strigà la. A so coda inturchjava avà una di 

l’anche di a zitella. Quella capizzava, ùn sapendu più cosa crede.
- Dì la cù mecu, o Vanninuchja : « Altonu è u sgiò Sannutu mi voni 

impidiscia di ritruvà u me populu.» Dì la.
Trè di i so anelli inchjirchjavanu u pettu di a zitella.
- Innò, si rivultò, sò stati boni cù mecu !
- Dì la, o zitidduchja, chì hè quissa a virità vera.
Incapace di risiste più, Vannina murmurede.
- Altonu è u sgiò Sannutu sò i me nimichi...
È po u so capu si ne falò nant’à u corpu di a sarpe.
- Hè cusì ch’eddu compii u Viaghjonu, cappiò a sarpe spalanchendu 

e so manselle, in corpu meiu. Avà sì chì u Diavulu m’hà da ricumpinsà.
U capu di Vannina sparì pianu pianu in a bocca di l’ammostru. A sarpe 

s’ingullia e spalle quandu chì une poche di stride intrunonu u celu.
- Disceta ti o Vannì cà sinnò ai da more !
Una siconda voce ripigliò cum’è un ribombu.
- More.
Duie ombre piumbonu nant’à a sarpe, disturbendu u so pranzu. Ubabà 

è Ubobò li falavanu addossu à frombu battutu, minaccendu i so ochji. Po 
ricullavanu in celu briunendu “Spiccia ti o Vannì !” prima di piumbà dinò. 
A sarpe, bocca aparta à smisurera, li lampava sguardi furibondi. Chì eranu 
po vinute à fà isse currachje maladette cusì altu in muntagna ? Ind’un 
ultimu sforzu, si ingullì a zitella sana sana è s’appruntò à luttà contr’à 
l’acelli.

Un dulore tamantu l’aggrancò quand’ellu pruvò à chjappà à Ubobò. 
U dulore criscì. Ùn capia micca : u nimicu l’avia di sopra, è li paria 
chì una manu invisibule li strappessi a civa. Si turcì aprendu a bocca. A 
vita li scappava cum’è un fiume pricipitosu. U stomacu li schizzò da a 
pelle corda. U capu di Vannina affaccò à mezu, imbruttatu da e carre è 
u sangue. U bracciu insanguinatu si pisò torna è minò a sarpe in capu, 
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matravirsendu lu, sott’à l’evvive di Ubabà è Ubobò.
- Brava o zitilluccia !
I liquidacci di a sarpe s’appiccicavanu nant’à a faccia di Vannina, 

sparghjendu una puzza spavintosa.
- Ai da mora, o scema ch’è tù sè, stupede a sarpe, cascacinendu li di 

sopra.
Una petra, o ciò chì li s’assumigliava, parse di cascà da in celu, una 

petra chì ricullò subbitu par aria. Ma si purtava cun ella u sgiò Tarabucciu 
chì si turcia tirendu si l’ultime svinculate. Po u cappiò in u pricipiziu.

Altonu u fighjulò chì cascava è po ariulò sin’à Vannina chì si n’era 
trafalata in pienti à u pede di a leccia.

- Mi pare ch’e sia ghjuntu à tempu, mi pare, bruntulò l’acula.
- S’è tù sapissi o Altò, s’è tù sapissi...
- Ci hà avvisatu Scimareddu. Aghju spiccatu volu subbitu. Ciò chì 

impreme hè ch’è tù sia salva. Ma l’ai corsa brutta.
- Ùn hè quessa o Altò. Ma aghju dubbitatu di tè, di u sgiò Sannutu, di 

a fata Catella muntanile.
Cù lacrime assai è smuccichimi ancu di più, a li fece à cuntà i detti di 

a sarpe. Altonu si strufinò u biccu contr’à a so longa capillera.
- Ampari a vita, o Vannì. U principale ùn hè d’avè dubbitatu ma, in 

fatta fine, d’avè ritrovu a cunfidenza.
- Iè o Altò ! si sclamede Vannina cun primura. S’è tu mi dumandessi di 

vulà, a pruvaria.
Altonu sbuttò à ride.
- Ùn andaria sin’à quì chì tandu sì chì pudarii dubbità di mè è di u me 

affettu.
À pinsà la cusì, l’acula ridia à assuffughera.
- Una zitella...Vulà... Ci hè da ride... aiò, cogli ti addossu à mè.
Altonu si lampò da a pianarella è, lebbiu cum’è una frasca, pigliò voltu 

a valle. Vannina chjudì l’ochji. L’adore di l’acillone li ghjunghjia à e nare 
po si n’andava, sguassata da l’aria fresca, par vultà subbitu. Aiutava a 
zitella à rituvà issu tamantu sintimu di sicurezza ch’ella bramava tantu, 
dapoi ch’ellu era sparitu u Populu minutu.

- Simu cusì felici ch’è tù a ti sia franca !
Ubabà è Ubobò sbattianu l’ale à fiancu à Altonu. U sforzu ch’elle 

facianu par suvità lu i sfiatava, è e parolle li iscianu da u biccu cum’è 
tazzulate da a grandina.

- Ci intrimi quantunca pà calcosa in a to salvezza, spasimò Ubobò.
- Emu risicatu a nostra vita par tè, ripigliò Ubabà, a sarpe ci avarebbe 
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pussutu ingolle mì !
Altonu girò u capu da a zerga.
- Via da quì, o acillacce. Ci ete arrigatu abbastanza guai cusì.
- Oh, prutistede Ubobò, cusì ingratu ch’è tù sè o Altò. È da a to parti, 

mai l’avariami criduta. Un’acula ! U rè di l’aria ! Sin’ad oghji, ti purtavami 
in paragoni.

Vannina si ghjimbò ver di u capu di u so prutittore.
- A sai po ch’ella hè vera. M’anu aiutatu assai.
Altonu palisò u so azizume sfrumbendu ver di tarra. Susprese à 

l’apprima, e currachje fecenu listessa cù un picculu ritardu.

Altonu si era calatu accant’à e mufre. U Rè li s’avvicinò è lasciò corre 
a so barba in capu à a zitella.

- Ci semu pinsirati da veru pà tè. Scimareddu sarà punitu pà a so culpa.
- Oh nò o signore Rè, supplicò Vannina, chì sò reia quant’è vostru 

figliolu. M’hà solu vulsutu fà vede e billezze di a vostra muntagna.
U sgiò Sannutu passò u so grugnu umidu nant’à a faccia di Vannina 

mentre chì Russinu, bellu cummossu, li s’acciucciava contru.
- A sai quant’ellu mi faci piacè ch’è tù a ti sia scampata ? Ci anu dittu 

chì a sarpi avia rispostu à una pruposta di u Diavuli. Issa rubbaccia hà 
prumissu dui sacchi d’oru à chì tumbarà à tè.

- Dui sacchi d’oru ! briunonu inseme e duie currachje.
U singhjare si vultò sanu sanicciu.
- Ma chì fareti quì, o coppiu di chjacculi imbastarditi.
- Vostra Signuria ùn sà nudda nudda di quant’è no fubbimi curaghjosi ? 

ansciò Ubobò.
- È in chì manera, o ghjallinacci ?
- Emu salvu u fiatu di a vostra piccula prutetta.
- Pà u Soli, s’innussò u sgiò Sannutu.
È po, vultendu si ver di Altonu.
- Sarà vera ?
L’acula abbunò d’una aria ammurbata.
- A dicenu.
- È tandu li duvariami calchì sirviziu ?
- À ciò chì mi pare, o amicacciu, fece Altonu. Cusì hè l’usu corsu.
U singhjare li s’avvicinò.
- È a sapeti ciò ch’elli volinu ?
- Mancu à pena. Ma hè megliu à ùn parlà ne.
A faccia radulcita di colpu, u singhjare si vultede versu e duie currachje.
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- À nomi di tuttu u vivami di Corsica, vi vurriami ringrazià di u vostru 
aiutu.

E duie currachje fecenu u rinchinu à un tempu. Po, cum’ellu durava u 
silenziu, pisonu u capu.

- È po ? dumandò Ubobò.
- È po cheni ? si sdignò u singhjare.
Ubobò accunciò una penna chì avanzava da a so coda.
- Vi ringraziemi di i vostri ringrazii, o vostra Signuria, è criditi puri ch’è 

no i prizzemi à u so valori ghjustu. Tandu ùn dubbitemi micca di a vostra 
voglia di fà ci piacè.

- È aveti raghjò, marmuttulò u singhjare, timendu aghjà u seguitu di 
l’affare.

- Diu, in a so magnificenza, hà criatu essari di luci, tali à voi, o grazii 
vostri. Ma sapiati ch’eddu ùn ci pudia essa luci senza ombra, è tandu 
ci hà fattu à noi altri, aceddi disgraziati culori di notti. Ma, ancu pà ùn 
essa pari i nostri situazioni, noi campemi, ci maravigliemi, ci cummuvimi 
com’è voi. U Soli, par indittu, hè a biddezza incarnata. Hè a vita. È ci 
piaci a vita. U vulariami adurà ad ogni stonda di u ghjornu è di a notti. Or 
casca chì, à rombu di vulè fighjulà a biddezza di u Soli, si finisci à perda 
i so ochji.

Ubabà u rilanciò in a so spiicazione.
- Ma, in a so intelligenza infinita, u diu Sole hà datu u so culore à un 

metallu : l’oru.
L’emuzione li strappò a voce.
- L’oru, o Signori mei, ci avvicine da Diu. U rimiremu è ci face più 

boni. Hè parciò ch’è no vi cherimu un pocu d’oru è basta.
Ammantò à Vannina d’un sguardu prutittore.
- Chì diciareste di trè sacchi d’oru ?
Altonu si sdignò.
- Ma ùn semu cà animali. Induva vulete ch’è no i buschimu issi trè 

sacchi di l’oru ?
Ubabà messe à ride.
- Aibbò ! S’ellu hè tuttu quessu u capatoghju, si hà da scioglie prestu. 

Cù una zitelletta è un vulparellu, l’affare hè fattu.
- Basta cù e vostre scimità, minacciò l’acula. Par colpa vostra ancu un 

pocu è si ne more Russinu.
- Vostra Signuria, ùn pudete à tempu vulè ci ricumpensà è po ricusà 

quand’è no vi indittemu induve è cumu truvà a ricumpensa.
A currachja parlava à voce dolce cum’è un babbu à un figliolu.
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U Rè di a Muntagna fece vene cun ellu l’acula è u singhjare daretu à 
una cippata di scopa.

- Ani raghjò, o amichi. Ci tocca à cuntintà li o andarani à truvà u 
Diavulu pà quiddi trè sacca d’oru.

- Ma sò veri furdani, rughjò u sgiò Sannutu.
- Ma nò, fece l’arghjetu, hè u so naturali di tena caru l’oru più chè 

i vivi. Sò stati fatti cusì è ùn ci poni nienti. À noi tocca à fà di manera 
ch’iddi stessini da a noscia banda.

- Ma u vulpachjone ci pò lascià u fiatu, s’inchitò Altonu.
- Ùn vi ni feti, chì a Cunfraternita di i Pinnuti vi aiutarà à pruteghja lu. 

Andemu ghjà à dumandà à Ubabà è Ubobò duv’iddi pensani ch’iddu si 
trova l’oru. A saparani iddi.
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- XIII -
VICINU À U CASTELLU

Russinu viaghjava à malapena nant’à u nivaghjone falatu 
a notte prima. Ammantava a tarra nant’à dece centimetri, 
ammattendu l’adori è fendu strazià i trè amichi chì avanzavanu. 

A Cunfraternita di i Pinnuti s’era adunita in u fretu è u ventu 
sott’à a custodia di i tamanti pinzi di granitu. Puru ch’ellu manchessi uni 
belli pochi d’animali par via di l’ibernazione, u Rè di a Muntagna avia 
almanaccatu un pianu chì riducia à u mininu i risichi ch’elli currianu i 
giovani eroi di a vintura nova : Russinu, Vannina è Scimareddu u mufrinu. 
Quellu s’era amicatu ancu ellu cù a zitella di u Populu minutu.

- Li devu un sirviziu è, parola mufrina, u li rindaraghju, s’era prumessu.
In sopra più, si sintia culpevule d’avè la lasciata nant’à a pianarella 

arbazzosa è d’avè cagiunatu cusì u cunfrontu piriculosu cù a sarpaccia.
- O bà, avia lampatu à u Rè di a Muntagna, hè cù tamantu rispettu 

ch’e vi disubbidisciaraghju s’è vo ùn mi cunciditi u drittu d’accumpagnà 
à Vannina.

Stizzosu da fora ma fieru da ingrentu, u vechju mufrone ùn era statu 
tantu à cede à u figliolu.

- Sichi degnu di a noscia razza, o fiddolu, li avia rispostu fighjulendu li 
chì pigliavanu ver di a piaghja.

- Spicceti vi, ansciò Russinu cù zerga, o ani da finiscia pà veda ci.
Un frombu cagiunatu da un sbattulime d’ale i fece impuntà in u so 

slanciu. Ubabà è Ubobò li avianu avvisatu ch’ellu ci era, à mezu à tutti 
i piriculi chì l’aspittavanu, u corbu maiò di u Diavule, chjamatu u Moru.

- Hè malignu quant’è una volpe è forte quant’è Altonu. Attenti mì !
U sonu di duie voce belle cunnisciute i rassicurede. E duie currachje 

vinianu à chere nutizie senza scurdà si di arricà ne.
- In casteddu dormini tutti, ma ci voli à fà casu chì u Moru veghja.
Ubabà, chì si vidia à pena in a notte, si ghjunse e mane in davanti 

quant’è ch’ella prighessi.
- O Diu santu, chì benedizzione pè a nostra vechjaia. Emu da pudè 
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ingrandà a nostra cullezzione, a nostra bellissima cullezzione di munete 
d’oru, è rimirà la quand’ella ci pare in a nostra misera casa.

Asciuvò una lacrima chì li spisciulava longu à e piume.
- Oru à manse ! Cosa dumandà di più à a vita ? Chè o Ubobò ?
- Nudda, feci Ubobò biatu. Forsi ch’è no chjapparemi uni pochi di 

cintunai di lucioli da pudè rimirà u nostru tisoru ancu in u bughju neru 
d’una nuttata senza luna. À ringrazià vi o ziteddi, à ringrazià vi di cori.

Russinu zucchittò.
- Inveci di chjachjarà, insigneti ci a strada bona.
Scimareddu ùn lasciò asgiu à risponde à e currachje.
- Cunnoscu un scurtatoghju pà ghjunghja sin’à u casteddu. Suviteti mi.
- Tù, fece Russinu, ti ni sta’ zittu è ubbidisci.
U squatruchjò cun disprezzu.
- Soca ùn ti pari d’avè fattu abbastanza scumpientu cusì !
Scimareddu ruspò a neve cù a so unghja.
- Chì faccia ch’iddu t’hà issu manghjadori di scarramasci. Sarà culpa 

meia s’iddu veni da un’isula cusì chjuca ch’iddu si ni faci l’avvinta 
mursichendu si a coda ?

Russinu, bellu azezu, grugnulò sgrignendu e sanne. Vannina si lampò 
ad inframette si.

- Ma sete scimiti ! Ci tocca ad aiutà ci trà di noi o à dà ci la vinta, chì 
senza sta sulidarità, ùn la li faremu micca.

- A socu, fece Russinu vargugnosu, ma hà cumenciu iddu.
- Innò, o beddu, prutistò u mufrinu, ùn aghju cumenciu eiu ma ùn 

vicu micca parchì chì u fiddolu di u Rè di a Muntagna ubbidisciaria senza 
discurra à un...

- …Un pridaghjonu, o sgiò mufrinu, abbaghjò Russinu.
- Un pridaghjuleddu sì ! lasciò cascà Scimareddu.
- O zitè, briunonu à un tempu Ubabà è Ubobò, o zitè, ci vole à tene vi 

caru unu cù l’altru. Cà sinnò, u nostru oru ùn l’avaremu mai.
Scimareddu s’era vultatu ver di a muntagna. 
- Un principi ùn pò riceva ordini da una vulpaccia. Ùn hè o Vannì ?
A zitella, prigurata ch’ella era di sceglie trà i so dui amichi, trinnicava 

turcendu si e mane. Russinu a pigliò par indiffarenza.
- Ùn mi teni più caru o Vannì ! ghjanghjulò quellu.
- Ma sì o Russì, ma ùn vogliu più ch’è vo vi litichessiti. Ùn la vogliu 

più, o sinnò vi lasciaraghju.
- Pà u sempri ? dumandede u mufrinu angusciatu di colpu.
- Pà u sempre, rispose Vannina di tonu risulutu.
Scimareddu andò à tuccà u vulpachjone.
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- Tandu bramu meddu di fà i paci cun tecu, o Russì.
- Ancu eiu, o Scimarè, disse Russinu licchendu li u pilame mentre chì 

e duie currachje scaccanavanu di filicità.

U castellu l’avianu fattu nant’à un pinzu, ciò chì parmittia di curà a 
piccula valle, di modu ch’ellu paria impussibule à chì vulia fà un assaltu 
di surprende à quelli chì facianu u guaetu.

Quand’ì Vannina u vide, chì s’alzava ver di u celu stillatu, impuntò, u 
core à sbattulera. Chjappò à Scimareddu pà a cuticagna.

- Aghju a paura, o Scimarè !
U mufrinu lintò una risa schirzaghjola.
- È chì voli ch’iddu ci accadessi ? U patron di casa ùn hè chè un 

curbacciu tichju di varmi.
A zitella s’ingullì u so ghjanghjulime.
- Forti saremu s’è no stemu tutt’à trè uniti com’è i dita di a me unghja, 

sbaccunò Scimareddu.
- Hè vera, incalcò Russinu, calendu u so capu fiammincu nant’à a 

spalla di a zitella, fà ci cunfidenza è vidarè.
Vannina surrise cun tristezza.
- Vi ringraziu tutt’à dui. Dop’à minnana, sete cù u sgiò Sannutu è 

Altonu i più ch’e tengu caru.
- Piantemu quì, sgrignò Russinu azezu, o ci a’ da mintuvà tutti l’essari 

di l’isula di i middi prufumi.
- Temu calcosa, ripigliò Vannina. Mì u castellu : puzza a malidizzione. 

Saremu po ubligati da veru d’andà à circà quell’oru. In fin di conti isse 
currachje ùn ci venenu nulla.

Scimareddu si rinculede da fighjulà megliu a so amica.
- U Vechju Saviu avia privistu a to riazzioni. Ti faci sapè ch’è tù ùn la 

farè à compia u Viaghjonu chè s’idda hè pura a to anima. Da ch’idda sichi 
immaculata, ci vò ch’è tù ti fessi anori, è pà fà ti anori, ci vò ch’è tù tinissi 
tutti i to prumissi.

- Ma ùn aghju prumessu nulla, prutistò Vannina.
- Ai un debbitu versu i currachji. Spiccemu ci avà.
Avanzonu in a machja, ringraziendu u Diu Sole d’avè la fatta cresce 

cusì zeppa. À le volte, a neve li falava addossu à pacchetti crosci. Vannina 
viaghjava à trascinera nant’à a frundacciula, rispirendu à fiatu pienu u 
so adore merzu. U nasu appiccicatu à u tarricciu neru, ne ricacciava 
curaghju è forza. 

- È avali, murmurò Russinu quand’elli tucconu i muri di u castellu.
- È avali suveti a guida, fiscò una vuciarella altissima, propiu à pedi soi.
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- U ginarali Tupinu, si sclamò u vulpachjone, issu bravu Tupinu, ma chì 
fareti cusì luntanu da a turri di u Diavulu ?

L’uchjoni scuri di u topu s’arrughjulonu.
- Cusì duru ch’eddu hè l’esiliu. Ma, in u casu prisenti, era nicissariu.
U so musu si sbaccò ind’un surrisu luminosu chì palisò i so denti 

pinzuti. 
- A fini di a noscia battaglia contr’à i latri ùn l’ai micca vista. Fù fatta in 

cundizioni mì ! Ci semu battuti com’è aroi, murdendu à dritta, sgrinfiendu 
à manca. È po aghju urdinatu a ritirata à i me truppi. Pà disgrazia, uni 
pochi di i me cugini aviani persu a vita in quidda tamanta battaglia. Dopu 
u Diavulu è i so omi sò divintati arrabbiati. Sò partiti da a torra dui ghjorni 
è ci ani fattu brusgià l’arba croscia da scaccià ci. Ani attuscatu i nosci 
pozzi d’acqua cù l’ochjigrisgiu, quidda pianta chì vi tomba dopu avè vi 
fattu l’ochji grisgi. 

Messe à trimulà à ramintà si l’affare.
- Un scumpientu. Tandu, par salvà a noscia sterpa, emu dicisu di 

disbità u locu.
Incruccò e so manselle cù risulutezza.
- Ci vultaremu quand’eddi si sarani scurdati di no’ quiddi latroni. À 

rombu di tempu, vincimu sempri noi, mì !
- È chì fate par avà ? fece Vannina.
- Ci semu piattati ind’una casa abbandunata. Ancu di grazia ch’è no ci 

semu pussuti purtà un pocu di quidda bunissima robba purcina chì piacia 
tantu à l’amicu Russinu.

À u vulpachjone issu ricordu u messe in suchju.
- Ma chì tanta manghjuscula, disse u topu ind’un soffiu, chì ùn basta à 

a filicità. Ùn semu più in casa nostra.
Rincalcò a so emuzione è si strinse e labbre. Po s’avvicinò è si messe a 

manu davant’à a bocca quant’è à cunfidà un misteru arcanu.
- Trà no’ sichi ditta, è senza vulè vi ammurcià, soca i vosci venturi ani 

da cuntinuà tutta l’inguirnata ? Chì s’edda hè cusì, ùn cercu mancu più 
à dorma, o mancu pà quist’annu. Mi ni staraghju in anda pà issi machji 
sin’à u branu.

- Quissa ùn si pò, rispose Scimareddu a bocca torta da una smorfia 
strana.

- È parchì, o sgiò Mufrinettu ? li rispose Tupinu da u porgu à u nivulatu1.
- Parchì tandu sarii un topu... tappatu.
Scimareddu si lasciò cascà in tarra, è ridendu à sbillichera, si svinculò 

cum’è un lumbricu. Russinu s’ingullì un ghjanghjulime schirzosu ma, à 
pena dopu, una risa scema u piigava in dui contr’à u muru. Inquant’à 
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Vannina, ùn pobbe ritene una scaccanata di quelle.
U ginarale Tupinu, à pettu imbuffatu è à mustacci in battaglia, si messe 

e mane daret’à u spinu è i fighjulò cun altura quantunque ch’ellu fussi 
tamantinu.

- Allora steti mi à senta bè chì mi pari ch’eddu ci sichi un malintesu trà 
di no’. U scherzu mi piaci. A risa, ùn la lasciu da cantu. Ma quì, à dì la 
vera, mi sentu un pocu stancu.

S’ingullì una buccata d’aria.
- Pà u ghjattu ghjattonu, à u ginarali Tupinu pocu li garba di fà si ghjucà 

à a risa. Tandu, s’è vo cuntinueti cusì, Pinnuti o micca Pinnuti, vi lasciu 
ch’è vo vi sbrugliessiti da par vo’.

Scimareddu è Russinu avianu piantatu di scaccanà è Vannina asciuvò 
una lacrima.

- Pardunate ci, o ginarale Tupinu. Cridite ci puru, vi semu assai grati è 
vi ringraziemu di core.

U ginarale tussichjò.
- Bona. Ùn si ni parla più. Sichi com’edda sichi, in a vintura straziata 

ch’idda hè a vita, tocca à i più forti à aiutà i più debbuli. Socu quì. Emu 
da entra in i suttarranii. Pà ùn perda mi, Russinu si mittarà daret’à mè è mi 
suvitarà à l’omacu. U mufrinu farà listessa cù a volpi. Puri ch’eddu fussi 
menu nasifinu, a li farà à suvità pà via di a puzza vulpina.

Russinu appiccicò u so capu à quellu di u topu.
- Chì puzza ?
- Una volpi, o sgiò Cudaneddu, puzza com’è un’arca.
- Innò o ginarale Tupacciu, fece Russinu, chì ùn puzza a vulpi. Hà una 

forti parsunalità è basta. D’altrondi, ùn mi pudaraghju senta cù unu chì 
pensa ch’e puzzu.

Tupinu cappiò un suspiru azezu.
- Và bè, chì u mufrinu si guidessi à a forti parsunalità di u sgiò Russinu. 

In quant’à a zitedda, inguantarà a coda di Scimareddu.
Si pisede in punta di pedi è scaccanò, videndu u muzzicone di coda 

ch’ellu purtava Scimareddu.
- Ùn hè tamantu, ma ci vularà à cuntintà si ni.
Scimareddu avia da risponde ma dighjà Tupinu è Russinu s’imbuccavanu 

in a bughjura di u suttarraniu.

1. Da u porgu à u nivulatu : fr. du tac au tac.
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- XIV -
A SAPARA DI U TISORU 

Viaghjendu accudata, a piccula schera si fece avanti in u 
budellu scuru è umidu chì cappiava un adore forte di tarra è 
di radiche.

À manu à manu, una ghjastema scuppiò in u bughju, 
suvitatu da un brionu di prutistazione.

- Pà i mustacci di u Ratapillucu, pudarii fà attinzioni, o Russì !
À a voce di u Tupinu rispose quella di a volpe, ingrussata da u ribombu.
- Scusa mi ma u to adori si cunfundi cù quiddu di a tarra. 
- Chì si passa ? dumandò Vannina incheta.
- Nudda. S’iddu ùn hè chì u sgiò Russinu diventa cecu di u musu !
Scimareddu s’innussò da a risa.
- Ùn l’aghju fatta apposta di sciaccà una currata in i paffi di Russinu.
- A mi pagarè o falsu muntonu, prumesse quellu.
- Ti dumandu di scusà mi o Russì, chì sò i me zampi chì m’ani traditu.
A volpe stupò in tarra.
- Soca mi parli di zampi pà insignà i fisculi chì ti ghjovani da marchjà, 

o tirulinu ?
- S’iddi sò fatti à tiruli i me zampi, à tè t’aghju da chjamà a ruta. Com’è 

issa pianta, puzzi è attoschi a vita di l’altri.
- Pareti mi o ghjenti, rughjò Russinu, o li manghju u so muzziconu di 

coda.
- Veni puri !
- Avà basta !
Vannina si tinia frà elli, à bastone in manu.
- Sì di nò, vi mengu à tramindui. Induva sariamu, o ginarale Tupinu ? 

fece Vannina.
Tupinu i purtò sin’à un chjerchju di lume chì falava da a volta.
- Di sopra si trova a sala duv’eddu hè chjusu l’oru di u Diavulu. U 

corbu ùn hà mancu bisognu di tena lu in custodia chì, à senta dì, u tisoru 
si cura da par eddu.

Boccamanzulò una bella stonda.
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- U meiu u travagliu si ferma quì. Vi prisentu a voscia guida nova chì vi 
hà da spiicà com’è metta a mani addossu à u tisoru.

È prova è prova, ma i trè amichi ùn la facianu à tracerne u ghjunghjiticciu.
- Saria ora d’incamminà ci o zitè.
U grachju di a guida nova i fece trasaltà. È puru si palisò. Era una 

buciartula maiò, sciacciata cum’è una bastella è carca à bulliccine brune. 
Avanzò nasgiuloni è unduloni pà coglie si à u spinu di u mufrinu chì 
tardavillò da u schifeghju. 

Cunsigliati ch’elli eranu da u rèttilu, sallinu uni pochi di scalelli, 
franconu duie porte sicrete è, parfine, intrinu in a sala di u tisoru. U sopra 
era fattu à volta è ci era dui pozzi fondi dece metri. Trà quelli, s’alzava 
l’asta d’un bilancione. Unu di i piatti, ciuttatu in fondu di u pozzu, purtava 
u tisoru di u latrone. Nant’à l’altru, chì si vidia in bocca di l’altru pozzu, 
era postu tamantu stuvigliu biotu.

A buciartula li spiicò u sistema messu in sesta da l’ingegnu di u Diavulu. 
- U stuvigliu ci vole ad empie lu d’acqua. Tandu, per contrapesu, u 

tesoru colla à gallu mentre chì u stuvigliu si ne fala in u so pozzu.
- Allora ci hà da vena faciuli à arrubbà lu ! si sclamò Scimareddu.
- O disgraziatu, rispose a vechja buciartula. S’è tù metti troppu acqua, 

hà da empie un antru stuvigliu, situatu sottu, ciò chì hà da fà cascà u 
tesoru è tandu si hà da chjode una ferriata. Cusì u tesoru ùn si puderà 
più piglià. Une poche di gocce d’acqua à basta. Pè riesce, ci vole chì u 
piattu di u tesoru ghjunghjessi sin’à in sù è ch’è no u blucchessimu cù una 
stanga. S’è no pruvessimu à piglià ci u tesoru prima ch’ellu avessi finitu a 
so corsa u meccanisimu, u tesoru si ne falerebbe subbitu à l’inghjò.

- È l’acqua, da induva vinarà ? intarrugò Scimareddu fighjulendu à 
l’intornu.

- Da quassù. Ci hè una vasca chì tene, goccia più goccia menu, u 
vulume chì ci abbisogna. Fala pà una grundaghja. Ma ùn si ne pò apre 
u rubinettu chì si trova in a pezza duv’ellu stà u Moru, u curbacciu di u 
Diavulu.

- È comu fà tandu ? murmurò Russinu.
- Ùn abbiite penseri, fece cun argogliu a buciartula. Aghju previstu 

tuttu. Fideghjate longu à u pozzu.
Nant’à a petra umida eranu appiccicate millaie di lumaconi russini.
Vannina i fighjulò è rinculò stumacata.
- Chì sò issi cosi ?
- Zitta, a tagliò a buciartula, chì si ammuffanu prestu mì ! Una parolla 

un pocu sgalabbata è li colla u sangue in capu. Sò e sanguette di u populu 
di e Mignatte. Formanu una catena sin’à u fondu di u pozzu, da privene ci 
in casu chì tuttu ùn anderebbe cumu si deve. Hè l’ultima d’isse signurine 
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chì hà da indittà à quella di sopra u statu di u livellu. Cusì l’infurmazione 
cullerà sin’à noi.

A buciartula lampò un sguardu suddesfu à a so opara.
- Avà aghju da chjamà l’acquaghjole.
Lintò un briunacciu arghitu chì si vulia colmu di dulcezza. Da un 

tafone in u muru, scatulì una prucissiò chì ùn paria mancu vera, fatta 
da ranochje è da rospi chì avanzavanu à salti pisivi è misurati. A vechja 
buciartula pichjò di coda in tarra è si vultò ver di i trè amichi.

- Anu a bocca piena cù l’acqua pigliata in a vasca di sopra. L’anu 
da lampà in u stuvigliu. D’issa manera ùn ci puderemu sbaglià chì ci 
portanu a quantità ghjusta chì ci abbisogna. Sia cum’ella sia, e mignatte 
ci teneranu à capu.

Si pindì ver di u fondu di u pozzu.
- Site pronti, o signore di e Mignatte ?
Li rispose un rimore di suchjera.
- Isssssiè...
Altieri ancu in u so modu di stupà l’acqua, ranochje è rospi facianu u 

so duvere cù un seriu di cardinale. Dopu à i rusponi varrucosi, scatulinu 
e ranochje di e padule, più ligere d’andatura, è più dolce di sguardu. 
Affaccavanu à cintinaie è, à pocu à pocu, u stuvigliu falava mentre 
ch’ellu cullava u tisoru. A buciartula, à l’usu d’un capimaestru, curava 
l’uparazione, mullendu ogni tantu ordini pricisi.

- Più prestu, benissimu. Eccu.
Scimareddu, Russinu è Vannina, sempre smiraculati ch’elli eranu da 

issa farandola ranuchjaghja, stavanu zitti è muti, fighjulendu u stuvigliu 
chì si mittia à pocu à pocu in pusizione bona. Firmava pochi centimetri 
da vince quand’elle affacconu une poche di ranochje zampifine. A 
billezza di i so ochji era para à a dilicatezza di e so anche. Da tantu 
ch’elle saltichjavanu lebbie lebbie, Vannina ùn si pobbe cumandà di fà li 
cumplimenti.

- Mì cusì belle ! Sò e più belle di tutte !
À una para, e ranochje piantonu di saltà è si vultonu voltu a zitella. I 

so ochji surrisenu, e so bocche s’aprinu à spalanchera da lascià scappà 
tamantu ringraziu... ma dinò u liquidu cusì priziosu. Quand’elle si resenu 
contu di u scumpientu, era fattu u male.

A buciartula, prima stantarata da a listrezza di a scena, ebbe parfine u 
curaghju di move si. Cuntimplede l’acqua chì scurria trà e petre.

- Avà simu freschi, mì. Micca acqua micca tesoru, cuncluse cù 
fatalisimu.

Attunita, Vannina si rudia l’unghje, incausendu si di u fiascu.
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- XV -
A DISFATTA DI U MORU, U CORBU MAIÒ

L’ambiente turrava tristu neru quandu chì Russinu cappiò 
un brionu d’aligria chì risunò centu volte contr’à i muri.

- Aghju trovu. L’acqua l’avemu. Hè drintu à no’.
- Soca voli dì ? disse in forse Scimareddu.

- Voddu dì trenta trentuna1...
A vechja buciartula si turcì da u piacè.
- Hà ragiò, issu figliolu di volpe. A suluzione si trova in i vostri corpi. 

Eccu ciò ch’o prupongu. U vulparellu si ferà a so pisciata. U mufrinu li 
sterà à daretu pè sciaccà li una bella curnata quand’ellu ci vulerà à piantà.

- U vosciu ciarbeddu sì ! briunò Russinu. È parchì ch’iddu mi sciaccaria 
una currata ?

A buciartula parlò di tonu paternu.
- Ramentate vi ch’ellu ùn ci vole ch’ellu sbarsessi u stuvigliu. Cosa hè 

chì ci assicura ch’è tù ti pianterai à u mumentu bonu ?
Russinu prutistò, grugnulò, minacciò è, in fatta fine, abbunò. Ma messe 

patti è cundizione : chì Vannina vultessi u capu. Quella fece dunque neciu 
di fighjulà a volta di a salla mentre chì u vulpachjone lasciava spisciulà 
quellu liquidu chì, à vede la cusì, a signora Natura li avia rigalatu à 
l’ingrossu. Finitu ch’ellu ebbe, a buciartula si pindì ver di e sanguette po 
rinculò da a suspresa. U piattu di u tisoru ricullava ma ùn ghjunghjia ancu 
in bocca à u pozzu.

- Ci hà da vulè à cambià, chì ùn bastava. O Russì, tirerai à Scimareddu 
pè a coda s’elle a ti cumandanu e sanguette.

- Cù tamantu piacè, lasciò cascà a volpe culluchendu si daretu à a 
mufra.

À so volta, quellu pisciò à spisciulera. A vechja buciartula fiscò torna 
cun maraviglia.

- Caspita, temu ch’ella tucchessi ancu à a signurina à fà u so duvere !
- Quessa po mancu parlà ne ! fece Vannina crucendu si e bracce.
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Oramai, ugnunu si ne stava zittu fendu quella di fighjulà in altrò.
A situazione paria ch’ella ùn pudissi sbuccà, quandu chì, da a volta, 

cascò un ogettu luccicu. Una candella era cascata in u stuvigliu.
S’intese tandu un sussuru sordu.
- Bassssssta !
U tisoru ghjunse à gallu. Un surrisu schiarì u visu di Vannina chì circò 

di guardà da duv’ella era cascata quella candella à man di Diu. Una 
ghjumenta di u prete, appiccata à a volta, li fece l’uchjata :

- Trà donne, ci pudemu aiutà, ùn hè ?
I trè amichi corsenu ver di u tisoru è Vannina si chjappede trè sacchi 

d’oru ch’ella pisede in segnu di vittoria, dopu chì a buciartula avissi 
ficcatu sott’à u piattu una cavichja di legnu, ch’ellu ùn pudissi più falà.

- L’emu fatta !
Si basgiavanu à più pudè, schisiendu quantunque a buciartula 

brisgiulosa, quand’elli schiattonu brioni spavintosi in sala di u tisoru.
A buciartula s’agguattò di tarrore chì ne paria una petra.
- Hè u Moru, u corbu di u Diavule. Nant’à a santa vita di e me 

buciartulelle, ci tocca à scappà. Cù u so bizzicu puderebbe trapanà 
ugnunu di noi.

Di fatti, dui ochji fusfuriscenti i fissavanu da l’intrata. Un grachju 
s’alzede in u silenziu, un grachju fattu à voce.

- O mansa di sventurati, ete vulsutu vene quì, è ete da more. Ma prima 
mi vogliu fà una risata cù voi.

- Ùn solu di tumbà, piinghjulede a buciartula, a face cun crudeltà mì !
U Moru sbuttò à ride.
- I mo amichi anu da vene à stuzzicà vi.
In più bella tamantu frombu intrunò l’aria è, à mezu à issu tumultu, si 

vide ombre chì svulattavanu. Russinu urlò chì li frighjia a spalla.
- I calafroni, balbuttulò Scimareddu. Ci vò à piattà ci chì u so vilenu 

ci hà da tumbà.
Vannina avia cacciatu u so acone chì li facia da pugnale, è avia dighjà 

matravirsatu u prima di l’assaltadori. I vulavi i circundavanu, circhendu 
di spavichjà li.

Scimareddu, Russinu è Vannina s’eranu messi cule cule par difende si 
megliu. L’aria ùn era cà trostu è furore quandu chì millaie d’acelli, suvitati 
da ape scatinate, intrinu in a sala. Fù à chì a si faria valè u più pà mette 
à la dirotta l’armata di i visponi. E rundinelle si stippavanu à l’insittoni 
sin’à daretu à u Moru chì, puntu da l’ape, rinculò ver di l’intrata prima di 
caccià si à fughje mullendu grachji sinistri.
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L’ape avvinghjianu i nimichi è, ancu par more à manse, i inchjustravanu 
ind’issa prigione viva sbattulendu di l’ale cù sempre di più forza. À capu 
à calchì siconda, u vispone si ne muria, tombu da a vampa calda cusì 
inghjinnata. Di e millaie di catavari gialli è neri ci n’era un stratu. Vannina 
è i so dui amichi ripigliavanu fiatu, binadiscendu a Cunfraternita di i 
Pinnutti quand’omu i chjamò.

- Eramu pronti in a muntagna quand’è u Rè ci hà dumandatu d’attaccà. 
Eiu è Ubobò ùn emu trigatu tantu à accumpagnà issu vulame curaghjosu 
è...

È tandu u sguardu d’Ubabà fù chjappu da i rispechji di u tisoru. Ne 
firmò ammutulita. In quant’à Ubobò, pede tremulu è ciarbellu imbrugliatu, 
saltichjava dighjà nant’à e manse di l’oru.

- Dì mi ch’è no ùn sunniemi micca, chì tuttu què ùn hè cà a sumiglia 
di a filicità vera.

- Soca tuttu què asistarà da veru ? dumandò Ubabà in ricocu.
- Iè, piinghjulonu abbraccendu si, l’oru hà un adori ch’è no 

ricunnisciariami trà middi altri.
- Pigliemu ne quant’ella ci pare postu ch’elli ci anu da aiutà l’amicacci.
- Aviamu dettu trè sacchi, ramintò a buciartula à l’esce da u so 

piattatoghju.
Ubabà pisò l’ala dritta.
- Trè sacchi ? Quandu chì no ne tenimu centu volte di più à a manu ?
A buciartula capizzede.
- Ùn si pò è ùn si deve. U Diavule si vendicherebbe di modu tremendu. 

Invece chì cù trè sacchi è basta, ùn si ni avviderà mancu.
- Ùn eti po micca da piglià a pratesa d’issu furdanu ? prutistò Ubobò.
- Ùn si tratta di què, o curnachjaccia stupida, ma postu ch’è no ùn 

pudimu sterpà u Diavule, ci tocca à campà cun ellu. S’è no rumpimu 
st’equilibriu, simu lecchi, chì serà arrabbiatu è piccerà focu à tutte isse 
machje.

- Tandu un pucarellu in più cà issi trè sacchi, suppliconu i dui acelli.
A buciartula s’alluntanò, cù rivigliule pinsirose nant’à a so fronte 

scagliosa. È po vultò, cannuchjulendu à Ubobò è Ubabà cù i so ochji 
sburlati.

- Unu in più è basta. Ma mi pare di fà una scimità, mi pare. S’o 
accunsentu, hè chì senza l’acelli, i pari vostri, ùn serebbimu più quì.

A buciartula si lasciò cascà pisiva nant’à l’oru.
- Curgu l’affare. Cumu ete po da fà pè carrià lu u vostru oru.
Tuccò tandu à Ubabà è Ubobò à cunfabulà si, lascendu scappà ogni 
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tantu calchì sclamazione o prutistazione. In fine chì Ubobò s’addirizzò à 
e millaie di l’acelli prisenti in u castellu. 

- Carissimi frateddi, carissimi sureddi, ùn hè vera chì noi altri, i 
currachji, semi una rubbaccia pà voi, l’acidducci ?

L’acelli si fighjuledenu, stupiti da issu sbarsu subbitaniu di lucidità. 
Ubabà prese u seguitu di Ubobò, à tremuli in voce.

- Cari fratelli, care surelle, basta ch’e vi parli di e vostre ove, e vostre 
ove cusì care, u fruttu di u vostru corpu, a sperenza di a vostra vita. Quantu 
ne avaremu ingullitu, ùn lascendu daretu à noi chè lacrime è addisperu ?

À issu ricordu, schiattonu cintinaie di brioni, cum’è un approvu carcu 
di collara.

- Tandu, ùn hè vera chì senza issa minaccia, voi sareste più felici ?
Fù un accunsentu tamantu chì cullede ver di a volta.
- Gattive simu !
Alzò u tonu.

- Ma avà, hè finita. Vulemu esse bone. Tandu, eccu u pattu ch’è no vi 
prupunimu, eiu è Ubobò. Per l’annu chì vene, ùn tuccaremu mancunu 
di e vostre ove. A nostra lotta contr’à i visponi ci hà fattu cusì vicini chì 
avà simu quasi cugini.
- Evviva, briunonu l’acelli.
- Sò assai felice ch’è no ci possimu sente. U solu affare ch’è no  

vi dumandemu in cambiu... 
A currachja impuntò da cappià una risarella.
- Da tantu ch’ellu ùn hè nunda mi vargognu quasi à dì la : ad ognunu 

di voi li tuccarà à piglià in u so bizzicu una di quelle pezzette d’oru ch’è 
vo vidite abbandunate quì, per vene à purtà le sin’à a nostra casaccia. 
Simu intesi ?

L’acelli si fighjulonu.
- Ùn tuccarete à varun ovu pà un annu sanu ? Hè prumessa ?
- Soldu di ramu, soldu d’oru, s’è t’ingannu ti dò u tisoru, ghjuronu e         

duie currachje.
- Tandu semu intesi.
L’acelli si lamponu à u tisoru è po spicconu u volu, ugnunu tinendu 

si in biccu un zicchinu d’oru. A buciartula saltichjava à voli ne più, 
prutistendu à prutistera.

- Face bellu più chè quattru sacchi. Piantate, chì u Diavule si hà da 
vendicà.
Ubabà è Ubobò, fendu finta di pente si, si ghjustificavanu à voce 

falsaccia.
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- Sò troppu numarosi, st’acelli latri. Chì ci pudemu fà ? Ùn si ponu 
richjappà tutti quant’elli sò. Ma, cridite ci puru, l’oru u rindaremu 
cust’annu chì vene. È po, à u Diavule li diciarete chì à chì sumene prima 
di i santi sumene pè i cantanti. Simu sicure ch’ellu li hà da piace issu 
dettu.

- Vi difendu di parte cusì.
A vechja buciartula murdia a zampa di Ubobò. Quella circò di libarà 

si indarru.
- È po civa ! fece.
D’una biccata, tagliò a coda di a buciartula. A coda mozza s’atturcinava 

à strampalera in tarra, riminendu si cum’è un lumbricu scimattulitu. U so 
patrone, imbafatu, aprì e so manselle po messe à tucchighjà di punta di 
musu issu muzzicone d’ellu stessu chì ùn la facia più à more.

- O coda mea, cara coda mea, t’anu sacrificatu nant’à l’altare di u 
Vitellu di l’Oru.

- Pardona ci, lintede Ubobò spicchendu u volu, ma turrarà à crescia 
più bedda cà prima. Addiu.

1. Trenta trentuna : fr. à la guerre comme à la guerre.
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- XVI -
L’ADDISPERU DI UBABÀ È UBOBÒ

U Moru sparghjì i so aloni neri. Ùn eranu tamant’à quelle 
d’Altonu ma vi intimurianu quantunque pà via di u so culore 
nirognu. S’appullò à u fustu d’una leccia, ghjimbata da i 
seculi. U so sguardu curria nant’à a folla di i Pinnuti senza a 

minima sprissione di timore. Scuzzulò u capu fieru fieru.
- Ùn sò po venutu à chere a limosina di a robba chì mi fù cunfidata. 

Ùn vogliu altru nunda chè a ghjustizia.
Un mormu di disapprovu s’alzò à mezu à l’animali. U Moru u disprizzò 

è cuntinuò.
- A zitella è i so dui amichi a l’anu fatta à mette à palesu u secretu di u 

tesoru. Elli soli avianu u dirittu di piglià si ciò chì li paria. Ma sti dui quì...
Tussede di disprezzu, circhendu u so estru in a luna.
- ... issi dui manghjabaschi anu cumbricculatu à tradimentu. Per mezu 

di falsa prumessa, si sò fatti arrecà u tesoru in u so piattatoghju.
Una vuciarella chjuchjulata si fece sente, strappata da l’emuzione.
- Scusate mi di taglià vi, o sgiò Moru, ma cumu hè ch’è vo ci parlate 

di falsa prumessa.
Un picculu sturnellu s’alzò sopr’à a mansa di i Pinnuti. U corbu si 

scuzzulò, incugnendu si u capu in e spalle.
- Mì, eccu unu di quelli chì m’anu vintu. À vede a chjuculezza di 

quellu chì hà a faccia di parlà mi, mi vergognu ancu di più. Eiu, u Moru, 
corbu reale da ch’ellu hè natu u mondu, mi hè toccu à rinculà davant’à 
issa cusarella aluta. Ma ti vogliu puru risponde, o vulellu ch’è tù sì. U 
viziu di a curnachja soca ùn lu cunnosci micca ? Ubabà è Ubobò, e me 
cugine à a longa, teneranu a so prumessa è ùn arrubberanu più e vostre 
ove chì temenu assai i Pinnuti. Ma, cù u so oru, e vostre ove e puderanu 
cumprà à altre curnachje. È, per voi, ùn serà cambiatu nunda.

Cintinaie d’acelli spicconu u volu ver di u celu stillatu piulachendu.
- Dici cusì chì ti sè fattu furà u tisoru di u Diavule è temi d’esse 
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castigatu da u to patrone. Ubabà è Ubobò ci anu prumessu d’ùn snidicà 
più e nostre ove. O li femu cunfidenza o i cunstringhjaremu. Ne avemu 
a putenza postu ch’è no t’emu fattu rinculà, à tè chì nimu avia mai vintu.

U Moru spurnichjò. U so grachju di rabbia fece trimà l’arburi fasciati 
di neve.

- Site una mansa di baulli è di bafachji. Fate cum’ella vi pare. Ma 
vi privengu chì s’o ùn ritrovu l’oru di u Diavule, ci vendicheremu à 
scumpiera. D’issu rughjone ne feremu un desertu. Stirperemu i vostri 
figlioli è perseguisceremu quelli chì a si seranu franca.

Vulava sopr’à i Pinnuti minaccendu di biccu.
- Vi penterete d’ùn avè custrettu isse vechje sceme di curnachje à 

turnà mi u tesoru.
S’alzò in a notte chì u s’inghjuttì. A so ombra abbughjò a luna po u 

silenziu ricascò nant’à a cuncolta di l’animali, cutrati da a paura è u fretu.
U vechju sumere, fasciatu ch’ellu era da un mantillacciu di paglia pà 

scaldà si, prese à parolla.
- À modu soiu, u Moru dice u veru. Ùn pudimu piglià u risicu di dà 

pettu à u Diavule pè issu tesoru chì ci impreme pocu è micca. Ubabà è 
Ubobò à i so quattru sacchi d’oru ci avianu dirittu. Ch’ella ne sia cusì 
postu chì no l’aviamu prumessa. È po a sapimu chì u Diavule ùn piccerà 
focu à u rughjone solu pè quattru sacchi. Ma a ferà senza trinnicà s’ellu 
ùn ricuvereghja u so tesoru. Tandu ci vole chì e curnachje u li turnessinu.

- È cumu fà ch’elle u li rendinu ? dumandede Altonu calpighjendu 
narbosu a tarra annivata.

- Vie pussibule n’avemu trè, dichjarò sintinziosa una volpe vechja di 
cuntegnu signurile. A prima hè quella di a saviezza : si tratta di cunvince 
e curnachje chì u so interessu hè di rende l’oru. S’è no li femu capì 
ch’elle seranu sbandite da a sucetà di l’animali, forse ch’elle accetteranu. 
S’è a putenza di a so smania hè più forte chè quella di a so ragione, a 
seconda via ci purterebbe ad aduprà i soi i metudi pè arrubbà li l’oru, cù 
l’aiutu di i nostri amichi l’acelli. A terza via, perfine, serebbe d’insegnà u 
piattatoghju di e curnachje à u corbu. S’incaricherebbe ellu di u restu cù 
u so maladettu patrone.

- Mai ch’idda ni fussi ! si sclamò u Rè di a Muntagna. Diu sà ch’ùn li 
tengu tantu cari issi dui cummari, ma mancu à pinsà la chì, eiu, fiddolu 
d’issi monti, mittissi in manu un animali à quidd’omu chì hè u malu in 
parsona. Ci vò à truvà un antru modu. Arrubà l’oru ? Ùn sapemu mancu 
s’idda si pò.

Pisò u musu.
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- Comu ci poni indizià l’aceddi chì ani arricatu i muneti in u piattatoghju 
di i currachji ?

L’acillucciu chì avia parlatu à u corbu s’alzò torna in celu.
- Campanu ind’una ghjesgia abbandunata cù un arburu crisciutu à 

mezu. Da tanti anni ch’ellu hè mortu quell’arburu, nimu s’invene d’avè lu 
vistu cresce. E furmicule anu scavatu u so fustu sin’à in tarra fonda è emu 
fattu cascà e munete ind’issu carafone.

- È saria pussibuli di arrubbà li... di ripiddà li, dumandò u Rè.
- Innò, si sclamò u sturnellu, u carafone hè strettu strettu è faciule da 

difende. Ùn ci pudariamu entre s’è Ubabà è Ubobò si mittissinu davanti. 
D’altronde, l’anu aghjà mezu tappatu cù una petra.

- Ma mi lasciareti parlà in fatta fini ?
Tupinu, u senza paru ginarale Tupinu, era saltatu in capu à u Rè. 

Riminava a so barretta misgia di lana cum’è una bandera. U so sguardu 
spampillulava di stizza. Mancu a grida d’aligria di Vannina u fece surrise.

- Inveci di chjacculà com’è diciuloni diciarbiddati, megliu fariati à stà 
à senta à mè. Sò ori sani ch’e provu à parlà. Ùn hè micca parchì socu 
minori ch’e socu di gattivu cunsigliu.

Si ghjimbò versu u rè di e mufre.
- Voscia Maistà, vi dumandu di smetta d’abbunà à ciò ch’e dicu chì, 

ogni volta ch’è vo capizzeti, ancu un pocu è mi ni cascu. L’oru u pudemu 
arricuta. Ni socu sicuru. Ma ùn vali nisuna di i vii pruposti ci da a zia 
volpi. Ch’eddu mi scusessi capunanzi pà a me sfacciataghjini.

U topu si strufinò u nasu cù un ditu ranficutu, chì in punta ci scandillava 
una goccia di liquidu. Starnutò un bellu colpu, si smuccicò trà e dite è 
cappiò una ghjastema.

- Di menti tupina, ùn s’hè ma’ vistu un invernu crudu quant’è quistu. Ci 
hè vulsutu da veru chì u fruttu valissi u stantu è chì a noscia sorti dipindissi 
da a zitedda da ch’e intarrumpissi u me sonnu invirnincu una volta di più. 
D’altrondi a me cara sposa mi porta mori rincori chì ogni volta ch’e a 
lasciu, a scitu. In fini po, hè cusì l’affari.

Si sbarrittò un’antra volta.
- Pà via di l’api chì, mancu à dì la, a si sò fatta valè ancu eddi contr’à u 

Moru, vi possu indizià nant’à u locu duv’eddi ani allucatu u so oru Ubabà 
è Ubobò. Com’eddi sò chjuchji chjuchi l’api, sò pussuti falà in u fustu di 
l’arburi senza chì i currachji ci fessini casu. Or casca chì sott’à st’arburi ci 
campa Filumena.

- Filumena ?
A suspresa di i Pinnuti a palisò a ripitizione d’issu nome da tutti quanti.
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- Campa sempri Filumena ! si sclamò u Rè di a Muntagna. 
U ginarale Tupinu si stracquò nant’à u capu di u vechju arghjetu, 

s’appiccò à una corra è si pindì pà fighjulà lu in fondu di l’ochju.
- O missià, s’edda fussi morta Filumena l’avariati sappiuta chì tandu 

nienti saria com’è prima. Hè quantunca edda chì ci hà nutritu cù i più 
beddi storii di a Criazioni.

- Quale saria Filumena ? ansciò Vannina à l’arechja di u sgiò Sannutu.
- Filumena ? Comu spiicà ti o zitella ? A teni cara à to minnanna ?
- Iè ne ! si sclamò Vannina.
- È bè, Filumena, saria un pocu a nostra minnanna à tutti. Sapemi 

qual’è no semi à marzè à a so mimoria è à i foli ch’ella hà prutettu com’è 
un gricciulu pruteghji una castagna.

- Tandu cumu hè ch’è vo l’avete sminticata ?
U sgiò Sannutu trinnicò a so groppa cù à pena di scomudu.
- Sminticata ùn l’avemi ma hè vechja vechja. Di menti animali, hè 

sempri asistuta. Si faci chì nimu hà mai pensu ch’ella si ni pudaria spariscia.
- Ùn era una raghjone pà sminticà la, ripitì a zitella chjuccuta.
- Ma ùn voli micca ch’è no ci primuressimi d’ella. Campa sott’à un 

arburu vechju, à mezu à i radichi è si campa cusì.
- Chì ne sapete postu ch’è vo ùn v’arricurdavate mancu più ch’ella 

campessi. S’ella casca, face una vita corcia cum’è i guai !
A voce di a zitella pigliava a suprana à quella di Tupinu è risunava 

cum’è un battifocu accusadore.
- Si dice sempre cusì di i vechji quand’omu ùn li vole più. Si dice 

ch’elli sò filici in a so sulitutine. Ma corciu à chì ùn hà ghjente ! Hè par 
quessa ch’e vogliu ritruvà à me Minnanna.

- Vannina hà ragiò, sintinziò u vechju sumere, simu culpevuli d’ùn esse 
ci primurati nanzu di a sorte di Filumena. Eccu l’occasione di riscattà ci.

Tupinu tussichjò cun viulenza.
- Aghju da pruvà quantunca à compia ciò ch’e vulia dì, chì i mei si sò 

primurati di Filumena. È eccu ti à chì ni hè : Ubabà è Ubobò aviani pensu 
chì u so aggrottu faria una casciaforti di quiddi. A corcia di Filumena à pocu 
à pocu si hè lasciata ricopra da l’arrubbecciu di i currachji. Quand’eddu 
li hè cascatu addossu u tisoru di i currachji, ùn hà più pussutu mova d’un 
palmu. È s’è no ùn la libaremu micca, si n’hà da mora di fami.

- Ma comu si faci ? s’intarrugò u Rè. Filumena ni pudia quantunca 
impona à issi dui currachji è difenda li d’insipiddiscia la, ùn hè ?

A voce di Tupinu si fece trista.
- È chì vuliati po ch’edda fessi ? U puteri di Filumena ùn vali chè pà 
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via di u rispettu ch’edda ci ispira. Ùn hè altru chè un mastaruculu debbuli 
abbastanza. Senza issu rispettu, n’importa quali di no’ a si pò manghjà. 
Vo’ stessi, vi si pari d’essa satu rispittosi quand’è vo a sminticasti ?

A voce li strappede.
- Duvimu tantu è tantu à Filumena, duvimu ! Hè a noscia mimoria. Ci 

tocca à salvà la.
U Rè ruspò in tarra d’unghja.
- S’idda a curri brutta Filumena, forsa ch’idda sichi a bona a suluzioni 

pruposta ci anzora da u nosciu amicacciu vulpi, quidda duv’iddu si 
privinia u furdanu. Ùn ci hè chè u Diavulu pà pudè scavà in tarra è caccià 
l’oru da u so piattatoghju.

- Mai ch’edda fussi, briunò u ginarali Tupinu. U Diavulu agisciarà à 
scimpiera com’è un umanu è à Filumena a sciacciarà chì ni hà poca 
primura. In quant’à i currachji, risicheghjani di piglià à Filumena com’è 
ustaghja da tena u so oru. Innò ! A suluzioni saria chì i currachji ci dessini 
u tisoru.

- Mancu à pinsà la, dicritò u Rè di tonu risulutu, in a storia sana di 
l’isula di i middi prufuma, mai mai una currachja hà resu u minimu 
pizzuchju d’oru.

- È puri sì, rispose u topu guasgi alegru, ma ci abbisugnarà l’aiutu di a 
zitedda.

- À Filumena ùn la cunnoscu ma pà salvà la, accettu subbitu, rispose 
senza altru Vannina.

- Aspetta ghjà, a intarrumpì Tupinu, chì tocca à u Vechju Saviu à 
risponda.

Alzò a voce postu chì u sumere, arechjilongu è bè, ùn paria d’avè 
intesu.

- A purezza di Vannina saria imbruttata s’edda accetta di dà si una 
volta à a malizia ?

U Vechju Saviu si ringuasciò l’arechje nant’à l’ochji.
- Fissemu torna a luna, o fratelli è surelle, è ch’ella si palesi a verità !
Vechji è zitelli s’accumpulonu unu contr’à l’altru da chì tutta l’energia 

di e so mente cullessi sin’à in celu. Quandu, in giru ad elli, si fece più 
zeppa l’aria, quand’elli ùn fecenu più cà unu cù a Tarra è u Celu, a paura 
è u fretu si sdurghjulonu. Un mormu sordu criscì è l’aria trimò. Vannina 
ancu ella si lasciò andà ind’issa tamanta cumunione.

À manu à manu, da issa folla di Pinnuti, nascì a risa. À principiu, ùn 
fù altru cà un sonu mischinellu chì paria cristallu. È po ingrussò è intrunò 
a valle falendu sin’à a piaghja. U Vechju Saviu si trinnicava l’arechje in 
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ogni versu, ringuascendu si e labbre da palisà i so dinticoni gialli. In giru 
ad ellu, da a ghjira tamantina à u mufrone tamantone, l’animali lintavanu 
una risa immensa ver di e stelle.

Vannina s’asciuvò e lacrime chì li spisciulavanu da l’ochji.
- Quessa po allora ! Quale avarà avutu l’idea ?
Altonu ammattò un surrisu.
- Noi tutti. Tù, eiu, elli.
Si tacque chì u Vechju Saviu avia da parlà.
- Oramai a sapimu ciò ch’ellu ci tocca à fà. Dumatina, l’amicaccia 

Filumena serà libera. U nostru pianu si ferà in trè tappe. À l’apprima, 
tuccherà à Malacella, a vechja strisge, di cunvince à Ubabà è Ubobò 
ch’ellu hà da turnà cacatu sumerinu u so oru. In secundaria, ci vulerà à 
discetà u furmiculaghju chì i so abitanti carrieghjinu ciò chì occorre in a 
tana di Filumena. È po ci si ficcherà Vannina.

- Cun rispettu parlendu, ribattì Altonu, pinsate ch’ella sia prudente 
ch’ella ci vachi ?

- O amicu, fece u sumere, trà noi tutti ùn ci hè chè ella ad avè mani. 
Ferà assai di più à a lestra chè u più sgualtru di i nostri fratelli è surelle. 
Credi mi puru : u mo pianu hè u più bonu.

Da tantu ch’ella risaltava da u Saviu a tranquillità, i dubbiti di Altonu 
si ne svaninu prestu. Cuprì a zitella d’un’ala prutittrice.

- Saremu cun tecu o Vannì !
Quella accarizzede l’acula po spunì u so visu nant’à u piumame.
- Ùn ti ne fà chì tuttu andarà bè.
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- XVII -
MADAMICELLA FILUMENA

Stantarati da un spaventu senza nome, Ubabà è Ubobò 
squatruchjavanu à Malacella, a vechja strisge. E parolle 
trimende, cappiate da quella, li risunavanu sempre in capu 
cum’ellu chjocca u murtoriu. 

- In l’oru di u Diavule s’hè ficcata una muneta maladetta chì risicheghja 
di cuntaminà tutte l’altre. 

- Vale à dì ? avia singhjuzzatu u coppiu di currachje.
- Vale à dì chì l’oru hà da mutà in cacati sumerini s’elle ùn si spiccanu 

e munete bone da quelle chì sò digià cuntaminate.
E duie currachje, à sgrinfie strinte à un travu merzu, balchighjavanu 

cum’è una barca in a timpesta. A so vita turrava di colpu un sunniacciu. 
Allocc’à tandu, a s’eranu stantata, a s’eranu franca da u tamantu fretu, 
avianu dettu bucie è furatu pà l’oru. Era quella, à parè soiu, l’unica 
ragione chì valissi di vive. Pocu impreme a so età, u mitallu giallu ùn 
si sculuria micca. U so aspettu firmava u listessu puru ch’elli passessinu 
l’anni. L’affascinava è à tempu i rassicurava.

Cun un gestu addispiratu, accumpagnatu di un lagnu longu, Ubabà 
è Ubobò s’abbraccionu. U so tisoru avia da turrà sanu sanu cacatu ! Era 
quant’è à dì chì par elle, u sole avia da smette di luccicà, chì u ghjornu 
avia da turrà notte, chì i fiori avianu da puzzà è chì u chjuchjulime di 
l’acelli s’avia da turrà in vociaru. È po u curaghju ripigliò a suprana. Forse 
ch’ella era buciarda a malacella, chì, in fin di conti, ancu par esse vechja 
era fatta ancu ella di carre è d’ossi è pudia invidià u so tisoru ancu ella.

Ubobò vulò sin’à u fustu di l’arburi è si ghjimbede sopr’à a petra chì 
tappava u carafone. Rinculò, à stomacu in biccu, ghjastimendu cum’è 
un dannatu. Da u fondu cullava una puzza di quelle, chì si cunniscia 
faciule : quella di i cacati. A vechja malacella avia dettu u veru. Ubobò 
lampò un sguardu addispiratu à Ubabà è u pientu li scappò di gola.
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- O Ubabà, o cara sposa, ch’avaremi po da divintà senza oru ?
- O Ubobò, o dolce maritu, ùn la sò.
- Forsi ch’è no truvaremi ind’un amori spartutu è prufondu un rimediu 

à issa tamanta sciagura ?
- Forse, li ripose Ubabà à voce tetra.
Ubobò saltichjede sopra locu :
- Ùn semi più currachji ghjovani mì. Ci tocca à fà pettu è à francà issu 

dolu. Tè, o Ubabà, fighjula mi.
Ubabà pisede un sguardu fiaccu è rughjulu di lacrime nant’à u so 

cumpagnu. Ubobò cuntinuava a so ginnastica acillesca.
- Par tuttu l’oru
Quiddu di la Turchia
Ancu l’arghjentu
Quiddu di Lumbardia
Ùn ti pudariu abbandunà
Spechju di l’anima mia. 
-  A vedi o Ubabà, quantu socu filici, filici d’essa à fiancu’à tè è, in fatta 

fini, pocu impremi ch’eddu fussi persu u nostru tisoru...
Ripitì :
- Pocu m’impremi. Socu…
Ma di colpu smesse di saltichjà è parse d’agguascià si nant’à ellu 

stessu. I lacrimoni li falavanu da l’ochji mentre ch’elle li trasaltavanu l’ale.
- Socu a più disgraziata di i currachji, o Ubabà, è bramariu di mora.
- Ci serebbe forse una suluzione, fece a Malacella cun cumpassione.
- Qualessa , si sclamonu e dui currachje, subbitu appaciate cù a vita.
- Ci vole à caccià l’oru malatu, è senz’altru.
- Ùn si pò, ghjanghjulede Ubobò, l’aceddi ùn ci poni entra. Hè par 

quissa ch’è no emu fattu lampà i muneti ind’issu carabonu.
- Ùn vi primurate di nunda, i rassicurò Malacella, chì aghju da accuncià 

l’affare.
Si vultò un’ultima volta ver di Ubabà è Ubobò.
- Hè propiu ciò ch’è vo vulete, ch’è no caccimu tutte e pezze malate ?
- Iè, cacceti li subbitu. Ma saremi quì pà veda s’è u nostru oru, u nostru 

oru cusì beddu, hè turratu da veru cacatu sumirinu.

Vannina s’era appiccicata una mascara di fronde di menta in faccia. 
Malgradu u so muscu, a puzza li ghjunghjia in nasu, assuffugante è 
stumacante. Era chì e furmicule ne arricavanu tant’è più, di quelli sterchi 
ch’elle avianu buscu da quinci è da culandi pà isse muntagne.
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A zitella ficcava i zicchini luccichi in a materia puzzicosa. Si piantò pà 
asciuvà si a fronte. 

- Ne aghju una techja. Ùn la li faremu mai. Ci hè n’hè troppu. S’è 
Malacella trega troppu à cunvince e currachje, saremu duie à more 
assuffugate : eiu è Filumena.

A rigina di e furmicule, purtata sopra locu da i so sugetti, trinnicò u 
capu, ch’ella avia chjucu chjucu à pettu à u so tamantu daretu bianchicciu. 

- Semi pochi cuntenti di a manera ch’edda si faci a salvezza di 
Filumena. Emi intarrottu u nostru sonnu invirnincu pà travaglià di rigalu è 
ci tocca à stà quì ad aspittà.

Annasò l’aria.
- Ancu assa’ ch’edda senti bonu l’aria. Avventu un muscu di fenu, cù 

forsi un suppulu di luzerna è, crergu, quiddu bunissimu cardu chì veni 
in piaghja, senza scurdà si di quiddi milingati squisiti racolti in calchì 
purcili. O cara...

Vannina piantò di travaglià.
- Iè, vostra Maistà !
- Bramariami ch’è vo intarcidissiti da ch’eddi tucchessini à noi uni 

pochi di quiddi bunissimi cacati. L’allucaremi in i nostri sulaghji. Farà un 
bon cibu pà a nostra ghjuvintù.

Vannina fece u rinchinu cù a boccarisa.
- Vostra Maistà, ogni brama vostra hè un ordine. Cumandaraghju ch’elli 

ne fussinu colmi i vostri sulaghji.
A rigina di e furmicule suspirò di filicità.
- Chì brava zitedda ! Mi po’ dumandà un sirviziu, comu voglia ch’eddu 

sia u ti rindaraghju mì !
Vannina ficcava altre pezze in i cacati.
- Tante grazie, vostra Maistà, ma par avà vurria ch’è no libaressimu à 

Filumena.
Una voce scatulì da sottu à pezze d’oru.
- Oh, ùn vi fate penseru per mè. Dipoi ch’ellu m’incanta l’estru quellu 

muscu deliziosu, mi sentu propiu bè. Mi ramenta a mo zitellina, temponi 
fà, quand’o battia pè i chjassi prufumati in cerca di cacati freschi. O 
amichi, s’è vo sapessite cum’elli si sapianu nutrisce à l’epica l’animali. 
Micca cum’è oghje mì !

- Animu o signora Filumena ! briunò Vannina.
- Madamicella, per piacè ! curresse Filumena cun sivirità.
Vannina si vultò ver di a rigina.
- Mi dumandu ciò ch’ella pare.
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A rigina lasciò scappà una risa chjuchjulata.
- Soca ùn la cunnisciti ? Eti da veda, hè, hum, comu dì ? Roza di 

parsona è sfinazzata di spiritu.
Vannina attaccava l’ultime pezze quand’ì una petra li falò in capu. 

Cappiò una gridarella di dulore è pisò l’ochji. Da quassù, in u chjerchju 
di luce chì incappillava a casa di Filumena, dui paghji d’ochji affannati a 
li pruvavanu à trapanà u bughju.

- Ohimè, pà piacè, salvate u nostru oru ! Salvate lu !
- Hè a voce d’Ubabà è d’Ubobò, si sclamò Vannina, pudete dì à a 

vostra schera di mette in anda a siconda parte di u pianu.
A rigina di e furmicule cacciò un fischettu da una piega di u so tamantu 

corpu è dede una fiscata. Da tantu ch’ella fù stupita, Vannina s’appiccicò 
à una pareta  : li paria di truvà si di colpu à mezu à un marcatu in ghjornu 
di festa. Si spicciava omu, s’intarquava, si spatansciava da u sforzu. E 
furmicule si pigliavanu i cacati pieni è i cullavanu long’à u carafone di 
l’arburu. Ind’una ronda cuntinua, spachjavanu a casa di Filumena. A 
puzza si fece menu forte.

Vannina, infurcata nant’à e duie anche cum’è una capimaestra, dava 
capu chì l’oparaie ùn caccessinu cà l’oru cacaghju. Stimò un pocu dopu 
ch’ellu ùn firmava più cà ciò chì currispundia à i quattru sacchi di u tisoru 
cuncessi à e currachje.

À l’aria aparta, Ubabà è Ubobò avianu cuntrullatu u statu di e pezze 
chì ricullavanu. È po, acciaccati da u vede di quella muta spavintosa, 
è torna abbracciacati, s’eranu riparati daretu à a pila di a ghjesgia par 
pienghje à diruttera.

- Falaremi dopu pà u camminu sicretu, fece Ubobò trà dui pienti, pà 
renda ci contu di quant’è no semi povari.

- Credi ch’ellu ùn ci firmarà nunda ? rispose Ubabà.
- U celu ùn ci pò castigà à tal puntu, o cara.
Ubabà cappiò calchì versu di un vociaru, tristu cum’è una nuttata 

d’invernu.
- O mansa com’è lu pani
O dolci com’è lu meli !
Ùn la videti sta mani
Hè turnata crudeli ?
Amandula inzuccarata
Oghji amara cum’è feli.
L’acelli cuglianu e pezze prima d’avvià si à u castellu. Quassù in celu, 

u Moru curava l’affare.
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Vannina ebbe di i guai à distingue a forma di Filumena chì quella 
ghjacia à cochje in sù. 

- O zitella, aiutate mi ghjà ch’o mi rimetti d’appiombu.
Vannina si licinziò cù rispettu da a rigina di e furmicule.
- Vostra Maistà, vi ringraziu di core pà u vostru aiutu. Ùn mi scuradaghju 

di a me prumessa.
A rigina scaccanò di piacè.
- O zitedda garbata, a vi rendu à u paru è vi torru à fà a me pruposta. 

Sareti sempri a binvinuta in u nostru regnu. Chì Diu vi vardi !
I so purtadori a suppisonu par carrià la ind’una di e gallerie parechje 

chì tafunavanu e parete.
- Aiò, affaccanu issi succorsi ? grugnulede a voce di Filumena.
Vannina messe à branculà à a lestra. Mentre ch’ella avanzava, criscia 

a so curiusità. Avia puru da sapè à chì s’assumigliava a minnanna di tutti 
l’animali. Risintì prima una razza di sullizzichi nant’à a manu. A cacciò 
di colpu è a fighjulò in a spera di ghjornu chì falava da u pozzu. Cappiò 
una grida di suspresa.

- Ma sete un scaravagliulu !
A vechja Filumena si scuturzava pà addirizzà si.
- S’ella ùn vi scumoda, mi garberebbe d’esse un scaravagliulu in gamba.
Vannina a inguantò è l’aiutò à truvà una pusizione più degna.
- Ah, suspirò a Mimoria di tuttu ciò chì campa cù una gioia chì nimu 

pudia vede nant’à a so faccia mastaruculina, chì piacè di vede u mondu 
à l’addirittu. È issu muscu deliziosu chì ferma ! Tempi fà, quand’o era 
giovana, era capace di fà cincinnà una pallottula di caca ore è ore sane 
senza sfiatà.

S’avvicinede da a zitella è a strufinede cù e so antenne.
- Allora seresti tù, a zitella ch’o aspettava ?
- Soca m’aspittavate, si maravigliò Vannina.
- Era scritta chì una zitella di u Populu minutu venerebbe quand’elli 

passerebbenu in celu i pezzi di una stella schjattata. Quella zitella animipura 
salverebbe u so populu da u Mondu cutratu, è cusì impediscerebbe u 
mondu di i vivi di turnà un mondu senza ragione. Tandu principierebbe 
pè i vivi un’era nova, di sennu è di pace.

- Ed eiu saria quella ? s’impaurì Vannina. Ne saraghju po capace ? Vi 
ne rindite contu, o damicella Filumena ?

- S’o mi ne rendu contu ? Di sicuru ! Ùn matriculà cusì è fà ciò ch’ellu 
ti tocca à fà cum’è tù a ti senti, è tuttu anderà cume si deve. Ma prima 
di vultà à l’aria aperta, ti vogliu cuntà u Viaghjone. O Diu ! Cume possu 
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cumencià ? Quand’è tù campavi à mezu à u to populu, qualesse eranu e 
stonde di primura di a ghjurnata ?

- A sera, o damicella Filumena.
- È perchè ?
- Parchè chì i vicini affaccavanu in casa è ci cuntavamu cusì belle 

fole. Eramu una mansa di zitelli. Minnanna cacciava i vasetti di cunfittura 
da a scanciaria è ci ciuttavamu e dite pà manghjà ne. Mi stringhjia à 
Minnanna. Avia u caldu è era bè. Tandu l’omi è e donne impaghjillavanu 
à l’usu d’ind’è noi.

È po Vannina stede à denti stretti. Filumena li punì nant’à a manu una 
di e so parechje zampe ranficute.

- Hè quessu u principale, o zitelletta, quell’amore è quella memoria, 
quella sulidarità : facenu chì a vita pare ch’ella ùn cambii micca à tempu 
ch’ella muta. Hè cusì chì l’umani ponu campà u presente rispettendu ciò 
chì vene nanzu, à tempu ch’elli approntanu u so avvene. Hè cù stu fine 
ch’ella si hè furmata in giru à tè tamanta catena di sulidarità. Adunisce 
i mammiferi, l’insetti, una fata. Hè quì ch’ella hè l’impurtanza di u 
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Viaghjone. Ai capitu, o zitelletta ? 
- Micca troppu, o damicella Filumena, ma bramaria tantu d’aiutà i mei 

è di ritruvà à me Minnanna.
Filumena suspirò.
- Ci sbuccheremu, o cararella. Trà noi tutti, ci sbuccheremu. Siamu 

cuncreti : per entre in u Mondu cutratu bisogna ch’o ci sia. Tandu t’aghju 
da accumpagnà.

Fece chjuccà e so ale è e so èlitre po scuzzulò i so membri multiplici, 
cumpiendu quell’asamine cù un surrisellu suddesfu.

- Avà vultemu à scopra aria. Ma micca prima ch’è tù ùn avessi pigliatu 
què.

Chjappede à mezu à u tisoru una cullana fine, furmata da una trintina 
di midaglioni.

- L’ai sempre quell’acu di u tesoru di u Diavule ? Teni lu contu quant’è 
a cullana. Ti seranu indispensevuli tremindui pè u passà in u Mondu 
cutratu.

Russinu è Scimareddu l’aspittavanu à u pede di a leccia carafunata. 
Cappionu evvive quand’elli i videnu cumparì nant’à u ghjambone maestru. 
Vannina cuminciò à varcà si quandu chì Filumena lintò un suspiru stranu 
è si ne cascò in tarra. Ancu assai ch’ella ebbe u stintu d’apre l’ale chì li 
fecenu da paracaduta. A zitella saltò à a lestra in tarra da piglià capu di u 
statu di a so cumpagna vechja. Russinu, in quant’ad ellu, l’abbadava cun 
curiusità.

- Saria idda, a Mimoria di i vivi ? À dì la franca, semu pochi affari mì ! 
Chì l’hè successu ?

- Ùn capiscu micca, disse Vannina addispirata. Andava cusì bè anzora. 
O Filumè ? O Madamicella ?

Scuzzulava u vechju scaravagliulu cum’è un stacciu. A risposta a 
dedenu Ubabà è Ubobò chì si cunsulavanu in u campanile arruvinatu di 
a vechja ghjesgia.

- Si ni mori di fretu. Una parsona anziana, ci voli à curà la cum’è 
u basilicu nant’à u purteddu, chì a morti a cutteghja com’è i malfattori 
cutteghjani u nostru oru. A signora Filumena saria, quant’à dì, un’opara 
d’arti. Noi, o mancu ci ni primuravami. Si truvava bè, in fondu à u so 
arburi, prima ch’omu a scumudessi.

- Volta ti o Russì, briunò Vannina, prestu.
U vulpachjottu, suspresu è bè, ubbidì. Vannina li punì u scaravagliulu 

nant’à a coda.
- Avà, appalluneghja ti in giru ad ella !
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- Bona, rugnicò Russinu, ma soca criditi ch’idda mi garba di fà a balia 
pà una vechja damicedda fritulosa ?

- Induve sò ? Ùn stede tantu à sussurà Filumena, à voce persa. Mi sentu 
bè, cum’è cun Mamma, tempi fà.

- Sè sicura ch’idda ùn hà leccu in capu ? ansciò Russinu à Vannina.
Quella ricusede l’ipòtesi d’un gestu azezu.
- Ùn capisci micca. Damicella Filumena hè una mimoria. Tandu, hè 

nurmale ch’ella s’invenghi di tuttu, è anzi tuttu da a so giuvintù. Purtemu la 
sin’à e mufre. Dumane ci tocca ad entre in u Mondu cutratu è ci hà da 
vulè à truvà una suluzione ch’ella possi suppurtà a fritura.
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- XVIII -
À VIA DI U MONDU CUTRATU

A vechja Filumena avia durmitu cum’è un ceppu, 
acciucciata à u pilame caldu di u Rè di a Muntagna. Avà, 
rimirava cun bravezza u populu di l’animali, vinutu ad assiste 
à l’Alta partenza.

- A zitedda di u Populu minutu hà da entra in u Mondu cutratu 
duv’iddu si hè firmatu u tempu. Avarà bisognu di u nosciu aiutu è di i 
nosci incuraghjimenta.

Era stata dicisa à a cuncolta di i Pinnuti chì Vannina partaria cù Filumena 
è basta. Ùn valsenu nè e pruteste d’Altonu nè quelle di u sgiò Sannutu. Avia 
cumandatu u Vechju Saviu, cù l’accunsentu di tutti l’animali. Vannina ùn 
era tantu rassicurata ch’ellu li tucchessi à batte in quellu ambiente senza 
calore cù pà cumpagna sola un vechju scaravagliulu chì cappiava detti 
più d’una volta mistiriosi. Ma postu ch’elli avianu dicisu cusì i Pinnuti, ùn 
ci pudia cambià nulla.

- L’ai l’acu d’oru chì ghjera in u tesoru di u Diavule ? fece Filumena 
stinzendu i so aloni.

- Sicura, o damicella, rispose Vannina fendu lu vede.
- È a cullana ch’o ti dumandai di piglià in a mo tana ?
- L’aghju dinò.
Filumena fighjulede u sole scialbidu di l’invernu.
- Emu da parte da quì à dece minuti. Piglieremu ver di u Pozzu di a 

Dimenticanza, hè culà l’entritoghju di u Mondu cutratu.
- O damicella, avaraghju u tempu di licinzià mi di tutti i me amichi ?
Filumena cappiò un trizinime strufinendu e so antenne una contr’à 

l’altra. 
- Spiccia ti chì s’è no manchemu u passà di u sole, ci tuccherà ad 

aspettà un annu in più.
Vannina corse ver di u sgiò Sannutu chì, l’ochji rughjuli, facia neciu di 

filicà. Li strinse u grugnu trà e so duie mane è li sciaccò un basgiu. Po u 
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fissò in l’ochji.
- O sgiò Sannutu, sete statu u me più amicu bonu. Puru in manu à i 

Manghjamimoria, ùn vi scurdaraghju micca.
U singhjare cappiò un grugnulime chì sumigliava assai à un pientu.
- Vai, o chjù. Ti pregu bona furtuna. Sappia ch’e t’aghju tinutu cara 

ancu pù cà a me lofia di Cinarca.
Vannina si vultò tandu versu l’acula. E so mane trimavanu quand’ella 

e li purghjì. 
- Ci vidaremu torna o Altò ?
Infrugnava u so visucciu in e penne di l’acellu bellu. Quellu, lascendu 

ogni pudore, piinghjia ancu ellu à lacrimera.
- A me zitilluccia, a me puppunella, a me spiranza.
Ci volse ch’ellu a puntessi ver di Scimareddu è Russinu. I basgiò, guasgi 

à catapughjà li cum’è s’ella si vulissi tene da st’ultimu mumentu tanti è 
tanti ricordi, quant’è quelli ch’omu racoglie ind’una vita sana. È po, à 
rinculera, andò à mette si à cantu à Filumena. Quella, menu indifarente 
ch’ella a vulia palisà, insistì parò ch’ellu ci vulia à parte.

- Cullemu versu u Pozzu di a Dimenticanza.
- È noi, soca puzzemu u cacatu ?
Ubabà è Ubobò, sdignati, fissavanu à Vannina cù un’aria dillusa.
Quella surrise.
- Ete ragiò ! Aiò, vinite quì ch’e vi basgi.
E duie currachje a raghjunsenu è s’acciuccionu in e so bracce 

grachjendu d’emuzione.
- Hè a prima volta ch’omu ci testimunieghje a frizione, sussurò Ubabà.
- Piccatu ch’eddu ci sichi vulsutu à chera la un pocu. Ma l’affari hè 

aghjà scurdatu, cumplittò Ubobò.
Pian pianinu Vannina si staccò d’elle, prima di bulicà in e pieghe di a 

so ghjacchetta da caccià ne un pannu di lana.
- O damicella Filumena, v’aghju calzittatu sta lanetta sta notte ch’è vo 

ùn morgate di fretu in u Mondu cutratu. Mi pare d’avè cuntatu bè e vostre 
zampe da fà signi tafoni.

Filumena fighjulede u pannu cù pocu fiducia.
- Ti si pare ch’ellu si sia mai vistu scaravagliuli in panni d’invernu ?
S’avvicinò da l’ogettu.
- Dì mi  ghjà, o Vannì, eri forte in calculu ?
Vannina si turcì a bocca cù una smorfia d’esitazione.
- Micca tantu o damicella. Cumu hè ch’è vo mi parlate di què ?
- Ti ne parlu chì mi pare d’esse abbastanza vechja per accertà ch’o 



119

aghju sei zampe è micca ottu.
Vannina rispirò cù forza.
- Ete fighjulatu male, o damicella. I dui tafoni in più sò da l’antenne. U 

sopra hè un cappucciu.
- Un cappucciu ! Per Diu santu, suspirede u scaravagliulu, forse chì 

l’ultima visione ch’elli averanu l’animali di a so Memoria serà una palla 
di lana. Umbèh !

Filumena si lasciò veste cun pacenza da Vannina, chì prisintò u risultatu 
à i Pinnuti.

- Chì ne pinsate, o amichi ? dumandò fiera fiera.
U silenziu pagnu cascò nant’à i monti di Bavedda, un silenziu rottu à 

le volte da un tussichjà imbarazzatu. Vannina pisò l’ochji ver di l’animali.
- Soca ùn marca bè, vistuta cusì a nostra damicella ? Chè o sgiò 

Sannutu ?
U singhjare ruspò in tarra cù u so pede sfurcatu.
- Marca bè ? Sicuramenti, sicuramenti. Sia com’ella sia, ti filiciteghu. 

À veda la cusì, socu cunvintu ch’ella para da u fretu issa lanetta, postu 
ch’ellu ùn si vedi guasgi più à Filumena.

Vannina turrò rossa inciapata.
- È tù o Altò chì ne pensi ?
- Eiu, a sai, pocu mi ci intendu in i panni. Tandu, hè megliu ch’e stochi 

zittu...
- È voi, o Russinu è Scimareddu ?
U mufrinu s’ingullì un singhjozzu chì paria tuttu una risa.
- Sarà di sicura ciò ch’omu chjama a mimoria nascosta.
- Iè, è po ùn la cambiarà tantu da a so tana, aghjunse Russinu ind’un 

lampu di malizia.
A bocca di Vannina li s’incrispì.
- Mi n’aghju da andà è ùn fate altru cà ghjucà mi à a risa. Sete po 

gattivi sete !
Girò u capu ver di a piaghja.
- Ùn li stà à sente, fece a voce di u Vechju Saviu. Era bunissima a to 

intenzione è hè bunissumu ancu u risultatu. Hè ciò chì impreme. Chì 
n’averà po da fà Filumena di l’eleganza à a so età ?

Vannina si vultò cù a boccarisa.
- In fatta fine mi ne impippu ! Ùn ci emu da licinzià cusì in bischizzu. 

Vi tengu caru. Addiu à tutti quanti, briunò à a Cunfraterna di i Pinnuti, è à 
ringrazià vi à tutti. Mi face anore d’avè vi cunnisciutu.

À passi dicisi, attippò u monte annivatu à via di u pinzu chì supranava 
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a valle. Filumena, piatta sott’à a maglia di pelu mufrinu ch’ella purtava 
Vannina, cappiava suspirelli di bineghju.

- Face u caldu, face bonu. O Diu, puru ch’ellu duri. Ma spiccia ti o 
zitella, chì sentu ch’ella ghjunghje l’ora.

Vannina abbrattò u passu1. Quand’ella si vultava, pudia sempre vede 
e forme di l’animali chì a cannuchjulavanu da quella pianiccia cù pini 
tamanti. Po sdurghjulonu in e strisce di a nebbia.

Più attippava, più turrava ghjilata l’aria. S’azzullò a sciarpa frizzinendu. 
Si sintia cusì calma ch’ella si ne maravigliava. Era da ella, Vannina di u 
Populu minutu, ch’ella dipindia a sorte di Filumena, a Mimoria di tuttu 
ciò chì campa. È quella rispunsabilità l’ubligava à vince e so paure.

Ghjunsenu in cima di u pinzu.
- È piglia à via di u Punente, urdinò u scaravagliulu.
Vannina ubbidì è fù stunata di vede chì u monte era trapanatu da un 

tafone.
- Hè u Pozzu di a Dimenticanza, spiicò Filumena spassighjendu nant’à 

a spalla di a zitella. Ci emu da entre, ma solu quand’o a ti diceraghju. 
Piglia l’acu di l’oru è ficca lu in l’arburellu chì cresce trà e duie petre. I 
raghji di u Diu Sole, cusì debbuli ch’elli sianu, passeranu pè a cruna di 
l’acu. Quand’elli schjarisceranu a punta di u monte, avanzeremu in u 
Pozzu di a Dimenticanza.

È po Filumena fece une poche di prighere mistiriose à l’arburellu prima 
chì Vannina ci ficchessi u so acu. U sole s’infrugnò pà a piccula apartura 
è u so ditu luminosu avanzò nantu tarra. Vannina u fighjulava affascinata.

- Aiò, andemu, stridulò Filumena sciacchendu una murditella à a pelle 
di a zitella. 

Quella si fece entre in u tafone vintosu. Senza pedipuntà mì ! U so 
spiritu era in pace. A muntagna si cunfundia è à Vannina li parse d’esse 
par aria.

U solu trapughjò quand’ì duie ombre a catapughjonu. Cum’è in u 
fiume, s’intese attirata ind’un sbollaru di putenza infinita. A luce di u 
ghjornu s’alluntanava cum’è un puntarellu è, prestu prestu, ciuttò ind’un 
mondu senza risaltu micca, lisciu cum’è l’Eternità. Vannina chjudì l’ochji 
è cascò ind’un mezu sonnu. A voce di Filumena a fece vultà in sè.

- Arrampicheghja ti à issu raghju.
Di stintu, a zitella purghjì a manu è agguantede una spera bianca, 

scatulita da ùn si sà induva. Smesse di cascà. Si truvavanu ind’un mondu 
senza limitu duv’elle bugulavanu ombre chjare.
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- Chì sarà, o damicella, murmurò Vannina, impaurita ch’ella era di 
discità quelle mistiriose finzione.

- Sò anime smemurate. Ùn sanu più dunde piglià è ùn sanu mancu più 
cum’ella era a so persona.

- E tintacce ! Ch’avaranu po da divintà ?
- Nunda. Mi ti vogliu rassicurà, o zitella, ùn soffrenu micca. Ùn sò più 

nunda è basta.
- È quelle culà, o da... da... damicella ?
Une poche di magacciule ochjibiote vensenu à pilizà le. Vannina 

rinculede cappiendu una stridarella. Volse dumandà cunsigliu à Filumena 
ma s’imbrugliò in e parolle. Un currente d’aria li trapanava u capu è li 
ingarmigliava nomi è cose. Balbuttulava senza capisce ciò chì li accadia. 
Tandu Filumena li grattò u collu cù una di e so antenne.

- O cararella, ùn cercà à parlà per avà. Stà mi à sente bè è a li feremu !
Stagliava e so parolle di modu chì a zitella e capissi bè.
- I Manghjamemoria a si caccianu cun tè. Ti surpanu i to ricordi. Metti a 

manu nant’à a to cullana è fideghja a prima medaglia. Cosa ci hè figuratu ?
Vannina spalancò a bocca è po a chjudì. A risposta l’avia in punta di 

lingua ma ùn li vinia micca.
- Fà un sforzu, o cararella, a supplicò Filumena. A sò ch’ella hè dura 

ma ci tocca à francà issa prima prova. Dì ciò ch’ella ripresenta a prima 
medaglia.

U sguardu di Vannina s’impiia di biotu quand’un ricordu li assaittò a 
mente : una sera d’invernu, a minnanna l’avia pigliata nant’à so ghjinochje 
par fà li vede nant’à un fogliu di carta figure chì ramintavanu quelle di a 
cullana. Mullò una grida.

- A. Ghjè una A !
Filumena ne svulattò d’aligria.
- Benissimu ! È a seconda ?
A risposta ùn si fece aspittà.
- Una B.
Dopu à trè o quattru lettare, Vannina ricitò u santacroce senza sbaglià si. 

I so ochji avianu ritrovu forza è ancu gioia. Una voce interna li assicurava 
ch’ella era nant’à a via bona.

Filumena è a zitella a si ghjuculonu cù calculi di mente par rimette si in 
sesta a mimoria. À le volte, i Manghjamimoria pruvavanu un antru assaltu. 
L’ombre abbarbantavanu u scaravagliulu è a zitella chì ricitavanu e lettare 
intagliate nant’à a cullana. Tandu l’assaltadori si cacciavanu à fughje à 
frombu battutu.
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Solu duie ombre cuntinuonu à avvicinà li si, in quella fumaccia chì 
impiia l’aria di a Diminticanza.

- Cumu hè ch’elle ùn si ne vanu cum’è l’altre ? cherse Vannina.
Filumena scuzzulede e so antenne in ogni versu, ciò chì ind’è i 

scaravagliuli era indiziu d’una riflissione prifonda.
- Quessa po allora, ùn la sò ! Ma ùn mi garba tantu. Lascemu ch’elle 

ghjunganu sin’à noi.
Prima ancu ch’elle pudissinu distingue a forma pricisa di quelle 

finzione, intesenu rimori strani chì li ramintonu ben parechji ricordi.
Vannina trasaltò è purghjì l’arechja. Ùn sunniava micca. I detti chì 

li vinianu s’assumigliavanu in tuttu à e litiche di dui ambraschi ch’ella 
cunniscia propiu bè.

- S’è t’ùn m’avissi sciaccatu quidda tamanta currata, ùn sariami po quì 
à bugulà à inciartera2.

- A currata s’e a t’aghju sciaccata hè ch’è t’ùn vulii avanzà, o bufalò !
- Avà sì ch’aghju capitu ! U sgiò mufrinu si pidda pà un principi ! U 

sgiò « quant’e ni socu eiu » hè sempri u tarcanu ma si scorda à li volti di 
fà viaghjà u so ciarbeddu mì ! Tandu, brama meddu di sciaccà i currati ! 

- Russinu  ! Scimareddu ! si sclamò Vannina, ma chì farete quì ? 
Chjappate u raghju di sole !

Ubbidinu i dui amicacci è si ritruvonu spatanscendu à cant’à a so 
amicuccia. Russinu insignede u mufrinu di musu.

- M’annarba, quiddu maladittu mufrinu, mi faci mantacà.
- È iddu, chì faci ? ribattì Scimareddu. Hè sempi à rifletta, à studià a 

situazioni com’iddu dici. Si faci chì compiu ch’iddu hà di rifletta, ùn ci 
hè più nienti à fà.

Vannina sbuttò à ride.
- Face prò di ritruvà vi quì, in stu paisaghju cutratu. Ma o damicella 

Filumena, cumu sarà ch’elli ùn avissinu persu a mimoria ?
U scaravagliulu tussichjò.
- Fatti chì à rombu di leticà si, ùn si sò mancu avvisti ch’elli entrianu 

ind’un mondu novu. È l’affare serà duratu cusì dapoi ch’elli sò cascati in 
u Pozzu di a Dimenticanza. Ciò ch’ellu ci vole avà, hè à stà mi à sente 
bè per ùn esse in preda à i Manghjamemoria. Ci emu da lascià sculiscià 
nant’à issa spera di luce chì ci hà da guidà sin’à u Mondu cutratu, duv’ellu 
si trova u Populu minutu.

Po cuntede storie belle tutte quante. Filumena truvava e parolle e 
più priziose pà discrive a nascita di a Tarra, a nostra mamma à tutti. I 
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trè amichi a stavanu à sente à bocca aparta, ùn pinsendu mancu più à 
stuzzicà si da tantu ch’elli eranu smaravigliati.

A sculisciola di luce passò pà un’apartura luminosa è ghjunsenu in u 
Mondu cutratu. Si piantonu, culpiti ch’elli eranu da a tristezza chì paria 
stampata nant’à u locu. Sott’ad elli, s’apria una razza di vallicella.

I culori avianu lasciatu issu locu disgraziatu. Ogni ditagliu, da u più 
chjucu à u più maiò, era statu fasciatu da una pillicula di cotru grisgiu.

- Fulena, murmurò Russinu, pari fulena. 
Nant’à e custere di a valle, stava prigiunera a ghjente sciagurata di u 

Populu minutu. E so parsone eranu sticchite è stantarate daret’à a pareta 
torbida di u cotru. Vannina si staccò da i cumpagni è, pianu pianu, passò 
davant’à quelli di u so populu. Eranu tutti quì, donne, zitelli è omi, ochji 
aparti, impirnendu un puntu à l’infinita. In più bella, Vannina si prese à 
Filumena in palma di manu.

- Dì mi ciò ch’ellu mi tocca à fà pà libarà li è ch’ella li turressi a 
mimoria.

U scaravagliulu, camuffatu in a lanetta, riminava e so antenne à 
riminirera.

- Avà ci simu o zitella. Ùn avia u dirittu di palisà ti la prima ch’è no 
fussimu ghjunti in u Mondu cutratu, ma sappia chì a liberazione di u to 
populu richere u to sacrifiziu.

Vannina, ad ochji spalancati, fighjulava a ghjente incarciarata in u 
cotru. 

- Voli dì ch’ellu mi tocca à...
Filumena s’inzirgò.
- Ci sò di i ghjorni ch’o mi dicu ch’ellu impone oblighi crudeli u fattu 

d’esse a Memoria di u Mondu. Ci vole ch’è tù pigli u postu di i toi per 
vene in manu à i Manghjamemoria.

A zitella ùn rispose. Lasciò a punta di i so diti sculiscià nant’à a materia 
cutrata è liscia chì incappiava u so caru populu.

Filumena li si colse nant’à a spalla di modu à esse li vicinu à u collu.
- Ùn ti dumandu d’abbunà, o cararella, ma di capì. U Sole hè prontu à 

perdunà, però senza scurdà si di l’offesa. Vole a più pura di e zitelle di u 
populu minutu. Ti vole à tè.

- Mai accittaremu simuli pattu, s’inzirgonu Russinu è Scimareddu. À 
Vannina a vulemu tena. 

- Tocca à tè à sceglie, o zitelletta, rispose Filumena.
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Vannina suspirò mentre chì una lacrima li curria da l’ochji.
- Sia cum’ella sia, soca ùn era scritta ch’e ùn rividaria mai i mei ?
- Era scritta.
- È ritruvaranu a so mimoria ?
- U Sole ne fece ghjuramentu.
A voce di Vannina s’era fatta più ferma.
- Dì mi ciò ch’ellu mi tocca à fà o Filumè.
- À u centru di a vallicella, ci hè una pianiccia di cotru. Vai è stà culà.
- Ùn ci andà, urlonu Russinu è Scimareddu mittendu si davant’à 

Vannina.
Quella si messe in culipippuli è, torna una volta, i basgiò.
- Mi tocca ad andà ci o amichi. Capite mi : i  mei i tengu caru più cà 

tuttu.
- Ma ancu no’, ti tinimu cara, piinghjulò u mufrinu è u figliolu di a 

volpe.
- Ma mi tiniriate sempre cusì cara s’e mi stimessi più impurtante cà u 

me populu ?
- Sicuramente, si sclamò Russinu.
Scimareddu liccò una bella stonda a manu di Vannina.
- Mi pari d’avè capitu. Dumandu solu di pudè ti accumpagnà.
- Tandu ancu eiu, fece Russinu avanzendu si.
- Vulete stà stantarati in u cotru pà u sempiternu ? balbuttulò Vannina.
- Vulemu stà cun tecu, spiicò Scimareddu, po vultendu si ver di 

Filumena.
- Si pò fà cusì, o Madamicella ?
- S’ella hè questa a vostra brama, a pudite.
I trè amichi falonu long’à i cristalli chì imprigiunavanu u Populu 

minutu. A mufra è a volpe pidighjavanu a zitella. Ùn avianu più paura. 
Ùn ci fù cà Russinu à fiatà.

- Spergu ch’iddu ùn faci micca mali.
Sallinu nant’à una penta. L’ombre messenu à accampà le, chì parianu 

nivulelli è, à pocu à pocu, u cotru li si furmò in giru. Una fumaccia i si 
inghjuttì : i Manghjamimoria attaccavanu u so pranzu sinistru. U silenziu 
era pagnu. L’ochji di Vannina, di Russinu è di Scimareddu si ribbiianu di 
un biotu spavintosu quandu chì, da daretu à u muru tralucente, si fece 
sente par l’ultima volta a voce di a zitella.

- O Minnà, ti vulia dì ch’è ti tinia cara.
Quelle di a volpe è di a mufra li piglionu u seguitu.
- O Vannì, ancu no’ vuliami ch’è tù sapissi quand’è tù sè stata di 
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primura pà no’.
Un rimore di ventu impiì u Mondu cutratu, rimpiazzatu prestu 

da quellu di u vetru sciappatu. Da ogni parte, e prigione tralucente si 
cripacciulavanu è cappiavanu i so prigiuneri. À l’ultima ùn firmava cà u 
pizzone di cotru chì ritinia i nostri trè amichi. 

Mentre ch’elli s’abbracciavanu i rinviviti, una vichjetta si stacchede da 
u gruppu. Marchjava fighjulendu a pianiccia di petra, ficcata à mezu à a 
vallicella cum’è un’ufferta tamanta à u sole chì ùn ci era. Si avvicinò da u 
cutrone è u sfrisgò di ditu.

- A me puffigliola cara.
Una lacrima li spisciulò long’à i merli è sculisciò nant’à u cotru pà 

falà sin’à in tarra. U linzolu cutratu parse ch’ellu frizzinessi, po si findì da 
capu à fondu. Tandu u vistitu di cotru si ne sfraiò, cappiendu à Vannina, à 
Russinu è à Scimareddu. A zitella si scuzzulò è fighjulò à l’intornu. Ind’un 
attimu, capì a passata è si lampò in bracce à a minnanna piinghjulendu 
à issa più bella.

- Chì hè accaduta, o Minnà ? Dì la mi. Chì sullevu d’avè ti cù mecu. 
Sarà compiu u sunniacciu ?

A minnanna li accarizzava i capelli cantichjulendu è stringhjendu si 
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contr’à ella, quant’è vulè ritruvà e sinsazione di prima.
- Ùn la sò, o spiranza di Minnanna, ùn la sò. O mancu ci saremu 

ritrove. Ancu s’ellu ùn hè cà un minutu, ghjè assai.
Un rimore alegru impia u Mondu cutratu sin’à chì un rughju trimendu 

impunissi u silenziu. Filumena raghjunse à Vannina à svulattera.
- U sole ti hà accurdatu un favore unicu per via di a to purezza. Ma 

ùn ci vole micca à esagerà. I Manghjamemoria m’anu avvisatu avale avà 
ch’ellu ùn suppurtavanu più tuttu issu tazzu. Ci tocca à disbità u locu. Tù 
è i to dui amichi ete da ricullà longu à a spera di luce.

- Aghju da lascià à Minnanna ? fece Vannina à l’addisperu.
- Ùn hè compiu u Viaghjone, o cararella. Era a prima tappa è basta. U 

to populu l’aghju da guidà eo sin’à u Mondu di a Licorna. Hà da piglià 
tempu è asgiu, è à tè, ti tocca à vince u Signore di l’Allianza è po à 
raghjunghje ci. Tandu, vi ritruverete pè u sempre è vulterà a felicità : 
una felicità cusì forte, cusì tamanta ch’è vo ùn vi penterete micca d’avè 
straziatu prima.

1. Abbrattà u passu : andà più lestru.
2. À inciartera : fr. au petit bonheur. 
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- XIX -
A PINITENZA D’UBOBÒ

Francatu e prove di u Mondu cutratu, u vultà parse sfaticatu 
è cortu à i trè amichi chì a si campavanu à sculiscià longu à 
u raghju di a luce, à bugatundà in u biotu pà richjappà si à 
fulletti lestri quant’è a saetta.

Ma quand’elli sbucconu da u Pozzu di a Diminticanza, s’avvidenu 
ch’ella era mutata a natura è chì l’invernu si n’era scappatu. Firmavanu 
calchì chjazza di neve da quinci è da culandi. Ma da sottu, cacciavanu 
aghjà tinnaroni freschi è verdi. Nant’à l’arburi sfrundati, l’ochji puntirussicci 
parianu tante prumesse di sta vita nova chì cantava inghjilocu. È po 
l’animali eranu torna di casa in tarra cum’è par aria.

Russinu annasò l’aria una bella stonda. U vulparellu s’era allungatu è 
invece di u musu accuzzatu di a so zitillina avia avà quellu più fine di a 
volpe maiò.

Era mutatu ancu Scimareddu. E so zampe parianu più grosse è so u 
sguardu avia acquistatu nubiltà è cirtezza, parò senza fume.

- Ùn sete più i listessi ! si sclamò Vannina stupita.
Scimareddu, pinsosu, a fighjulava cummossu.
- Sè mutata ancu tù, o Vannì. Pari tuttu una principessa.
Po saltò spinsiratu di monte in monte. Annasà torna issi muschi, 

imbriacà si d’issu ventu, quessa sì chì ghjera vita !
- Semu ind’è no’, o Vannì. A capisci ciò ch’idda vò dì ind’è no’ ? Vò dì 

ch’è n’emu ritrovu quidda carissima isula di i middi muschi, a Corsica.
Si cincinnede in tarra. Russinu ne prufittò pà morde li a coda. 

Scimareddu s’addirizzò d’un saltu è u li corse appressu.

Vannina era à pusà nant’à un scogliu è, à pedi penduli in u biotu è ad 
ochji imbrugliati, rimirava a valle cù u ghjargalu ingrussatu da a neve in 
fragnu chì li curria in fondu. Un ghjargalu ? Un fiume sì, postu ch’in stu 
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paese, un minimu fiumicellu si pudia chjamà cusì s’ellu a facia à lampà si 
in mare.

Surrise. Avà ch’ella sapia chì u so populu s’avviava à u Mondu di a 
Licorna, avaria guasgi bramatu ch’ellu ùn si piantessi cusì u Viaghjone. 
Fece a spallighjata. Sia cum’ella sia, ùn ci pudia nulla : u soiu u distinu, 
listessa à quellu di tuttu u vivame, era in manu à u Diu Sole.

Tamantu brionu intrunò l’aria, brionu cusì colmu d’umanità ch’ella ùn 
ebbe mancu à pena paura Vannina. Un’ombra li sfrumbò addossu è a 
catapughjò, a basgiò, l’accarizzò. Altonu l’avia puru ritrova.

- Ma infine po, o zitilletta, li rimpruvarede, avè mi privinutu ! Cumu ? 
Ùn la sò ! Ma sò trè mesi ch’è vo sete partuti. Eramu ind’è l’affanni mì ! 
Ogni ghjornu ch’ellu ci rigalava u Diu Sole, vinia quì spirendu ch’è tù 
vultessi. Ed eccu ti, o cara.

L’acula li passava u biccu nant’à a parsona sana, cum’è pà assicurà si 
ch’ellu ùn si trattessi d’un’ombra. Ùn dismittia cà pà rifiatà po ripigliava u 
so munòlugu.

- Devu palisà chì u sgiò Sannutu è eiu stessu, semu stati sullivati, capitu 
ch’è no ebbemu ch’elli ti avianu ritrovu issi dui tuntarelli. Hè bella è bona 
a vechja Filumena, ma hè un bufone cacaghju è basta !

S’alluntanò di dui passi.
- Tamanta ch’è tù sè avà ! Quand’e t’aghju vistu mi sò dumandatu s’è 

tù eri tù chì surtii da u Pozzu di a Diminticanza.
A cannuchjulò torna una volta.
- Vultemu ci ne cù a banda di u Rè di e mufre. Ci staremu più sicuri. 

Dicenu ch’ellu ti cerca sempre u Diavule.
Vannina allisciò l’ale di u so amicacciu à manu lebbia.
- O Altò, ai ne nutizie di Filumena è di i mei ?
- Ùn ti ne fà. A fata Catella muntanile ci hà fattu capace cù Dimetriu, 

u delfinu. Sò in marchja. T’aspittaranu à l’usciu di u Mondu di a Licorna.
Vannina avia prifiritu di tuccà si la à pedi cà à collu à l’acula, è i trè 

amichi falavanu inseme ver di u pianu di u Cuscionu quand’ì un rimore di 
voce i fece piantà. Vannina vultò u capu à dritta po à manca. Nulla.

- O Scimareddu, o Russì, ùn sintite nulla ?
A volpe è a mufra puntighjavanu à l’intornu, à u guaetu. Avà ch’elli 

ci facianu casu, era chjara chì calchissia parlessi. A voce si facia pricisa 
di più : e parolle currianu cum’è un filu d’acqua, à inciampera, senza nè 
capu nè coda.

- Quiddu chì parla pari ch’iddu si manghjessi a pulenda à tempu, disse 
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u mufrinu, insignendu un pintone pianu in cima.
Ci criscia un arburu misarellu, unu di st’arburi di a machja chì ùn chere 

tantu affare à a vita è ingranda senza tanti cari di mamma sott’à u sole. 
À u so pede, ind’una mossa di passa è veni, si dava di rimenu un essare. 
Da u locu duv’elli eranu i trè amichi, i so tratti si vidianu pocu è micca.

- Ùn hè tantu maiori, fece Russinu.
- Ùn hè tantu grossu, rispose Russinu.
- È ùn hè tantu alegru, cuncluse a zitella.
Rassicurati ch’elli funu da a chjuculezza di l’essare, dicisenu di 

avvicinà si par piglià capu di l’affare.
I dui animali corsenu davant’à Vannina chì s’appitticò cun furia à 

e scaffe di u monte pà appichjà si in cima. Cù e so mane, a li fece à 
ghjunghje nanz’à i dui cumpagni. Cun prudenza, l’aspittede, u capu à 
paru à a pianiccia pitricosa, pà scopre quellu chì a intrigava tantu.

A voce cuntinuava a so cantalena.
- O Diu di a Luci, Diu di a Vita, aghju ubbiditu à i vostri ordini. Più 

goffu cà mè ùn ci n’hè. Dapo’ ch’e mi socu ritiratu quì, ùn ci hè un 
ghjornu senza ch’e ùn vidissi unu di sti maladitti sturneddi chì mi caccessi 
una piuma. Fighjuleti mi. Ùn socu più nudda. Sò com’è vo m’eti vulsutu 
vo’. Ùn vi dumandu altru cà di renda mi a me cara cumpagna. Ch’edda 
lasci quiddu furdanu pà turrà à mè.

- Ma hè...
Vannina ùn avia voglia di prununcià u nome di u disgraziatu ch’elli 

vidianu quì. Ma Scimareddu u vucighjò.
- Pà l’arba barona, o Ubobò, chì scumbatti quì ?
Scarsu s’ella vultò u capu a currachja.
- Mì, seti vo’, fece d’una voce murtanciosa.
Vannina punì u pede in zenna di u pintone è si colse sana sana. Si 

rizzede è marchjede ver di Ubobò. Da vicinu, era ancu più goffu. Ancu par 
purtà si un mantillacciu tagliatu ind’un pannu grussulanu, assumigliava di 
più à un pullastru sbullitu cà à a currachja maliziosa ch’ellu era statu. A so 
faccia era spiumata in tuttu è i so ochji luccicavanu cum’è dui grumbuloni 
lacrimosi. Ghjanghjulò è s’aggrunchjò contr’à u fustu di l’arburu.

- Lasceti mi in a me disgrazia, pà piità.
Puntò u so biccu svarnicciatu ver di u celu è ripigliò à abballatà.
- O Diu di Luci, Diu Unniputenti, togli li di capu i gattivi sintimi 

ch’edda porta à issa rubbaccia è torra la mi.
- O Ubobò, conta ci ghjà ciò chì t’hè accadutu. Induva hè Ubabà ?
- Mmmmmmmm !
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U so lagnu fatti ch’ellu s’assumigliava à quellu ch’elli cappianu i 
dannati chì brusgianu in infernu.

- Ubabaaaaaà !!!
Ubobò prese a più vuciarella piinghjulona ch’ellu pobbe.
- Si hè scurdata di mè. Ùn socu più nudda. Menu cà nudda. Vali di più 

cà mè una piumaccia di lanicciu purtata da u ventu di livanti.
- Ùn hè pussibuli ch’idda t’avissi scurdatu. Erati dui veri canagli, disse 

Russinu, ma pariati di senta vi cusì bè.
- A cridiu ancu eiu, o vulpachjò, ma un antru l’hà sidutta.
- Sidutta ! si sclamonu à tempu i trè amichi.
Ubobò ringuasciò u cappucciu di u so pannu nant’à a so chjuccarella 

spiumata.
- Sidutta sì, tintu di mè ! Aimè ! O Diu ! lampò à u Sole. Cusì trista hè 

a me sorti !
À manu à manu si fece impauritu u so sguardu.
- Eccu li ! Avà ghjugnini i me boia !
È po, guasgi briunendu.
- Viniti ghjà, viniti à tarnalà mi, à spuglià mi di ciò chì mi ferma di 

dignità.
S’era spitturicciatu è si abbandunava, tale un màrtire, à u biccu di 

l’acillucci ingordi. Quelli li piumbavanu addossu è li strappavanu e poche 
piume chì li firmavanu, murmurendu “Vindetta pà i nostri ovi, vindetta 
par elli. Vargogna à tè, o vituparatu, o acellu di poche parolle !”.

Dopu, s’alluntanonu à sbattulera, purtendu si u so arrubbecciu pà issi 
nivuli.

- È i lasci ch’iddi ti vituparessini cusì ? dumandò Scimareddu cù una 
curiusità stunata. 

Ubabà s’aggrunchjulì un pocu di più sottu à u so pannu pisivu.
- Facciu pinitenza, o ziteddi, chì socu un gran piccatori, un tamantu 

piccatori. Quand’ì u nostru oru cusì beddu si muteti in cacati, l’aceddi u 
ci presini pà purtà lu in casteddu di u Moru, ch’eddu sichi maladittu in 
sempiternu u so nomi. Eiu è Ubabà suffritimi à straziera. Rimiravami u 
pocu chì ci firmava. Ed eccu ti chì quiddu curbacciu si missi à bugulà ci 
in tornu à u nostru nidu d’amori.

Ubobò intisgiò dece volte contr’à u fustu di l’arburu annutichitu.
- Avè la mi dubbitata1 ch’eddu almanaccava calcosa ! U corbu rigalava 

fiori di nevi à a me cumpagna è in u mazzulu ci ficcava calchì maranghinu. 
Chì vuliati po ch’e fessi ? Ubabà puntighjava in celu pà sapè quand’eddu 
affaccaria quiddu diavulacciu neru. Po mi cacceti di casa postu chì 
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Ubabà, a me righjina, ùn avia primura cà di u tisoru chì u Moru li spunia 
ogni ghjornu à i so pedi ranficuti, i so biddissimi pidareddi ranficuti. Oh 
amichi, s’è vo sapissiti ! Mi rimpruvareti edda d’essa rozu di natura è 
senza intaressu, quandu chì u corbu avia un’uchjatura di rè. Vi rinditi 
contu : cacciatu di casa com’è un disgraziatu, spusissatu di tuttu. Tandu, 
a palesu, pà ùn mora di fami aghju furatu l’ovi, turrendu cusì un veru 
sparghjuratu. Ma pocu m’impremi sta prumissa rotta postu chì Ubabà mi 
hà lasciatu.

- È ch’ai fattu po ? dumandò Russinu.
- Aghju ghjiratu i setti chjappeddi in l’isula di i middi prufumi, sin’ad 

essa toccu da a rivilazioni : mi tuccava à scuntà i me malfatti. Aghju furatu 
un pannulanu in cunventu di Curbara in Balagna è mi socu fattu rimitu. 
Mi docu à a prighera, lascendu mi strazià da i me frateddi sturneddi è i me 
sureddi rundineddi, spirendu chì Diu mi turrarà a me Ubabà.

- Tintu d’Ubobò ! Voli vene cù noscu, chì vultemu in u rughjone di e 
mufre ?

- Mi tocca à scuntà, o zitedda, è à pata in a me carri da ch’edda vultessi 
a me nici.

- Tandu addiu, o Ubobò, è ch’elli sianu esauditi i to voti !
Mentre ch’elli s’alluntavanu, a voce di a corcia currachja ripigliò i so 

lamenti fastidiosi.

1. Avè la mi dubbitata : fr. j’aurais dû me douter.
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- XX -
À VIA DI U MARE

Cuntintissimi ch’elli funu di ritruvà à Vannina, l’animali a 
trattonu megliu cà una principessa. À chì ruspava in a neve 
da buscà li e piante più gustose : à chì vulava in piaghja da 
arrubbaccià ind’è l’omi calchì cibu prilibatu. Toccu a sera, 

quand’ella si chjinava à mezu à e mufre, affaccava Tupinu in u bughju, 
chì li cuntava e prove di i so antenati. Po si svinculava da biffà a stizza 
di u Diavule. Da tantu ch’ellu era ridiculu u topu, a zitella è a banda 
lasciavanu sbuttà a so gioia sott’à u celu stillatu. 

È puru, una notte à luna tonda, Tupinu ghjunse cù l’anima intimurita. 
Avia intesu u latrone, chì ghjurava ch’ellu tumbaria a zitella. Quellu a 
sapia chì u Viaghjone cumpiaria cù a so morte o quella di Vannina. Hè 
parciò ch’ellu a circava à issa più bella.

- Hà ancu prumissu ch’eddu tumbaria tutti quiddi chì t’ani aiutatu, 
affirmede u tuparellu trimuloni.

- Ùn ti ni fà, fece u Rè di a Muntagna, U Diavulu parla monda ma, par 
avà, ùn hè ancu riisciutu à truvà ci.

- Ùn vi fidate, dichjarò una voce bassa, l’odiu è a paura ponu move 
i monti quant’è l’amore. Sin’à chì Vannina ùn fussi vultata da u Mondu 
cutratu, u Diavulu pensava chì i Manghjamemoria s’incaricherebbenu 
d’issa faccenda ma, oramai, ellu sà chì u tempu li ghjoca contru. Innò, o 
amichi, hà ragiò Tupinu : hè di primura pè a salvezza di a zitella ch’è no 
siamu attenti sempre di più.

U Vechju Saviu vense à ghjace à mezu à a banda di e mufre.
- Perdunate mi ma oghje sò stancu. U mo patrone m’hà fattu purtà 

tante legne chì ne sò direnatu.
Vannina s’era inghjinuchjata è fighjulava cun piità stu sumere, u 

capicuscenza di a Cunfraternita di i Pinnuti, chì si lasciava strapazzà da 
l’omu chì u facia sgubbà. U Vechju Saviu girò pianu pianu u so capu versu 
ella.
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- Leghju in i to pensamenti, o zitella. Quellu chì m’hà compru hè un 
omu poveru assai, maritatu è figliulatu. U so babbu li hà lasciatu dui 
palmi di terraccia petricosa duv’ellu strazia pè stantà u so pane. A prima 
inghjustizia hè a so puvertà è hè solu dopu ch’ella vene l’attitutine ch’ellu 
hà versu mè.

- Ma quantunque, vi face u male, prutistò Vannina.
- Seraghju po statu quellu ch’o sò s’o ùn avessi straziatu cusì ? 

Quand’ellu mi sciacca una concia quell’omu, ampargu à luttà drentu à 
mè stessu è ne ricacciu a me saviezza. À chì hè ghjuntu in cima à u monte 
ùn cerca à cullà più in sù. À chì stà in e bassure s’adopra à cullà. A vita, o 
zitelluccia, hè cum’è un mazzulu di cardi. Quand’è tù u pigli, ci trovi un 
mischju di sapori chì ti mettenu in suchju. Tandu, apri a bocca è sciacchi 
una mursicata. Ti mucanu e spine ma cuntinueghji puru. Quand’è i to 
denti anu sfracellatu i spinzoni, ghjunghje a felicità. U gustu di i cardi, 
mischjatu à a saliva, ti corre in bocca.

Spurnichjò u sumere.
- Ci hè à dì chì cù l’età, diventu bellu ingordu, diventu. A vita hè cusì. 

L’iniziazione à a felicità vole sacrifizii.
- Minnanna dinò dicia cusì, u tagliò Vannina.
- Una persona assai savia, di sicuru. À puntu di a to caccara, o zitella, 

pensu ch’è tù voli avè nutizie.
- Sicura, o vostra Saviezza.
- Dumane, quand’è u Diu Sole ci rigalerà un antru ghjornu, Altonu 

è Sannutu ti accumpagneranu sin’à u mare ch’è tù scontri à Dimetriu, u 
delfinu.

- È noi, o voscia Saviezza, si sclamonu à un tempu Russinu è 
Scimareddu, pudaremu andà cun idda ?

- Chì ne pensanu i mo amichi, Altonu è Sannutu, intarrugò u sumere.
L’acula capizzò.
- Avà, Russinu pesa troppu par ch’e u porti in a sporta. Tocca à u sgiò 

Sannutu à risponde.
- Vi ringraziu di abbuchjà mi l’affari o sgiò Altonu, rispose u singhjare 

di tonu schirzaghjolu. Par contu meiu, ùn sò d’accunsentu. Tupinu a ci hà 
ditta : u Diavuli hè à u guaetu è a piaghja hè u so rughjoni. Ci tuccarà ad 
essa attenti par deci. Sughjiriscu tandu chì i nostri ghjuvanotti fucosi si ni 
stiani dumani pà issi monti.

U vulpachjone è u mufrinu fecenu un musu longu di trè palmi. 
Rinculonu in a notte è, ammurciati ch’elli eranu, si ne stedenu zitti è muti, 
moltu più ch’ella si era inzuccata a zitella.
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Vannina a si grugnulede duie siconde prima di capì ch’ellu era Altonu 
chì li sullizzicava u tupezzu cù u so biccu. Puntò l’acula quand’ellu 
ripigliò à sullizzicà la.

- Aghju sempre u sonnu, prutistò a zitella.
- O Vannì, ci vole à spartà ti, li sussurò à l’arechja l’acillone.
Si messe à pusà strufinendu si l’ochji è s’avvide subbitu ch’ellu ùn era 

ancu pisatu u ghjornu.
- Hè par viaghjà più sicuri. In pienu ghjornu, e spie di u Diavule ùn 

starianu tantu à avvistà ci.
- È chì facenu Russinu è Scimareddu ?
- Ci andate in quattru. Senza mè.
- Cumu hè o Altò ?
- Aghju amparatu sta notte chì a me famiglia era in dolu. Un cuginu di 

meiu hè statu tombu da un cacciadore, da e parte di Piana. 
Altonu chjudì l’ochju di narbosa.
- Ci anu da stirpà tutti quant’è no semu cù i so fucilacci.
Lasciò passà una stonda di silenziu.
- Ùn vogliu po mancà di rispettu versu i mei. Un dolu hè un dolu.
Si strinse à Vannina.
- Mi dispiace, è mi ghjunghje l’affannu di ùn pudè ti accumpagnà. Ci 

hà da vulè ch’è tù fussi assai assai attenta. A mi prumetti ?
Vannina si sciaccò addossu una maglia di lana grossa.
- A ti prumettu, o Altò. Ma cù u sgiò Sannutu, Scimareddu è Russinu, 

ùn temu nulla mì !
- Colla mi addossu à u spinu, o cararella. Ti vogliu quantunque purtà 

sin’à u locu di u ritrovu.
Vannina si colse à u spinu d’Altonu. Dopu virificatu ch’ellu era 

attaccatu bè u sillinu, ciunfiò à meze piume. Li piacia l’adore di l’acellu, 
chì a rassicurava. Di punta di ditu, tuccò a pelle calda di l’acula chì si 
trinnicò cù una risarella.

- Mi sullizzicheghji, o Vannì. Ch’è tù ùn fia què quand’è no semu par 
aria mì ! Basta una sguinzata d’ala è ti trovi scavalcata. Tandu andarè tù 
ad amparà à vulà in quattru è trè sette !

Vannina scaccanò di bineghju.
- Facia un pezzu ch’ùn aviamu viaghjatu inseme, o Altò. Mi n’era 

scurdata di quant’ella mi piacia, puru pà un viaghju cortu cortu.
- Sò cose chì sò prestu scurdate chè ? Mi pare ch’è tù pesi di più. Sè 

torra giuvanotta o Vannì.
Vannina arrussì è pichjò pianu pianu u collu di l’acula.
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- Fà la finita cù e to scimità è spicca subbitu u volu, o i nostri amichi ci 
anu da aspittà sin’à dumane.

Fù spartata in tuttu da l’aria cutrata. Senza primurà si di u fretu, si 
prisintava à u ventu chì li mursicava a faccia è li impiia i pulmoni, dendu li 
cusì una forza nova.

Quassù, u tempu ùn avia più a listessa impurtanza. A notte rinfurzava 
st’imprissione di cuntinuità senza cunfine. 

- Eccu li, disse l’acula. M’aghju da calà.
I cumpagni di a zitella eranu aghjà pronti à parte. Altonu s’arricumandò 

tantu è più. À l’ora di lascià si, u sgiò Sannutu u sfrisgiò di musu.
- O sgiò Altonu, vi vulia dì quant’ella mi dispiacia pà a famiglia di u 

difuntu. Ùn era u figliolu di a surella di u cuginu carnali di u vostru ziu 
maternu ?

- Era propiu quellu. Capisciarete ch’e ùn la mi possu francà d’andà ci.
U sgiò Sannutu li ficcò u so sguardu acutu in l’ochji.
- O amicu, tandu sì ch’e vi ni vulariu di mancà à st’obligu sacru. Chì ni 

saria di noi, senza sta sulidarità di pettu à a latra Pediniella1 ? Andeti puri 
in paci. À Dimetriu u truvaremi è po ci ni vultaremi ind’è i mufri.

Vannina avia cacciatu u sillinu da u spinu di l’acula par attaccà lu, cù 
parò calchì accunciamentu, à quellu di u singhjare. È po s’era incavalcata 
à quellu. Saria un spripositu di dì ch’ella viaghjava comuda a zitella, chì 
u sgiò Sannutu truttighjava à usu singhjarescu, cagiunendu trabalzi senza 
fine chì davanu u singhjozzu à Vannina.

- Pia... nu... o... Sa... nutu... chì... mi... vene ... a voglia.. di ren... de...
- S’e vacu più pianu, ùn saremi mai in tagliu di mari à a sbunurata. Ùn 

ti scurdà ch’ella hè à u scupartu una parti di u camminu. È cù tè addossu, 
ùn possu taglià à l’accorta à meza machja, chì i rami ti scurticarianu.

Vannina si ne stede dunque dentistretta, risuluta à pate tuttu. U sgiò 
Sannutu facia à spessu l’arretta ch’ella si pudissi ripusà. Si face chì 
quand’elli sbucconu nant’à una stradaccia di tarra, u celu s’intinghjia 
d’un giallu pallidu.

- À parta si da quì, o zitelli, intrimi in u rughjoni di l’umani. Prudenza 
è silenziu saranu i nostri dui primuri.

In giru ad elli, ripigliava a vita. I muschini si calavanu addossu à u sgiò 
Sannutu chì si scuzzulava azezu. I fior di cuccu dilicati, chì à pena si 
vidianu in u tarricciu, spuntavanu u capu à a luce. A machja, quella bella 
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machja corsa, cantava a so filicità mandendu à l’azuru mille muschi : 
muschi inzuccarati, muschi pivarosi, muschi timichi, muschi ribelli... 
Russinu, chì campava tandu u so prima branu, annasava l’aria cù diliziu. 
Tuttu li paria bellu è riccu ! Onde di bineghju li adundavanu u ciarbellu è 
era scuzzulatu da frizzulimi di piacè sfrinati. Scimareddu avanzava à salti 
tamanti è disurdinati, bilendu d’aligria. 

A muntagna scappava davant’à a piaghja è, à u luntanu si vidia bè u 
campanile di una ghjesgia. U sgiò Sannutu allintò u passu.

- Pocu mi garba di passà à cant’à l’umani. S’elli ci vedinu, ci anu da 
sparà addossu senza esitazioni.

- Chì si pò fà ? dumanda Vannina.
- Scuseti mi ma u sgiò Altonu mi dumandeti di curà vi è hè cusì ch’e 

socu vinutu à scuntrà vi, fece una vuciarella.
U ginarale Tupinu scatulì da una curteccia di suvaru lasciata in tarra 

da un livadore. Si cacciò cù rispettu a barretta misgia, è u so ciuffettu li 
pindia cù garbu di latu à u capu.

- Siati i binvinuti nant’è i me loca.
Era avvintu da musarelli umidi è da uchjoni scuri. I insignede à i 

ghjunghjiticci.
- I mei : figlioli, cugini, frateddi. È ancu u nosciu parinteddu di u 

cuntinenti : Monsieur Pointu, scuseti mi, Monsieur Pinzutu, chì si campa 
di più in più in a noscia cumpagnia. Si sò battuti in a torra quand’è no 
scuntretimi à Russinu pà a prima volta. Vuliani cunnoscia a zitedda di u 
Populu minutu. Sò vulintarii tutti quanti mì ! Più curaghjosi chè eddi ùn ni 
truvareti nant’à l’isula di i middi prufumi.

U sgiò Sannutu grugnulò.
- Viniti puri in tarra cinarchesa è i mittaraghju à u provu contr’à uni 

pochi di singhjari di trinca.
Scimareddu prutistò.
- Scuseti mi ma noi altri di u miziornu stremu pudemu essa fieri di u 

nosciu timpiramentu. È vi possu ancu dì chì un parenti di meiu, chì batti 
pà i monti di Cagna, vi ni pudaria amparà in fatti di curaghju.

Tupinu fece bugatundà u so cappellu par aria sbuttendu à ride.
- Femu la finita o amichi. Trà no’ tutti, pudariami piglià a luna cù i denti 

s’edda a ci dumandessi Vannina.
Vannina s’alzò bella dritta nant’à u spinu di u singhjare. 
- Hè impussibule è a sapete bè !
- Impussibuli ùn hè corsu ! briunonu à una para tutti quelli chì ci eranu.
- Turremu in seriu, fece Tupinu. Avà, l’umani fistighjeghjani a sittimana 
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santa è i stradi sò zuffi di ghjenti. Umani è animali. Quiddi animali sò 
binaditti da i frati, ch’eddi dessini mori figlioli da crescia i bandi di i 
so patroni. Ùn pudeti viaghjà cusì. Un cignali, una mufra, una volpi : 
cuccagna pà i cacciadori !

- Ùn possu arruchjà à meza machja cù Vannina à collu, suspirede u 
sgiò Sannutu.

- Tandu hè megliu à rinuncià, cuncluse Tupinu. Ùn eti po micca da 
risicà à mora di manera cusì stupida.

Vannina si cruciò e bracce in pettu.
- Ma vogliu avè nutizie di i mei. Emu un ritrovu cù Dimetriu è ci tocca 

ad andà ci senza altru.
- Ùn hà tortu, cuncesse u singhjare. À chì ghjuvaria chì Vannina 

cumpiessi u Viaghjone s’ellu ùn ghjugni à bon distinu u Populu minutu ? 
D’altrondi, hè Dimetriu chì faci a leia trà noi è Filumena. S’ellu ùn vedi a 
zitella, u Populu minutu si hà da affannà di sicuru.

U topu saltò nant’à a rama di una suvara.
- Tandu ci vò à truvà un mezu ch’eddi ùn vi vidissini l’altri.
- Hà da essa dura mì !
Russinu bugatundava quant’è ch’ellu si vulissi chjappà a coda.
- Forsa ch’è ni ci pudemu cunfunda cù i nosci fratedda mansi ?
- È comu, o sgiò Astutonu ? dumandò u mufrinu.
L’ochji di Russinu spampillulavanu di malizia.
- Prima u siò Sannutu, chì hè u più grossu di no’.
- Micca grossu, o amichellu, ma furzacutu.
- Bona, seti u più furzacutu di no’. À quali si pò assumiddà ?
- Ma à un singhjari è basta, li rispose asciuttu asciuttu u singhjare chì 

si cugitava di un culpacciu.
- Scuseti mi, cuntinuò Russinu, s’e vo vi sintiti à pena inghjuliatu. 

Spergu ch’è vo ùn mi ni vulareti micca. U sgiò Sannutu hà, quali a pò 
nigà, qualchì sumidda cù u porcu.

I zamponi di u singhjare messenu à trinnicà. Un velu li cascò nant’à 
l’ochji è po strinse i denti, fendu vene di più in risaltu e so sanne. E parolle 
iscianu à malapena da a so bocca incruccata.

- U m’aghju da sciaccà acconciu cù arbigliuli muntagnoli, 
quill’ambrascu russicciu, sentu ch’e u m’aghju da sciaccà !

Prudente, Russinu si fece dui passi in daretu.
- O sgiò Sannutu, in u vosciu sguardu, vicu ch’idda vi hè vinuta a 

rabbia.
- Innò, o sgiò Astutoni, ùn m’hè vinuta a rabbia, aghju solu a smania 
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d’infilzà ti. 
Vannina s’avvicinò da Russinu.
- O sgiò Sannutu, ùn ci vole po micca à annarbà vi cusì. Russinu cerca 

una suluzione è basta. Lascemu lu parlà.
U singhjare lintò un grugnulime ch’omu pudia - ancu ancu - piglià 

pà un accunsentu. Pocu rassicuratu, Russinu si fece torna rinculà. E so 
parolle ùn eranu più cà un sussurellu.

- Prupunariu eiu chì u sgiò Sannutu si travistissi in porcu, è no’ in 
purchetti.

Intornu ad elli, u ventu avia smessu di suffià, i grilli di trizinà, l’arba di 
cresce è l’animali di rispirà. L’universu sanu paria appesu à a riazzione di 
u Sgiò Sannutu.

U singhjare guasgi guasgi ch’ellu s’affugava. U so tamantu pettu 
s’imbuffava à imbuffera. I so ochji, aghjà chjuchi in tempu chetu, 
achjuculianu mentre ch’ella u culmava a stizza. A rabbia, quella trimenda 
rabbia corsa, impiia i minimi scorri di u so ciarbellu è s’impatrunia di 
a so mente. Russinu sintia aghjà e tamante sanne di u singhjare chì li 
si ficcavanu in corpu è u stracciavanu cum’è una puppattula di brennu. 
Nichjò cum’è un disgraziatu. U pede mancu di davanti di u sgiò Sannutu 
pichjò narbosu in tarra. Un velu li fasciò torna l’ochji. A so bocca si sgrignò 
è una risaccia spavintosa li ringuasciò i labbroni. Rispirò un’ultima volta. 
Tandu, una voce strana li iscì di gola, chjuca, ma ritinendu puru u furore 
cum’à l’acciaghju ritene a polvara.

- Bona. Russinu ci pruponi una suluzioni. Chì ni pinseti ?
A tinsione s’allinì di colpu.
- Eiu, sò pronta à traveste mi in purchettu, fece Vannina incantata.
- Ed eiu, in agneddu, rispose Scimareddu.
U sgiò Sannutu, sgumintatu ch’ellu era, lasciò corre u so sguardu da 

questu à quellu.
- Se... seti d’accunsentu pà essa à a risa.
- Mancu à pena pà esse à a risa, u insantulede Vannina, ma par 

ghjunghje senza intoppi à u mare. È po ci vole à spiccià si chì à mumenti 
aghjorna mì !

U sgiò Sannutu bruntulede.
- Lasceti mi torna una stundarella ch’e a mi ragionghi cù mè stessu. 
Po si vultò ver di a muntagna, parlendu solu ma à voce alta è 

capiscitoghja.
- O sgiò Sannutu, ùn pudeti po micca metta à a risa u nomi di i vostri 

antichi. Ma, da l’altra banda, a zitella ci voli ch’ella ghjunghi à tarmini di 
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u Viaghjoni. Iè ma soca ùn vi rinditi contu chì a vostra apparenza, veni 
à dì u vostru anori, sarà imbruttata par via di u vostru travistimentu ? Hè 
vera, ma da l’altra banda, ci sò i causi chì cherinu sacrifizii. È quissa ni 
faci parti.

U singhjare s’ingullì una bella buccata d’aria è rese a so sintenza.
- Dopu avè ni dilibaratu cù mè stessu, accettu a pruposta vargugnosa 

chì mi hè stata fatta è, malgradu l’affrontu ch’ella prisenta pà i me antenati 
cinarchesi, dicidu di sacrificà mi à prò di Vannina. O Russì, parla ci 
tranquillu è discrivi ci u to pianu.

Russinu, chì intantu sparlamintava cù u ginarale Tupinu, si allisciò cù 
una lingua ingorda u labbru supranu.

- Hè simplici simplici. U ginarali Tupinu sà duv’idda hè a casa di un 
maciddari. Culà ci truvaremu tutti i peddi chì ci abbisognani pà travesta ci. 

- È di Vannina chì n’emi po da fà ? disse inchietu u singhjare.
- Ùn farà chè un essaru solu cù voscu, o sgiò Sannutu. Si stracquarà 

nant’à u vosciu spinu è vi ammantaremu cù una peddi purcina. Cusì 
travistuti, nimu ci farà casu è ci mischiaremu senza priculi cù l’altri 
animali.

1. A latra Pediniella : a morte.
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- XXI -
U SCONTRU CÙ I PORCHI DIVOTI

- M’arricumandu, o sgiò Sannutu, pruveti o mancu à essa 
naturali.

- Ma pruvà po provu, soca ùn la vedi ?
- Tandu circheti à riescia, si strangulò Russinu, o sareti vo’ 

a caghjoni di u nosciu fiascu à tutti !
U sgiò Sannutu dede l’uchjata à i purcelli chì li camminavanu à fiancu. 

Marchjavanu à passi nasgiuloni ver di u paese induv’elli l’avianu da 
binadisce i frati. Parianu grassi è biati.

U singhjare circava di biffà li, avanzendu à bazzichera cù un’aria chì 
si vulia spinsirata. Pocu u risultatu : à capu à centu metri di viaghju, i 
purcelli tutti quanti u fissavanu suspittosi !

- O sgiò Sannutu, vi pregu di fà la finita cù i vosci tuntii, disse u 
vulparellu à denti sgrignati, u sguardu voltu u paese.

Scimareddu li s’appiccicò.
- S’è vo cuntinueti, o sgiò Sannutu, ci emu da fà intazzà da i vosci 

cugini.
- Prima ùn vecu ciò ch’è vo mi vuleti rimpruvarà. Dopu vi privengu ch’è 

s’è unu trà voi mi parla dinò di i me cugini, mi cacciu stu travistimentu 
puzzicu è i cifru à meza banda.

Vannina, stracquata nant’à u spinu di u singhjare è fasciata da a pelle 
purcina, sbuttò à ride sottu voce.

- Quant’ella mi piaciaria à vede ci cusì travistuti. Saremu po quenti 
cusì chè ?

I porchi mansi s’eranu piantati pà fighjulà megliu quellu stranu paru 
soiu. Da tantu ch’ellu trimava Russinu, u so travistimentu li trinnicava in 
spinu cum’è una frasca.

- Semu lecchi o amichi. Ci ani avvintatu.
Tuttu paria finitu quand’ì una prighera cullede versu celu. Un acellu 

– o puru ciò chì ghjera statu un acellu – s’era calatu nant’à a pelle chì 
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piattava à Vannina. Da u pannulanu longu chì u fasciava ne iscia un biccu 
neru chì facia ad apre è chjode mentre ch’ella si sbucinava a supplica.

À la ghjesgia vogliu andà
Spiritu Santu à ritruvà
Acqua santa chì mi bagna,
Spiritu Santu m’accumpagna
Acqua santa chì bagni à mè.
Spiritu malignu luntanu da mè.

I porchi mansi, muti à l’apprima, ripiglionu prestu cun divuzione 
a prigantula chì s’alzò piitosa in celu. Ubobò, postu ch’ellu era ellu, 
piinghjia è ghjanghjulava, supplichendu u criatore.

Attaccò u Patre nostru, suvitatu da tutti l’animali. Avà di u sgiò Sannutu 
più nimu ne avia primura. Ubobò briunava e parolle, inframittendu ogni 
tantu un salutu vucialatu à i so amichi.

- Patri nostru chì sè in celu... ancu assa’ ch’e socu ghjuntu... sichi 
santificatu u to nomi... cà sinnò erati lecchi... ch’eddu venghi u to regnu... 
v’aghju da accumpagnà... sichi fatta a to vulintà... aghju scontru à Altonu 
chì a m’hà dumandata...  in tarra com’è in celu... in cambiu, mi hà 
prumissu ... dà ci oghji... ch’e mi pudariu vindicà da u Moru... u nostru 
pani cutidianu... li strapparaghju i so piumi... è rimetti ci i nostri debbiti... 
li cacaraghju addossu... com’e no i rimittimi... o Diu, ch’edda venghi 
prestu st’ora binaditta... à i nostri debbitori... è po mi ripigliaraghju a me 
cara Ubabà... ùn ci lascià entra in tintazioni... a me cara nici... ma franca 
ci da u mali... è cusì vultarà a filicità... Amen, Ghjesù è cusì sichi. Alleluia.

Ma u ghjornu s’era pisatu è vinia troppu à palesu u travistimentu i 
nostri amichi. Li tuccava à lascià a prucissiò animale par avvià si à u mare.

- Cuntinueti à cantà, urdinò Ubobò, è quand’è vo sareti in tagliu di 
camminu, lampeti vi à meza machja. 

- È chì voli ch’è no cantimi, disse u singhjare, ùn semi po pritaghji com’è tè.
- Canteti ciò chì vi pari, ma canteti puri, pà l’antiveru !
- Una binadizzioni po a cunnoscu, ma hè un pocu scrianzata mì !
- Canteti, urlò Ubobò à collara colma, canteti o vi sciaccu una pizzicata 

in quiddu locu !
- Ogni cosa trimava, messe à cantichjulà u sgiò Sannutu,
Tarrantuli è topi,
U focu stridava,
Par finì à li scopi.
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- Cantemi tutti insemi o frateddi, lintede Ubobò à voce stridula, 
battendu u tempu cù una di e so ale spiumate.

Di pidochji è puci,
Tamanta brigata
Maiori chè li bruchi
Sunò la scupata
U sgiò Sannutu s’appruntava aghjà à sparì in i lamaghjoni quand’un 

“sgruinkk” incantevule u fece impuntà in u so abbrivu. À dì la franca, ùn 
fù solu issu stridarellu allusingarinu à firmà lu, ma un pizzone di carre 
di quelli grossi chì u impidia di passà. Davant’ad ellu si ne stava a più 
bella lofia chì avissi mai battutu pà isse machje : una femina di o mancu 
duiecentu cinquanta libre, cù prisutti tamanti. Dicine è dicine di chilò di 
lardu fasciavanu un corpu grassottulu di forma. A so cudarella rusulina 
trinnicava cù tanta aligria chì à u sgiò Sannutu li sguttonu grombuli di 
sudore trà e setine. Ma, peghju cà cusì, ci era issu sguardu innamuratu 
ch’ella li mandava a cummare. Da tantu ch’ellu s’intese achjuculì u sgiò 
Sannutu, li parse d’esse cascatu ind’un tupaghjolu. Ma, piccatu par ellu, 
a so maiurezza firmava quella di un singhjare, moltu più ch’ellu era 
ingrussatu da a pelle chì piattava à Vannina.

- Salute o bellu furesteru, sussurò a lofia.
- Saaaaaalutatu, lasciò scappà u singhjare.
- O caru Sannutu, vi tocca à fà da bravu, murmurò Ubobò. Sta 

ghjuvanotta si ni scimisci pà voi. Feti la vi valè, pà u Satanassu ! Soca 
un figliolu di a Cinarca avaria a paura d’una lofia mansa ? Infini po ! 
Quantunqua, o sgiò Sannutu Sinibaldu Brancaleone di a Cinarca !

- Hè vera o sgiò Sannutu, hè una purcella è basta ! ansciò Vannina.
- Ghjust’à puntu, nizzulò u singhjare, purcella hè !
- Mì mì mì ! Sò quessi i vostri purchetti ? ripigliò a lufiona.
- I me furchetti ? fece u sgiò Sannutu bellu cà abbambanatu.
A lofia lintò una risa chì sunò quant’è u truncà d’un arburu assaitatu.
- Schruink, face ride cum’è un Bastiacciu !
U so grugnu vense à calà si trà i dui ochji di u sgiò Sannutu chì messe 

à strambighjà à suffrimenti.
- Veduvu ?
- Iè... innò. Ùn la sò, ùn la sò più.
Una lacrima d’addisperu li spisciulò long’à u gulagna.
- Ùn ni possu più o Ubobò !
A currachja cuntinuava à dirige cù laziu u so coru impruvisu.
- Hè difesa o sgiò Sannutu, ùn ci voli à rinculà mì !
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- Ma ella mi brama, a socu è a sentu.
- Ebbè, t’hà u stomacu, cappiò Ubobò cun schifeghju, chì eiu ùn vi 

trovu cusì biddacciu mì !
U sgiò Sannutu parlava à bocca torta da chì a so innamurata ùn lu 

sintissi.
- O Ubobò, ch’ella sia ditta ch’e mi n’impippu di ciò ch’è vo pinseti di 

mè ! Ma par l’amor di Diu, cacceti mi issa pruserpina da via.
L’acellu si pindì à l’arechja di u singhjare. 
- Tandu, vi tocca à fà com’è Altonu è à prumetta mi d’aiutà mi in a me 

vindetta contr’à Moru, u curbacciu.
- A ti prumettu ma fà mi a carità di spiccià ti chì cumencia ad alliscià mi 

di grugnu da capu à pedi.
- O Ginarali Tupinu, urlò Ubobò.
U topu iscì da a machja, u cappellu à a scavizza1.
- O Ginarali Tupinu, ripigliò a currachja, ùn vi scummudaria micca di 

sbarazzà mi tuttu issu purciddami ?
- À u cuntrariu o sgiò Pilatu. Tutti cù mecu o frateddi è cugini !  À l’assaltu !
Cintinaie di ruditori scatinati si lampedenu à i purcelli chì si cacciavanu 

à fughje ver di u paese cappiendu stridi è grugnulimi. Ancu a lufiona, 
scurdendu si di u so caleghju, spiccava guasgi volu pà u stradone. U lardu 
à trimuloni, curria à fiatu in bocca ver di l’umani.

U ginarale Tupinu fece firmà a so schera.
- Fatta fatta ! U nimicu hè à la dirotta.
Ubobò insignò a dirizzione di u mare.
- Oramai a strada ci hè aparta. Vi pudeti caccià i travistimenti.

1. Cappellu à a scavizza : fr. chapeau à la gavroche.
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- XXII -
S’ANU CHJAPPU U MUFRINU

Franconu à l’apprima una machjarella rasa, fatta à curiole 
è tanghicce. Capulonu dopu un tombulu inzirritu à lustinchi 
par ghjunghje parfine à scopre u mare. Vannina corse nant’à 
u rinaghju grombulifinu sin’à scuntrà l’acqua. Russinu è 

Scimareddu a suvitavanu abbaghjulendu è bilendu. Saltonu inseme sopr’à 
una mansa di tassoni appallunati da l’utima timpesta è casconu in l’acqua 
tuttu ridoni.

- Facia un pezzu ch’e ùn avia vistu u mare, briunava Vannina 
spirginendu si d’acqua. Tastate ghjà cum’ella hè salita, è annasate mi issi 
muschi !

Affrinati ch’elli funu da issu bagnu, Russinu è Scimareddu stavanu 
nant’à quella cunfina duv’elli s’appicciavanu tarra è acqua, duv’ella nascia 
a Corsica è principiava l’altrò. Subbitu ch’una maretta troppu basgiarina 
li stuzzicava un’unghja o un pede, u so prupiitariu rinculava cù un’aria 
stumacata. U sgiò Sannutu è Ubobò ùn si primuravanu mancu d’issu 
lavone salitu chì, à dì la franca, pocu li garbava è ch’elli chjamavanu cun 
disprezzu u pozzu.

- A sa’ o Vannì, li palisò in fatta fine Scimareddu, ch’e ti tengu cara più 
chè tuttu. Ma socu pocu sicuru d’essa statu criatu pà batta in mari.

- Mancu e’, incalcò Russinu, sullivatu da u palesu di u so cumpagnu.
Vannina vultede in daretu, sempre à boccarisa.
- Aiò, andemu à ghjucà à mezu à isse tamante statule di petra chì ci 

miranu.
- Innò o Vannì, chì ùn avemu drittu ! ribattì Scimareddu à timore in 

voce.
- È parchè ?
- Ci cuntaia Filumena ch’iddi sò l’animi di u Mondu cutratu. Dopu chì 

i Manghjamimoria avissini sbiutatu issi disgraziati, oramai prighjuneri in u 
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cotru, i so inviluppi si ni stani cusì ficcati in tarra, stantarati in quiddi petri 
longhi chì fighjulani u mari.

Vannina sciacciò un calciu ind’una cunchiglia meza arinata.
- Chì seghe ch’è vo sete ! S’ellu ùn si pò fà nulla, ùn valia a pena 

d’impiaghjà pà annuià si.
U sgiò Sannutu facia passa è veni long’à u rinaghju, puntighjendu u 

mare. Via via ch’ellu scurria u tempu, turrava narbosu sempre di più.
- Ci hè calcosa chì m’impinsirisci, palisò u singhjare. U mandataghju 

di a fata Catella muntanile avaria da essa quì dapoi o mancu una mezora.
A currachja si aggrunchjò in u so pannulanu.
- Issu vintuleddu mi cotra u cudoni.
- Iss’assenza mi dà l’affannu. Megliu saria ch’è no vultessimi.
- Innò o Sannutu, aspittemu ghjà torna una cria, supplicò Vannina.
U sgiò Sannutu marchjava capicalatu, ripitendu senza smette chì 

l’affare li garbava pocu, li garbava pocu è micca.
Ancu Scimareddu è Russinu, di solitu cusì spinsirati, avianu piantatu di 

saltichjà, tocchi ch’elli eranu da st’angoscia subbitania.
Fù u vulpareddu à sculinà u corpu di Dimetriu. Stava gallighjendu 

vicinu à a batticcia. U mare dava à u so corpu bellu è lungarutu un 
balcheghju tranquillu.

Vannina s’avvicinò da Dimetriu. I spisciulelli di sangue, subbitu spapersi 
in l’acqua, scappavanu da i fianchi firiti di u delfinu. Un pulparellu si 
stringhjia contr’à ellu circhendu di attagnà e so piaghe.

- A l’aghju fatta à ghjunghje cù l’aiutu di Sippione l’Africanu, sbuffulede 
cun rimore u cetàceu lampendu un sguardu ricunniscente à u picculu 
polpu. Perdona mi pè u ritardu, ma l’omi di u Diavule m’anu ammagliatu 
in e so rete è m’anu feritu à colpi di arponi.

- Hè grave o Dimetriu ? si primurò Vannina.
- N’aghju buscu di più pessime è dulurose in tempu di a grossa battaglia 

ch’è no fecimu contr’à i cagnacci à u largu di Lisula. Ti vulia solu dì chì 
tuttu andava d’incantu pè u to populu è ch’ellu averà bisognu di tè per 
entre in u Mondu di a Licorna à u ghjornu previstu.

- Soca hè par quessa ch’è t’ai messu a to vita à ballatoghju1 ?
- E incertezze è l’affanni t’averebbenu purtatu à esse imprudente. Cusì, 

a sai chì tuttu và bè. Ma ci vole à scappà subbitu chì u Diavule ùn sterà 
tantu à ghjunghje. Mi seguitava u so corbu quand’o pruvava à truvà vi.

Ubobò trimede da a rabbia.
- È dà li cù issa rubbaccia di siduttori !
U sgiò Sannutu traì à Vannina pà u vistitu.
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- Avà basta, ci voli à parta.
Un abbaghju schiattò, cusì vicinu chì Russinu sciaccò una mursicata 

par aria pà difende si. A forma di Ghjacaracciu si stagliava chjara chjara 
in cima di un tombulu.

Dimetriu scuzzulede u capu.
- Mi ne voltu à u largu. Cù Sippione l’Africanu ùn risicheghju nunda. A 

mo cumpagna è i mei m’aspettanu da e parte di a Vintilegna.
- È noi ? fecenu Russinu è Scimareddu scudirzulendu affannati.
U sgiò Sannutu insignò u celu di grugnu.
- Noi o amichi emi da luttà.
Scimareddu fighjulò à Vannina.
- Ùn la pudemu lascià sola. Forsa ch’è no a li faremu à scappà, ma idda 

ùn la farà mai.
U ginarali Tupinu si colse in spinu à u sgiò Sannutu.
- Ci hè una suluzioni è una sola : u mari.
- Ma ùn sò micca nutà, rispose a zitella, fighjulendu cun tarrore à via 

di a muntagna.
U singhjare capizzede cù impacenza.
- O Dimetriu, ti si pari di pudè la purtà cun tecu a zitella ?
- Sicura, si sclamò u delfinu cù un surrisu dolce, sicura ch’ella si pò. 

Ma femu prestu sinnò ci emu tutti da fà chjappà.
Vannina si lampò in l’acqua è s’appiccò à collu à Dimetriu.
- Teni ferma, disse quellu. Cercheraghju d’ùn scuzzulà ti troppu. 

Spiccemu ci o Sippiò. A piatteremu in a grotta di i vechji marini.
U delfinu, d’una scudattata sgualtra, pigliò versi u largu. Nutava à a 

lestra puru e so firite. Vannina, stracquata nant’à u so spinu, li si tinia 
à collu. Sparinu daretu à un marosulu è u mare vultede à a so unità di 
culore è di muvimentu.

- O amichi, briunò u singhjare, incappillatu da u ginarale Tupinu, 
cifremi à capu in focu è à cori in festa. Mi veni in ricordu chì, ind’una 
prima vita, era gran capitanu di i Corsi à sirviziu di Luigi Piombu è fecimi 
u starminiu di un battaglioni di mercinarii scalati da Ligùria. A curriami 
brutta tandu, più brutta cà oghji. Ma, cù u nostru tamantu curaghju, i 
fecimi scappà mì ! Avannnnnti !

Par cautella, Ubobò s’era cuzzatu sott’à una radica da piglià si a vista 
di a battaglia.

U mufrinu è Russinu circavanu à suvità u singhjare pruvendu à schisià a 
rena ch’ellu lampava cù e so zampe di daretu. Ci fù una arretta quand’elli 
si truvonu pettu à pettu à i nimichi. I latri parianu risuluti è eranu assai. U 
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sgiò Sannutu, purtatu da una santa rabbia, i pruvucava.
- Ancu morti vi vinciariami noi ! Vi sfidemi, o mansa di surpadori !
Ghjacaracciu, amparatu ch’ellu era da a so svintura passata, s’era 

piattu cun prudenza daretu à un sepalu quand’ì un dulore spavintosu 
u puntò ver di u centru di a battaglia. Senza fà la apposta, s’era pusatu 
nant’à Ubobò chì li avia ficcatu u so biccu in quellu locu.

U sgiò Sannutu u innavanzò è, in duie capate, catapughjò uni pochi 
di i latri.

- Circhemu di risista torna calchì siconda, u tempu chì Dimetriu sia for 
di tiru di i so fucili, disse trà duie cifrate.

S’ellu a facia u vulparellu à ficcà si trà l’anche di l’omi, Scimareddu 
straziava assai. E so currate ùn la facianu à smove l’umatali nimichi. È 
puru, cù una timirità degna di i so antichi, ùn rinculava cà par intisgià à 
issa più bella.

- Chjappate mi issu baullone è tumbate mi quill’altri.
A voce tamantona cupria i brioni è u tazzu di a lotta. L’ombra di u 

Diavule supranava à Scimareddu chì ruspò a tarra cù a so unghja. U sgiò 
Sannutu ùn trigò à capisce ch’elli eranu à e strette2.

- O Russì, o Scimarè, aiò, à scappà !
U singhjarone sciaccò torna dui o trè sannate prima d’immachjà si. 

Russinu murdì un zancarellu è a li fece ancu ellu ad infrugnà si in a 
machja. In quant’à Scimareddu, avaria bramatu di fà listessa, ma fù 
ammagliatu da una reta di piscadore. E maglie u stringhjianu à misura 
ch’ellu luttava par libarà si.

È po si piantò, u sguardu mattu è u musu sciumosu. U Diavule, à 
pugnale in manu, li s’avvicinò è si messe in culipìppuli. I so ochji 
spampillulavanu di luce gattiva.

- O mufrarellu, e me spie m’anu avvisatu ch’ella ti tenia caru assai 
Vannina. L’emu da sapè da quì à pocu. S’ellu hè bonu u mo pianu, 
m’aghju da ghjuvà di tè per chjappà la, è po vi manghjeremu tremindui 
cum’è dui agnellucci : à u spetu.

Si cacciò u so cappillone è cappiò una risaccia chì fece trimà ancu e 
lecce vechje di a muntagna.

1. Mette à so vita à ballatoghju : risicà a so vita.
2. Esse à e strette : esse in piriculu assai. 
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- XXIII -
A VINDETTA TRIMENDA DI UBOBÒ

Altonu avvistede a grotta calcaria è, cù l’aiutu di u ventu, 
ci si fece entre. A punta strema di l’isula l’avia zuccata u soffiu 
chì cullava long’à a schena muntagnola da a punta suttana 
sin’à a Balagna. Quì tuttu era fattu à ciottuli è risalti. Rosu da 

l’aria è l’acqua, u calcariu era tafunatu da mille ochji è daretu ci battia u 
core di u mare.

À Vannina l’avianu lasciata ind’unu d’issi tafoni, chì ùn pudia esse 
vistu da chì ùn lu cunniscia. I pedi in l’acqua, ghjucava cù i giovani vechji 
marini chì li arricavanu una natta di suvaru cacciata à una reta di calchì 
piscadore.

Quand’ella vide a solita ombra d’Altonu, battì di manu.
- A sapia ch’è tù vinarii mì ! A sai ciò ch’elli sò divintati u sgiò Sannutu, 

Scimareddu è Russinu ?
- Lascia mi ghjà rifiatà. U dolu vinia à fine quand’è no emu amparatu 

da i delfini a lotta contr’à i latri. Anu chjappu à Scimareddu.
Vannina sbuttò à pienghje.
- U m’anu da tumbà.
- Ti difendu di parlà cusì, fece Altonu cun sivirità, ci emu da aduprà à 

cappià lu. Ma prima, ci vole à cunnosce a situazione. Dopu, semu uni 
belli pochi à vulè la fà finita cù u Diavule. A Cunfraternita di i Pinnuti 
hà dichjaratu a guerra. Tutti l’animali di l’Isula di i mille prufumi è di e 
Piccule Tarre si danu di rimenu pà vindicà i nostri morti. Cogli ti nant’à u 
me spinu è partemu à scopre aria.

- Dì mi ciò ch’elli facenu à Scimareddu, nizzulava Vannina arrampicata 
à Altonu chì ariava sopr’à a torre.

- Ùn hè cusì faciule cù tutta issa nebbia, moltu più à l’altezza ch’è no 
semu.
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Altonu fece un’avvinta sulenna chì u purtò à l’appiombu di u mare.
- Fà ti falà, supplicò Vannina.
- A t’aghju detta, e palle di i so fucili ci pudarianu tuccà. Ma eccu una 

di e me spie. Ci hà da indizià.
Da tantu ch’ella fù culpita da a billezza di u ghjunghjiticciu, Vannina 

calò a voce pà intarrugà à Altonu.
- Quale hè ?
L’acula rispose di voce pumposa, guasgi pratinziunuta.
- Ellu o cararella, hè un cuginu di meiu. Guarrieru di vaglia è spadaccinu 

di trinca, à dì la vera. Ti prisentu u sgiò Mari, l’alpana. Infine guasgi cum’è 
mè, chì babbu avia una mamma rigina, ciò chì spieca ch’e sia eiu cusì 
assignalatu d’andatura.

- Cum’ellu hè bellu !
- Hè billacciu, hè vera, fece Altonu cù un suppulu di ghjilusia in voce. 

Salute o cugì, chì avarete scupartu ?
- Un detagliu di primura magaru.
Lampò un sguardu altieru à u cuginu.
- È quale po serebbe st’essere ch’è vo vi purtate cun voi ?
- Vi prisentu à Vannina, a zitella di u Populu minutu chì si n’hè parlatu 

assai st’ultimi tempi. 
U sgiò Mari si fece un’ariulata in segnu di binvinuta è, d’una alata 

garbata, si ne vense à sfrisgià à Vannina chì arrussì di colpu.
- Or bella, o cugì, fece à Altonu, averestete pussutu fà più gattiva 

scelta ! Hè belluccia l’ambrasca.
- L’ete trovu u locu duv’è u Diavule hè capace à tene u figliolu di u Rè 

di a Muntagna ?
U sgiò Mari riflittì una stundarella, è intantu u so sguardu era cusì bellu 

chì Vannina lintò tamantu suspiru.
- Vi parlava anzora di un detagliu di primura.
Ariulò in giru à Altonu è li si calò accantu.
- A sò duv’è no ci pudimu indezià. Sappiate chì fatta a mo pesca, vocu 

sempre à richjarà mi ind’un ghjargalu muntagnolu. Iè, pocu mi piace di 
scumparisce. Or casca chì issu fiumicellu u spartu cù u Moru, u corbu di 
u Diavule. A saperà ellu.

- Bona bona o cugì, abbunò Altonu, andemu ci subbitu.
À st’ora di u ghjornu, u ventu s’era calatu è i dui acelli ricullonu sin’à 

l’internu di e tarre senza nisun straziu. U sgiò Mari circava sempre di fà si la 
valè davant’à Vannina vulendu à frombu battutu. Altonu, svantaghjatu è 
bè da u pesu di Vannina, sbattulava à sbattulera, à tempu ch’ellu carcava 
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u cuginu d’impruperii.
- Tempi fà, u so estru dunnaghju l’avia persu. Ci abbisugnaranu tutte e 

nostre forze è ellu cerca di fiaccà mi pà fà u bellu.
- Chì dici o Altò ? si primurede Vannina.
- Ùn dicu altru ch’ella hè una tuntia di vulà cusì prestu. Risicheghji di 

cascà.
- Innò poi ! È mi campu da veru.
- È civa ! bruntulò Altonu. S’è nimu vole capisce, mi dumandu parchè 

ch’e m’intestu à parlà.
U corbu ùn era ancu ghjuntu quand’elli si calonu vicinu à u ghjargalu. 

Altonu, sfiatatu assai, pruvava à ricrià si mentre chì u sgiò Mari studiava u 
locu da almanaccà u so culpacciu.

- Mi pare d’avè previstu tuttu. Voi, o cugì, vi appullerete à a làrice 
maiò ch’è vo vedite à u pede di quellu pinzu. In quant’à mè, m’aghju da 
mette in cima d’issa petra chì pare un omu. Ùn averà da trigà u Moru. Mi 
lamperaghju u primu. È voi, taglierete a ritirata à issu bastardacciu. Finita 
a baruffa, u piglieremu per purtà lu à i nostri. Hè ellu chì hà dinunciatu u 
nostru tintu di parente à i cacciadori. Vulia ch’è vo fussite à capu di què.

D’una mossa maistosa, pigliò à l’insù ancu prima chì Altonu li avissi 
pussutu risponde.

- M’annarba à dicide sempre par l’altri. Quellu incaricatu di prutege ti, 
sò eiu quantunque, ùn hè vè ? Mì lu ! Hè aghjà in pede. Mi tocca ad 
impustà mi. Vannina, o cararella, piatta ti sott’à issu scogliu. Vacu duv’ellu 
mi dice d’andà issu montasega : a primura hè di fà parlà u corbu.

Vannina abbunò capizzendu. Po ciuttede i so pedi in l’acqua di u 
fiumicellu è, di sguardu, circhede un aggrottu. Vicinu da quì, l’acqua 
saltava sopr’à un scogliu tamantu, fendu nasce una piscia. U tafone daretu 
à u tindone di l’acqua facia un bellu piattatoghju à a zitella. Vannina ci 
si fece entre tardavillendu. Po si strufinò cun forza fighjulendu à l’infora.

A voce stridula di Ubobò a fece inguttà.
- Bedda ghjurnata chè, o Vanninuchja ?
- Ubobò ? M’ai imbisciatu.
A currachja si purtava sempre u so pannulanu, ma apartu in davanti. 

In corpu à l’acellu, turrava à cresce un lanicciu finu finu, fendu lu più 
prisintatoghju.

- Chì scumbatti par quì o zitedda ?
- Aghju da pruvà à chjappà u Moru par custringhje lu à palisà duv’ellu 

anu torru à Scimareddu.
Ubobò cappiò una risaccia.
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- Ancu eiu socu quì par quissa. Dopu ciò ch’e li faraghju, Ubabà mi 
turrarà.

A currachja paria cusì cummuvente in a so sciagura chì Vannina a 
basgiò à meza fronte. U prima gestu di Ubobò fù di sarrà u so pannu 
di frate. Po in più bella, messe à pienghje. E lacrime li spisciulavanu à 
sfrinera da l’ochji. Balbuttava, murmurava, traparlava, quant’è chì tutti 
issi ghjorni, tutte isse simane di dulore li sbuttessini di colpu à fiumi saliti.

Vannina u s’era pigliatu in bracce è l’annannava cum’è omu annanna 
una criatura. Pianu pianu, u dulore fece locu à a risulutezza. Ubobò si 
rimesse nant’à i so pedi è si pittinò cù l’ala a so chjocca lanicciosa.

- Pardona mi, ùn mi socu pussutu cumandà. Ma a tengu tantu cara à 
Ubabà. Dopu à i lacrimi, hè ora di vindetta. Mì à quali vecu affaccà !

U Moru si calò ver di u pozzu chì li garbava u più. Quellu ghjornu 
paria ch’ellu li saria assai à favore. U Diavule, u so patrone, era in cicca1 
par via ch’elli avianu chjappu u mufrinu. In quant’ad ellu, u corbu maiò, 
s’appruntava à fà l’amore2 à una damicella corba fatta à u pinnellu3. 
St’amurichjata li faria scurdà issa currachja pratinziunuta chì principiava 
à rompe li e santissime. Eccu cum’elle eranu e donne : pà avè li cuncessu 
un minutu di bineghju, cridianu chì tuttu li era duvutu. Quand’ellu saria 
sole altu, andaria à truvà quella nera billezza nant’à i muraglioni di u 
castellu. Cuccagna par ellu ! Niente cà di pinsà à issa birbantella, li 
cullava u sangue sin’à a punta di l’ale.

- Tralaleru tralalà, m’aghju da campà, cantichjulò avvicinendu si da a 
so piscia favurita.

In castellu vogliu andà
À truvà a mo acella
In castellu vogliu andà
È mi vogliu amurichjà.
Ciuttede u biccu in l’acqua è si spirginede à modu artisticu une poche 

di gocce nant’à u piumame.
- O spechju, disse, spechju ghjelatu, seraghju eiu u più bellu di i corbi ?
Si turcì u capu è, smiraculatu, si rimirò a coda. S’adurnava di e più 

belle penne chì sianu. Era cuscente di l’attichju chì st’urnamentu facia 
nasce ind’è e femine è u curava cù primura. Si vultede nant’à ellu stessu.

- Chì ne dici di a mo coda, o cara spiscia. A credi tù ch’ella piacerà à 
a mo amica ?

Peghju cà un paone, si pavanò in l’acqua.
- Un’ultima accunciatella à e piume di u capu, è ci vò.
È po, pigliatu da un suspirone, lasciò scappà.
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- Chì bellu acellu quantunque. Ancu un pocu è, cù un pinnechju cusì 
bellu, mi n’innamurerebbi di mè stessu !

U sonu li si strangulò in gola. L’aria ùn passava più in i so pulmoni. 
Pruvò à rinculà ma ùn pobbe. Sgrinfiò l’acqua di pedi è cascò di latu, 
ciuttendu in l’acqua.

- Allora, o sgiò Moru, si guazzighjeghja cum’è un’anatraccia ?
U corbu ricunnobbe a zitella ch’ellu circava u so patrone. È, daretu 

ad ella, una currachjaccia chjocchipilata, inguttupata ind’un pannulanu. 
Sbatticciulò ma ùn fece altru cà strangulà si di più.

- Chì m’accade ?
- T’accade ch’e t’aghju incappiatu. Eramu piatti daret’à a piscia è 

t’aghju passatu u cappiu à collu. Avà, t’hà da tuccà à dì ci duv’ellu hà 
torru à Scimareddu u to patrone.

- Ùn parleraghju micca.
- Aspetta. Emu da vede sin’à duv’ellu và u to curaghju.
A zitella s’impulpitrò nant’à u scogliu di a piscia, cappiò un fiscu stridulu 

ver di l’alture è po messe à sbracciulà. Un pocu dopu, affacconu Altonu 
è u sgiò Mari, pochi stupiti di vede à Ubobò è u corbu incappiatu. À u 
cuginu d’Altonu parse ch’ellu li garbava pocu è micca issu cambiamentu 
à l’impruvisu.

- Hè vera ch’ellu hà viaghjatu a so trappula. Ma podassi ch’ella ùn 
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averebbe viaghjatu micca è tandu mì u scumpientu ! Mentre chì u meiu u 
pianu era sicura ch’ellu viaghjessi.

- O caru cugì, u tagliò Altonu, cridite puru ch’e ùn cercu mancu à 
pena à impachjà mi in u vostru cuntrastu cù a me amicuccia. Ma mi pare 
ch’ellu sia di malafede u vostru ragiunamentu. Hè questa a virità : mentre 
ch’è no aspittavamu chì i maccaroni ci falessinu da u celu, issa zitella hà 
chjappu senza nisun aiutu quellu trimendu Moru.

- Vecu chì à u mo cuginu ùn li hè tantu piaciutu d’esse battutu à a 
corsa, rispose perfidu u sgiò Mari.

Altonu li vultò u capu è lintò da in punta di biccu.
- Hè strana ma sentu ch’è vo sete ammurciatu, sentu.
- Mancu à pena !
- O belli signori, piinghjulede u corbu, ùn cunnoscu u perchè di a 

vostra letica, ma s’è vo mi pudiate dì cum’ella hè ch’è vo m’ete chjappu.

I dui rapaci, azezi, vultonu u so sguardu ver di l’acillone, chì stava 
sempre à corpu in ghjò in l’acqua. U sgiò Mari pigliò a parolla u prima. 

- T’emu chjappu chì...
- Vannina t’hà chjappu, addirizzò Altonu, ch’è tù ci insegni u locu 

duv’è u to patrone piatta u mufrinu.
- Vannina è Ubobò, pricisò a currachja di tonu scortu.
- Ùn la sò ind’ellu hè tenutu, ghjanghjulò u corbu. Sò u guardianu di u 

tesoru è basta. Soca credite ch’ellu mi fessi cunfidenza ?
- Sè un buciardu ! si sclamò Vannina. Quand’è vo ùn ci erate, ùn vulia 

risponde. Hè dunque ch’ellu sà calcosa.
- Socu sicuru ch’eddu a sà, ripitì Ubobò.
- Mi odia, si lagnò u Moru, quella curnachjaccia mi odia per ragione 

storte. O belli signori, s’e sapessi parlerebbi mì !
- T’emu da sbrimbà, incalconu e duie acule.
- Tumbate mi, sbrembate mi. Ùn vi puderaghju palesà ciò ch’o ùn 

cunnoscu.
- Ùn ci sarà po bisognu à taglià lu à pezzi, fece Ubobò, lasceti mi lu è 

hà da palisà tuttu. A vi dicu eiu.
È po, vultendu si ver di u corbu.
- Soca ùn dicii, anzora quand’è tù cridii d’essa solu, ch’è tù avii 

appuntamentu cù una corba ?
- Iè, ansciò u Moru à voce misara.
- È chì a’ fattu di Ubabà, quidda currachja cusì bedda ch’è tù a’ 

strappatu à l’amori di u so cumpagnu ?
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- Ella, fece u Moru. Ch’ella vultessi puru da duv’ella hè venuta. Ùn hè 
nunda per mè. Nunda è niente.

Ubobò fighjulò in celu.
- À ringrazià vi o Diu, chì m’eti esauditu.
È po, fissendu u Moru.
- Pà voi altri corbi, ùn stà in a coda a vostra a biddezza ? Com’è pà noi 

altri currachji ?
- Iè. Vogliu dì forse sì...
Ubobò li fece l’avvinta à passi asgiati. Po, d’un gestu sgualtru, si 

ghjimbò versu u daretu di u Moru è, manghjendu si e forche in aziminu4, 
li ne strappò una penna. È po rinculò mittendu in mostra u so trufeu.

- Eccu ti dighjà più goffu cà prima, o tintu di curbacciu. S’è t’ùn parli 
micca, t’ai da assumiglià à una ghjaddina faraona è u to daretu ùn sarà 
più cà un cudoni è basta.

- Ùn ete micca dirittu, balbuttulò u Moru, ete capitu, ùn ete micca 
dirittu.

A so voce mutò in chjirlu.
- Aiutu aiutu ! Mi spiumanu, mi tombanu, mi vitupereghjanu. O Diu 

Sole, Diu unniputente, impedisci issa curnachjaccia di spiumà mi a mo 
bellissima coda. Ch’averaghju da diventà senza ella ? Per carità, o acule, o 
fratelli, voi u sapite u prezzu d’una coda, parate mi issu furdanu ! Oimè !

Una siconda penna vinia staccata da a punta di u so corpu chì si turcì 
d’addisperu. In fatta fine si calmede. Una voce smorta iscia da u so biccu 
strintu. E so zampe avà eranu scuzzulate da trasaltelli. U Moru a si dava 
vinta.

- V’aghju da palesà tuttu. U mufrinu l’anu chjosu ind’una corte di u 
castellu, ind’una gabbia di legnu. U Diavule u si vole fà arruste duman’à 
sera per vindicà si di tutti i guai ch’è vo li fate. Avà, tenite a vostra prumessa 
è cappiate mi.

- À chì prumetti è à chì prumissi : m’eti dittu ch’è vo u mi lasciariati una 
stonda, prutistò Ubobò.

- Hè vera, rispose l’acula. U ti lascemu u tempu di dà un bagnu à 
Vannina è quand’è no vultaremu, u cappiarè. Semu intesi cusì ?

Ubobò lintò una risata.
- Mi bastarà.
Cusì fù detta è cusì fù fatta. Quand’elli vultonu à a piscia, i nostri 

amichi à l’apprima ùn ricunnobbenu micca u Moru. Li parse di vede à 
Ubobò. È po, avvicinendu si, videnu una mansa di penne è di piume nere, 
chì e più lebbie e si parava u ventu.
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- Iscia, cappiò u sgiò Mari, l’hà spiumatu sanu sanicciu.
- O Ubobò, hè crudele ciò ch’è t’ai fattu, incalcò Altonu.
- A socu, o signori mei, è mi ni pentu dighjà. È puri, quant’edda piaci 

a vindetta quand’edda vi hà rosu u cori i nuttati sani. I so ali i li aghju 
lasciati schietti schietti ch’eddu pudissi vulà. Sia com’edda sia, avà hè 
vostru, o signori.

Vannina sciolse u nodu chì tinia u corbu. Quellu s’arrizzò, si scuzzulò 
po si rimirò. Tandu, cù un rachju incertu, cherse :

- Turnate mi e mo piume chì vogliu pruvà à rimette le. Ma mi 
vendicheraghju, a vi ghjurgu, mi vendicheraghju. Mi manghjeraghju u 
cerbellu di a zitella.

Dede una sbattulata è spiccò u volu à malapenna, tardavillendu da u 
fretu.

1. In cicca : fr. dans de bonnes dispositions.
2. Fà l’amore : fr. faire la cour.
3. Fatta à u pinnellu : bella assai assai, cù i tratti fini.
4. Manghjà e forche in aziminu : fà un culpacciu è raligrà si ne.
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- XXIV -
A FINE DI U SIGNORE DI L’ALLIANZA

U frombu criscia cum’è un essaru spripusitatu chì avaria 
ricacciatu a so forza da a natura sana. Era listessu à quellu 
di un fiume ingrussatu pocu fà da a fiumara. L’animali eranu 
stati avvisati da un missaghju mistiriosu chì u cosmu rughjaria 

cum’è una bestia firoce. Hè cusì ch’ella s’avia da compie a lotta trà u 
Signore di l’Allianza, intrutu in corpu à u Diavule, è Vannina, zitella pura, 
portadistinu di u so populu è, al di là, di quellu di tuttu u vivame.

Quellu ghjornu, u Vechju Saviu è u Rè di a Muntagna avianu chjamatu 
tutti l’animali à una cunsulta maiò. Una volta dighjà, si n’invene omu, 
i Pinnuti avianu mandatu a so energia ver di e stelle. Ghjunta a sera, ci 
impignonu tutta a so anima è ancu di più. U ventu nacque da sopra à a 
muntagna di e mufre. À principiu ùn era cà un alitu chì s’imbuffò sin’à 
truncà i larici quant’è ch’elli fussinu stigli di paglia. 

U vechju sumere stava arrittu à meza timpesta, inchjirchjatu da una 
luce turchina.

- A zitella merita a Luna. Offrimu li la, disse di voce cusì bassona 
ch’ella fece suttrinà a tarra.

In a corte di u castellu, Ghjacaracciu urlava à u celu. U Diavule surtì 
da a sala maestra è li lampede dui o trè ghjasteme.

- Ùn sò ciò ch’ellu hà issu cane, ma hà da privene tuttu u circondu è 
issi baulli ùn veneranu micca à cercà u mufrinu.

U Moru li s’appullò à a spalla, u corpu fasciatu ind’una sciarpa di lana.
- Ete vistu o patrò, quant’o aghju suffertu per voi ?
U Diavule dede una carezza à l’acillone.
- Sì u mo servu u più fidu, o Moru, è riceverai a to ricumpensa quand’ella 

serà l’ora. Ma cusì goffu ch’è tù sì ! Teni ti issu pannu addossu sin’à ch’elle 
sianu turnate à cresce e to piume, cà sinnò ferai nasce più risa chè paura !
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Scutinò u celu.
- Ma chì si passerà oghje ? Issu frombu è issi nuli scuri facenu pensà 

ch’ella vene a tempesta. Spergu ch’ella ùn impediscerà a zitella di cascà in 
a mo trappula. In quant’à tè o Ghjacaracciu, stà bassu mì ! È u prigiuneru 
cura lu bè chì s’ellu scappa, credi mi puru ch’è tu a pagherai cù a to vita.

U ghjacaru s’agguattede in tarra cappiendu tamantu urlu murtulaghju. 
A sapia ellu, o anzi a sintia, ch’ellu avia u tortu l’omu. Quellu rimore ùn 
era un semplice rimore. Era assai di più. À a chjama di a Cunfraternita di 
i Pinnuti, l’universu s’addirizzava à u Diavule. Par tutti iss’animali, chì ùn 
s’eranu scurdati di l’antica lingua di e stelle, era chjaru quellu missaghju.

- È quale saristi po tù, par ardì à sfidà a lege di a Vita ? Brusgi, tombi pà 
u piacè di a praputenza è di u soldu. Pà l’ultima volta, cappia u figliolu di 
a mufra è pianta di castigà a zitella di u Populu minutu.

Ghjacaracciu s’incalcò ancu di più in tarra. Si maculava u ciarbellu 
in preda à un dilemma trimendu. Dapoi ch’ellu era natu, appartinia à 
u Diavule è a so fideltà ùn li era mai scagliata. È puru u latrone ùn li 
risparmiava nè colpi nè ghjasteme. Ne avia straziatu assai ma, sin’ad 
oghje, quella di disubbì à u patrone mai ch’ella ne fussi !

Sta voce, falata da e stelle, u cummuvia sin’à l’intimu. Era quella di a 
Virità, quella chì sà ciò chì hè bè è ciò chì hè male. Ne dipindia tuttu u 
vivame, da l’umile murzu chì fascia u pede di l’arburu sin’à u più gran 
signore di Corsica.

U ghjacaru ghjanghjulava ùn sapendu chì strada sceglie. U Diavule li 
s’avvicinò è li sciaccò un gattivu calciu. 

- Teni ti prontu, invece di pienghjulà cum’è una vechjaccia.
Ghjacaracciu si messe nant’à l’anche. Ùn la facia à francà a frizione 

ch’ella avia par l’omu. U campà cun ellu era à spessu pessimu è dulurosu, 
ma u campà senza ellu era impussibule.

Ùn era cà meziornu quand’ì u ghjornu parse di spenghje si cum’è una 
candela sculata. A corte di u castellu perse ogni risaltu è a notte si ne falò. 
Da sopr’à a Tarra, a Luna s’era tramutata da fascià u Sole.

U Diavule ghjastimò duie volte tante cà di solitu.
- Per l’Infernu, chì serà torna issu culpacciu ? Eccu ti ch’ellu si piatta 

u sole.
Tese u pugnu ver di l’astru di luce.
- Aspetta ghjà tù !
Si lampò in e scale chì purtavanu à u turrione. A rabbia li mittia l’ale 

à i pedi. Ùn vidia nè stanchezza nè dulore. I scalelli si sdurghjulavanu 
sott’à i so stifali. A so barba nera li vulava in giru à u capu. Sbuccò di corsa 
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nant’à u camminu di ronda. Mandede un sguardacciu colmu d’odiu à u 
celu scuru.

- L’omi ti onoranu è ti riveriscenu, tù chì ùn sì mancu capace di fà u to 
travagliu. Sì u Sole è ti tocca à luccicà per schjarisce ci. O ùn sì più nunda 
è ùn emu più bisognu di tè, o candelacciu di u celu.

Smesse di parlà, affugatu da a so propia rabbia, è tese un ditu accusatore 
ver di a luna inchjirchjata di giallu.

- È perchè averebbi da esse à serviziu toiu ? Chì m’averai datu ch’o ti 
supplichessi ? Nunda. Peghju chè cusì : m’ai pigliatu u solu essere ch’o 
avessi mai tenutu caru, a mo moglia. Da tandu, aghju persu ogni amore 
è ogni tenerezza. Voli prutege a zitella di u Populu minutu ? Voli ch’ella 
ghjunga sin’à u Mondu di a Licorna ? Eiu, u Diavule, maestru di sta valle, 
ùn la vogliu. Eiu, u Signore di l’Allianza, a ricusu.

Stupò in tarra.
- A ghjurgu nant’à u mo amore sparitu, sta sera o sta notte, pocu 

m’impreme a to bughjura, mi manghjeraghju a zitella è a mufra.
I so scaccani supranavanu u frombu di a timpesta è si mutonu ind’una 

buriana chì vulia parà a forza falata da u celu. Era quant’è chì dui giganti 
si fraiessinu ind’una lotta à morte.

Vannina, in ghjinochje in u passaghju sicretu, è Tupinu, u tuparellu 
intrepidu, abbadavanu, pà un tafone, l’avanzà di e furmicule. A gabbia 
duv’ellu era chjosu Scimareddu era appesa à u centru di una corte interna 
guardata da l’omi di u Diavule. Ma u più piriculu maiò firmava l’annasu 
di Ghjacaracciu, u ghjacaru mastinu di u Diavule. Dapoi chì a Luna avia 
fasciatu u Sole, bugulava davant’à l’usciu di a prigione.

A Rigina di e furmicule s’era pigliatu l’incaricu di libarà u mufrinu, 
da sdibbità si versu Vannina. Si saria pussutu truvà altre suluzione, ma 
tandu si saria ammurciatu quellu insettu ginarosu. U Saviu ellu stessu 
avia spiicatu chì u Viaghjone era u fruttu di una sulidarità tamanta è chì u 
populu di e furmicule ùn ne pudia esse scantatu.

Ind’issu principiu di branu, i mastaruculi battianu ogni palmu di 
tarrenu in cerca di manghjuscula. A Rigina, ghjuvendu si d’issa mansa 
di spie, avia ricussu tutte l’infurmazione chì abbisugnavanu par cappià à 
Scimareddu.

È po si era almanaccatu un pianu : à l’apprima, una culonna di 
furmicule-suldati, di quelle di sanna1, andarianu à taglià a corda chì tinia 
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a gabbia appesa. U ghjacaru ùn daria mancu capu à issi scatravelli. À 
un tempu, altre furmicule farianu cascà in u cibu di l’omi di u Diavule 
granelli di ciogliu, quella pianta chì dà a penciula à chì a manghja.

- È po, avia cunclusu a Rigina di e furmicule cù un surrisellu, ci emi 
da primurà d’issu ghjacaroni è fà li un rigalu chì li piaciarà assai. Tù, o 
Vannì, intrarè in casteddu pà u suttaraniu. U ginarali Tupinu s’hè portu2, 
una volta di più, pà guidà ti.

Vannina insignede unu di i guardiani chì era cascatu in tarra tirendu 
sorrachi sunori.

- Face effetu u ciogliu, o ginarale Tupinu. Vi pregu di cullà sin’à 
Scimareddu pà avvisà lu ch’è no semu quì.

U tuparellu fece un richinu pumposu, guasgi à dirinà si.
- Socu à ordini è cumandi, o damicedda ! Corgu è cammingu. Ma chì 

dicu ? Socu dighjà culà !
Ind’un milampu, si colse à u travu maestru. Corse sin’à truvà si à 

l’appiombu di a gabbia è, d’un saltu garbatu, raghjunse u mufrinu. Quellu 
ghjacia tristu tristu, cù l’ochji chjosi. Tupinu li ansciò in l’arechja.

- Aiò o amicu ! Vecu ch’è tù ti lasci andà. Ancu par essa u più scemu di 
tutti i principi di a muntagna, pienghji com’è un ziteddu.

Scimareddu bilò d’aligria.
- O Tupinu, quant’idda mi faci piacè di riveda ti. Aghju a paura o Tupì ! 

U Diavulu si voli serva di mè pà chjappà à Vannina è manghjà ci dopu 
tramindui.

Tupinu sgrignò i denti biffendu un omu in zerga. Ingrussò a so voce è 
marchjò imbuffendu si.

- Socu u Diavulu, l’omu chì sfida u Soli. Ùn temu à nimu, mancu a 
morti.

- Fà la finita o Tupì, ùn hè ora di schirzà. Circa piuttostu di cappià mi.
- Ùn ti ni fà. Si dani dighjà à taglià a corda chì manteni a gabbia par 

aria. In quant’à Vannina, t’aspetta daret’à issu muru.
- Ùn ci vulia micca, briunò guasgi u mufrinu, u latru l’hà da piddà è 

l’hà da tumbà.
- O caru Scimareddu, aghju cumbricculatu tuttu eiu : hè segnu ch’è tù 

poi avè cunfidenza.
- Ma u ghjacaru ? disse dinò Scimareddu.
- Issu tintu Ghjacaracciu ? Avali avà, si batti contr’à un’armata di puci 

chì u si rodini à pizzichera. Par dì la d’una antra manera, à altri ghjatti à 
pilà cà un mufrinu ingabbiatu.

- Sè sicuru pà i pulci ?
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- Ma pianta di dumandà mi sempri s’e socu sicuru, si spacinziò u topu. 
A gabbia ùn starà tantu à cascà. Intantu, aghju da roda a corda chì sarra a 
porta. Dopu, ti pigli una buccata d’aria è mi suveti.

Si vultede.
- È senza dumandà mi s’e socu sicuru chè !
- Và bè, fece Scimareddu cù una vuciarella.
L’ultima guardia s’era addrumintata quand’ì a gabbia si ne cascò 

ind’un fracassu di legnu troncu. Un pocu sturdulitu, Scimareddu s’arrizzò 
cascacinoni.

- Prestu, nichjò Tupinu, corri ver di Vannina. Sentu l’abbaghji di 
Ghjacaracciu. Sargu a porta.

Mentre chì u mufrinu galuppava ver di a zitella chì u chjamava à voce 
rivolta, u topu pruvava à sarrà u tamantu battente di legnu. Da l’altra 
banda, u ghjacaru puntava, piantendu ogni tantu pà ruspà cum’è un 
dannatu.

- Spicceti  vi, fece Tupinu prima d’esse catapughjatu par aria.
Purtatu da u so slanciu, Ghjacaracciu sbulò à meza corte. D’un 

sguardu, si fece capace di u scumpientu : e guardie alluppicate, a gabbia 
rotta, l’ombra di un topu chì sparia ind’una sgrigna è quellu tafone in u 
muru.

Tandu u ghjacaru fece calcosa chì nimu avaria aspittatu : si messe 
à pusà nant’à a lastraca è rimirò u celu. Sapia ch’ella saria trimenda a 
punizione di u maestru. Ma ùn avia più impurtanza. A primura era ch’ella 
campessi a zitella è cusì avia da esse. Una forza suprana u purtava à 
agisce contr’à l’omu. E puce l’avianu lasciatu è s’intese di colpu sullivatu 
da un’angoscia maiò. À passu lebbiu, attippò e scale chì cullavanu ver di 
u turrione è truvò u Diavule chì insignava dui punti chì si sdurghjulavanu 
in u bughju di a notte.

- Scappanu. Chjappate li. Tumbate li. Innò pigliate li vivi ch’o i sbrembi 
di propie mani. 

Fighjulava à l’intornu cù l’ochji scimignuliti.
- O mansa di traditori ch’è vo site !
Si stantarò è fighjulò u so ghjacaru.
- Ancu tù sì un traditore. Ti tumberaghju dopu. Ma prima i vogliu tumbà 

elli.
Intuppò u so fucile cannilongu è u punì nant’à un merlu murmurendu :
- Quelli sò sempre à tiru mì !
Incruchjò a martella di l’arma.
- Addiu o zitella maladetta ! U to populu ùn entrerà mai in u Mondu di 
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a Licorna. Ùn vederà mai l’Alta Luce.
Un brionu rogu l’impidì di stringhje u chjodu. Un pesu tamantu li 

insumava e spalle. Rinculò à sbattulera sin’à i merli, pruvendu à arrimbà ci 
si. Ùn truvò cà u biotu. Un’ultima volta, urlò :

- Lascia mi, o cane di l’infernu, lascia mi !
Ghjacaracciu ùn murdia micca, nè mancu grugnulava. Purtava u 

so maestru à pricipiziu è basta. Postu ch’ellu avia da more u Diavule, 
bramava megliu d’esse ellu u strumentu d’issa morte. Dede una puntata 
à e so anche. I dui corpi parse ch’elli vulessinu longu à u muraglione di 
granitu è s’inabissonu.

Un nivulu foscu s’avvicinò da a torre. Era furmatu da dicine di rapaci. 
Si frupponu à l’omi di u Diavule cappiendu stride spavintose. L’omi 
rinculavanu parendu si l’ochji. I bicchi li strappavanu e carre.

Altonu ficcò e so sgrinfie in collu à un latru. 
- Ramenta ti tutti i nostri ch’è t’ai tombu.
À e stride di l’acelli rispundianu quelli di i furdani. Quand’ì quelli ùn 

funu più cà una mansa d’essari intimuriti incatagnati in u castellu, l’acelli 
s’alluntanonu briunendu evvive di vittoria. U regnu di u Diavule si n’era 
ghjuntu à fine. Tandu piantò u frombu di a timpesta è a Luna si scantò 
bellu bellu da u Sole. Sott’à una petra, guattu è trimuleghju, u Moru si 
rudia a punta di l’ale, prighendu d’ùn esse scupartu.

1. Di sanna : fr. accrocheur, tenace.
2. Portu : participiu passatu di porghje (si hè portu = hà prupostu u so aiutu).



171

- XXV -
U MONDU DI A LICORNA BIANCA

I trè mesi chì scorsenu dopu à a fine di u Diavule funu di i 
più beati ch’ella avissi mai campatu Vannina. A minaccia ùn 
era più cà un ricordu ch’omu cuntava a sera à chjar di luna. 
Cù u branu, a natura spampanava. I fiori fasciavanu prati è 

machje, mentre chì i muschi ci pruminavanu in libartà. Vannina ridia, 
marchjava, durmia, via campava. Trà ella è Scimareddu era crisciuta a 
frizione. A sapianu tramindui ch’ellu ùn sbuccaria issu sintimu, par via 
di cum’ellu avia da compie u Viaghjone. Ma pocu imprimia. Campavanu 
di u prisente, par avà li bastava, è si gudianu u ghjornu senza primurà 
si di u lindumane. À rombu d’appichjà si à quelli monti, a zitella di u 
Populu minutu era ghjunta ad esse à paru à u mufrinu. E so dite eranu 
torre ghjunculeghje è sode quant’è l’acciaghju.

Ogni tantu, Altonu accittava di purtà a zitella ver di u mare. Tandu 
era soiu u tempu. Cum’è prima, à principiu di u Viaghjone, Vannina si 
stringhjia à fiancu à quellu ch’ella tinia da babbu è si sintia filice.

U sgiò Sannutu era vultatu in a so Cinarca nativa è, megliu cà cusì, avia 
ritrovu a lofia cagione di u so esiliu. À sente à l’acelli migratori chì l’avianu 
vistu, campava d’amore è d’accordu è, da quì à pocu, saria u babbu di 
tamanta purcillatoghja. Tutti l’amicacci di u Viaghjone avianu ritrovu e so 
faccende d’ogni ghjornu. À le volte, Tupinu s’infucava à cuntà e so propie 
prove, ma soca ùn avia calchì mutivu di fà u vantu di u so curaghju, ellu 
chì avia sciaccatu duie belle conce à a schera di u Diavule ?

Ubobò è Ubabà eranu vultati in pusessu di quellu tisoru smisuratu, 
ch’elli avianu ammansatu u latru è i so sbirri. Salvu ne u piumame misaru 
d’Ubobò, e svinture di u coppiu di currachje eranu storie passate è 
scurdate. Ubabà avia fattu quattru ovi : trè grisgi è neri di culori, cum’è i 
ginitori, è unu neru neru cum’è un’ala di... cum’è u catramu.
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Russinu a l’avia puru fatta à ritruvà i so cugini. È, cum’ella hè miraculosa 
a vita, l’avia capivultatu una vulparella codifiammona. Issa focu è fiara li 
avia palesu ciò ch’ellu era l’amore è da tandu ùn si lasciavanu più. Ancu 
par avè da scumbatte cù sta situazione intrisicata - filice quant’è naturale - 
in a so vita, u vulparellu avia l’asgiu à visità à Vannina. Quelle visite parò, 
è si capisce, vinianu più scarse. Ma, ogni volta, a frizione chì l’adunia 
turrava à nasce più fonda è più soda.

- O Vannì, sarè a matrina di i me fiddoli, avia dicisu Russinu.
Avia risu ella, è po l’avia basgiatu cum’è prima. Un calcusella li avia 

frantu u core, ma a so aligria avia ripigliatu a suprana.
- Allora, da quì à pocu hà da essa a gran partenza ? avia chersu a volpe.
- Ind’uni pochi di ghjorni o Russì. A sai ch’e ùn sò micca sicura d’esse 

cusì filice ?
- Ùn ci vò à dì cusì, o Vannì. Emu straziatu tantu è più pà ch’idda si 

possi fà.
- Ùn ci possu nulla, hè cusì.
U Vechju Saviu era affaccatu in quellu mentre.
- Soca trinnechi à decide o zitella ?
Vannina strinse i pugni.
- Innò o vostra Saviezza, ma hè dura d’abbandunà à mità di quelli chì 

no tinemu caru pà andà à truvà l’altra mità. Pà u sempre.
U vechju sumere riminava l’arechje in ogni versu, ciò chì indittava 

ch’ellu ridia. Vannina u fighjulò stunata.
- Avaraghju cappiatu calchì scimità ?
- Innò ma a risa ùn hè micca sempre u fruttu di u scherzu. Pò ancu esse 

figliola di a gioia. Or casca ch’o sò felice di ciò chì forse no ti puderemu 
rigalà.

- È chì saria ?
- Sta sera, ci hè una cuncolta di i Pinnuti. Ùn ti scurdà chì oramai sì 

ancu tu di a Cunfraternita.
L’animali avianu cumenciu à adunisce si quand’ì u celu s’era tintu 

d’un rusulinu dilicatu. Vannina era à u locu di u ritrovu da a fine di u 
dopumeziornu in quà. Vulia, pà l’ultima volta, vede i so amichi accolti, 
ogni spezia à buleghju à l’altre.

Cappiava ogni tantu un suspiru è e lacrime l’arrughjulavanu l’ochji. 
Tandu mittia à fighjulà i nivuli chì scappavanu è a cima di l’arburi scuzzulati 
da u ventu. S’alluntanò da calchì centimetru è ciuttò a manu ind’una tolla 
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di tarra croscia. Ancu prima ch’ella a si mittissi sott’à u nasu, u so muscu 
a imbriacava. Era a so tarra, quella chì l’avia ricivuta quand’ella era sola 
è abbandunata. Un amore intrevu, schiettu, a ligava à a so ghjente, à a so 
machja, à e so muntagne.

- O Vannì, affacca ghjà per piacè.
Mentre ch’ella sunniava, a Cunfraternita di i Pinnuti s’era accolta.
- O Vannì, ripigliò u Vechju Saviu cù Filumena cullucata li in cima di 

chjocca, allocc’à oghje participavi à e nostre cuncolte. Oramai ne faci 
parte. U principale ùn hè ch’è tù assisti à una o à centu cuncolte, ma ch’è 
tù sappii ch’è tù sì di i nostri.

A zitella si truvava avà à u centru di u chjerchju. Una vampa di filicità 
l’adundò. Ùn ci era più nulla à staccà la da i so amichi.

- Ma vulimu fà di più per tè. Ogni mille lune, emu u putere di sceglie 
unu trà di noi chì per ellu veneranu sguassate e cunfine trà i mondi. Ad 
avà sò duie volte ch’è no attempemu a nostra scelta.

- Ùn capiscu micca tuttu, sussurò Vannina.
- Sì pussuta vultà da u Mondu cutratu. Puderai vultà da quellu di a 

Licorna è turnà ci quand’ella ti parerà, s’è no n’avimu a brama.
- È issa brama l’avete ?
- Ùn ai da stà tantu à sapè la. È tù, ùn brami altru nunda ?
- Eiu sì o Saviezza rivarita. S’è vo mi ghjudicate degna di st’anore, vi 

pregu d’accurdà lu ancu à Altonu, u me babbu aduttivu.
U sumere trinnicò l’arechje par chere silenziu.
- O fratelli è surelle di chjara vista, eccu a meia a pruposta : emu da 

sceglie a zitella è l’acula pè e duiemila lune passate. Ch’elli si fianu sente 
quelli chì sò à favore.

U scandalu chì, quella sera, intrunò i monti di l’isula di i mille prufumi 
firmò un bellu tempu pocu capiscitoghju par quelli chì iniziati ùn eranu. 
L’animali fistighjavanu l’alizzione di Vannina, a zitella coripura.

Ghjorni dopu, l’accumpagnonu à u pede di u Capu Tafunatu. Stede 
un bellu pocu à licinzià si di manu, mentre chì e lacrime li bagnavanu u 
visu. Quand’ellu fù in postu bonu u Sole, si colse addossu à Altonu. È po 
l’ombra di l’aculone s’alzede in u celu turchinu. I videnu un’ultima volta 
chì intrianu in a grotta è po si ne sparinu.

Altonu è Vannina funu abbagliacati da a forte luce bianca chì l’aspittava 
à l’esce da a grotta. Ùn li paria più di vulà, ma d’esse in cuminione cù a 
tarra, l’aria, u mare, via tuttu ciò chì campa è tuttu ciò chì tene caru.
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Altonu ariulò duie volte sopr’à un rinaghju è po si calò. Una forma 
umana affaccava à truvà li. A zitella seppe prima di vede la ch’ella era 
a minnanna. Daret’ad ella truttighjava a maravigliosa Licorna bianca, 
quellu animale di l’altru mondu chì arreca a filicità eterna à chì u pò 
vede. È po si ritruvonu. Si basgionu, ridendu è piinghjendu à un tempu. 
Si tuccavanu e so mane, si sfrisgiavanu i so visi. Vannina s’acciucciulede 
contr’à a minnanna.

- O Minnà ?
- Iè, o cararella.
- Ti vurria prisintà u me babbu aduttivu, l’acula Altonu.
Quellu li si calò accantu.
A minnanna fece a boccarisa.
- Mi si pare ch’è no ci cunnoscamu, trà ellu è mè.
- Vi cunniscite ?
Fù l’acula à dà risposta.
- Ùn ti ne vulia micca parlà prima, o cararella, ma ind’una vita prima, 

era maritatu cun ella.
- U maritu di Minnanna.
- Iè, è sò torru acula par prutege ti.
- Babbone ? Minnanna ? Sarà vera ?
- Iè, o spiranza meia, fecenu ad una voce.
L’acula s’appullò à a spalla di a minnanna, chì pigliò à Vannina pà a 

manu.
- Andemu à truvà i nostri, ch’ellu sia adunitu u Populu minutu.
- Senza u Signore di l’Allianza, pricisò Vannina.
- Ci ne passaremu.
Vannina cappiò una grida smaravigliata.
- Mì chì avete torna l’anellu di luce in giru à a fronte !
- L’ai ancu tù, o cararella. Hè segnu ch’ellu hè bellu cà compiu u 

Viaghjone.
Si colsenu à a Licorna è s’alluntanonu da u rinaghju, quand’ì una 

grossa cuppulata, piatta ind’una cippata di ghjunchi, fece affaccà u capu 
da u so chjoppulu. Un lacrimone li spisciulava long’à u so buccellu di 
scaglia. Avanzò di dui passi, fighjulendu à Vannina è i soi, à cavallu à a 
Licorna, chì sparianu in a luce raghjosa.

- Quant’elle mi piacenu e storie chì compienu bè !
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LESSICU
Abbadà, badà Fighjulà fendu casu.
Abballatà Cantà una ballata, un vociaru.
Abbarbantà Accoglie si in parechji in tornu à 

calchissia.
Accampà Circundà.
Acchità si Divintà chetu, calmà si.
Acciuccià si Stringhje si à calchissia, cum’è i 

piulelli à a cioccia.
Accudà Unu daretu à l’altru (da coda).
Accuscià si Chjinà si nant’à e cosce pà un 

animale.
Acquaghjola Chì porta l’acqua.
Adundà Inundà, empie, à spessu adupratu 

in sensu figuratu.
Aggrancà Paralizà (da grancu : fr. crampe).
Aggriccià si Mette si in pallone, cum’è u ricciu.
Aggrunchjà si Piigà si, cuntrattà si nant’à sè 

stessu.
Agguascià Piigà si à l’inghjò, par via d’un 

pesu, di u ventu...
Agguattà si Piattà si à corpu in tarra.
Agguircià, ag-
guercià

Rende guarciu, guerciu  
(fr. borgne), cripà un ochju.

Aggulatu Ingordu assai (da gola).
Allicculà Attirà à calchissia cù belli gesti è 

parolle.
Allinisce, allenisce. Distende (da lenu).
Allintà, allentà Andà più pianu (da lentu).
Alluppicatu Addrumintatu un pocu.
Allusingà Circà di piace à calchissia cù belli 

gesti è parolle.
Almanaccà Elaburà calcosa capunanzu : un 

pianu, un prugettu...
Amasgiulà Esse tennaru cù calchissia, di 

gesti è di parolle.
Angogna Brama micca suddesfa.
Annutichitu Chì ùn hè micca ingrandatu, pà 

una parsona o un vegetale.
Anscià Parlà pianu pianu, ind’un soffiu.
Appichjà si Cullà un monte aduprendu pedi è 

manu (appichju : fr. escalade).
Ardì Avè u curaghju, avè a faccia, avè 

u stomacu (fr. oser).
Arghjetu U masciu di a mufra in Bavedda.
Ariulà, arià Vulà senza sbatte l’ale.
Arruchjà Piglià drittu drittu.
Arrughjulà Empie à rasu cù un liquidu  

(rughjulu). Pà l’ochji : pieni di 
lacrime. 

Arrughjunà si Stabbilì si ind’un rughjone. Si dici 
anzi tuttu par l’animali.

Asconde si Piattà si.
Attagnà Stancià u sangue di una firita.

Attunitu Stupitu, abbambanatu assai.
Avvintà Scopre, induvinà (da ventu).
Avvistà Vede da luntanu.
Azzulà si Rimette in sesta i so panni.
Bafachju Unu chì parla par ùn dì nulla.
Balcheghju Manganià di un ogettu in l’acqua in 

u versu di a lunghezza.
Bàlia Nutrice.
Baschicciu, bascu Catavaru d’un animale  

(dinò scarramasciu).
Batticcia Parte di u rinaghju battutu da u 

mare.
Bazzicà Marchjà à manganiera.
Biffà Imità.
Bineghju Filicità, furtuna.
Botta Rimore di a sparata d’un’arma 

à focu.
Branculà Viaghjà à corpu in tarra, o nant’à 

pedi è mane pà un umanu.
Bugulà Girandulà annarbatu o inchietu 

ind’un locu strettu.
Calafrone Insettu chì pugne, chjamatu dinò 

vispone (fr. frelon).
Caleghju Omu tinutu caru da una donna.
Camuffatu Ingutuppatu ind’un pannu.
Cannuchjulà Fighjulà cun primura.
Capizzà Riminà di capu.
Cascacinà Esse arrittu o marchjà risichendu 

di cascà.
Cautella Pricauzione.
Cibu Nutritura, manghjuscula.
Cifrà Lampà si contr’à un omu, un  

animale (sin. fruppà).
Ciogliu Pianta chì face dorme, chjamata 

dinò macone, pataghjine,  
canapina (fr. ivraie).

Civittà Parlà cù assai vezzi ;  
sin. vizzighjà (fr. minauder).

Coglie si Cullà nant’à un cavallu, una 
vittura...

Cugità si Dubbità si.
Cumparisce Affaccà ; marcà bè.
Cunfabulà si Parlà si di modu à ùn esse intesi 

da l’altri.
Curiolu Pianta spinosa di a machja, di a 

famiglia di a ghjinestra.
Cuttighjà Corre appressu à un animale, o 

puru un umanu, par chjappà lu o 
tumbà lu. Si dice dinò quand’è un 
masciu hè appressu à una femina 
par amore.

Chjazza Tacca nant’à a pelle o piccule 
stese di neve meze sdrutte.

Chjodu In u fucile, hè u pizzettu di mitallu 
ch’omu stringhje da sparà.
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Fruppà Lampà si contr’à un omu, un  
animale (sin. cifrà).

Gallighjà Stà à gallu, in suparfìcia di 
l’acqua.

Grundaghja Cannaletta chì ricute l’acqua di 
u tettu.

Guazzighjà Marchjà in a cianga.
Ghjallina faraona Acellu di pullinaghju (fr. pintade).
Ghjumente di u 
prete

Insettu, chjamatu dinò cantamessa, 
santamaddalena, mula di u prete 
(fr. : mante religieuse).

Ghjunculeghju Chì si piega faciule, cum’è u 
ghjuncu.

Imbiscià Fà trasaltà di paura.
Impirnà, impernà Fissà di sguardu.
Impittà, impettà Minà, pichjà (da pettu)
Impuntà Fà  una piccula arretta, stendu 

fermu prima di riparte.
Incalcà Appughjà assai. In sensu figuratu, 

hè sinonimu di insiste.
Inchetu Pinsirosu, micca chetu.
Inciucciulitu Appallunatu nant’à sè stessu, 

cum’è un ciucciu.
Incrichjà Tende (pà l’arechje).
Incruccà Tende assai i so musculi.
Incruchjà Tende un miccanisimu.
Incurdà Tende i musculi.
Infiirisce, infierisce Divintà fieru ; rinfurzà si parlendu 

di u ventu, di l’acqua....
Infilzà Trapanà cù un ogettu pinzutu 

(spada, acu...).
Infurcà si Stà fermu cù un cuntegnu fieru. 
Ingarmiglià Intriccià. Di regula si dice pà i 

capelli, e fune...
Innavanzà Passà davanti à unu chì viaghjava 

innanzu.

Innussà si Ingolle di traversu, senza  
assufugà si (da ossu).

Insantulà Sbravà, briunà.

Intisgià Minà di capu.
Intrevu Sanu sanu, micca toccu (dinò 

intregu).
Inzirrì si, inzerrì si Rizzà si, parlendu di capelli o di 

piume.
Inzuccatu Addrumintatu assai.
Lastracu Tarra battuta, piugata.
Magàcciula Essare di forma impricisa.
Mantacà Fà scimisce.
Maranghinu Muneta d’oru.
Maraviglià si Stunà si.
Martella Picculu martellu chì pichja da fà 

sparà u fucile (dinò a chjappa).
Mastarùculu Sinonimu di insettu.
Matravirsà Trapanà cù un’arma.
Matriculà Pinsà è ripinsà sempre à affari 

affannosi.
Merlu Apartura in cima di un muru di 

castellu (fr. créneau).
Nasgiulà Andà pianu  è tranquillu  

(da asgiu).
Natta Pezzu di suvaru chì tene a reta 

à gallu.
Nice Donna tinuta cara da un omu.
Occorre, accorre Abbisugnà, esse nicissariu.
Òmacu Adore di un animale.
Paciosu Chì vole appacià.
Paffa Chjappa, cula.
Pampasgiolu In u libru traduce coquelicot, ma pò 

traduce dinò colchique, cyclamen.
Pannulanu Stofa di lana grussulana, chì 

ghjova da fà i panni di i frati.
Passìu Si dice d’un sonu altu assai.
Pedipuntà Esità, fà un’arretta  

(syn : impuntà).
Pidighjà, pedighjà Suvità da vicinu.
Pilizà Passà vicinu, sfrisgià.
Pingu Grassa strutta chì sgucciuleghja 

da una carre cotta.
Piscia Cascata d’acqua (dinò spiscia, 

spiscina).
Piumbà Cascà addossu à unu cù forza è 

freccia.
Prusèrpina Donna gattiva è azeza.
Puntighjà Fighjulà à l’intornu cun cura.
Quentu Bellu assai, adupratu à spessu in 

sensu cuntrariu.
Rebbie Empie.
Ribatte Batte torna ; risponde à unu par 

cuntradisce lu.
Ricrià, ricreà Ripiglià forza.
Rincalcà Incalcà torna. In sensu figuratu, 

tene in sè e so emuzione, e so 
paure... 

Attunitu Stupitu, abbambanatu assai.
Avvintà Scopre, induvinà (da ventu).
Avvistà Vede da luntanu.
Azzulà si Rimette in sesta i so panni.
Bafachju Unu chì parla par ùn dì nulla.
Balcheghju Manganià di un ogettu in l’acqua in 

u versu di a lunghezza.
Bàlia Nutrice.
Baschicciu, bascu Catavaru d’un animale  

(dinò scarramasciu).
Batticcia Parte di u rinaghju battutu da u 

mare.
Bazzicà Marchjà à manganiera.
Biffà Imità.
Bineghju Filicità, furtuna.
Botta Rimore di a sparata d’un’arma 

à focu.
Branculà Viaghjà à corpu in tarra, o nant’à 

pedi è mane pà un umanu.
Bugulà Girandulà annarbatu o inchietu 

ind’un locu strettu.
Calafrone Insettu chì pugne, chjamatu dinò 

vispone (fr. frelon).
Caleghju Omu tinutu caru da una donna.
Camuffatu Ingutuppatu ind’un pannu.
Cannuchjulà Fighjulà cun primura.
Capizzà Riminà di capu.
Cascacinà Esse arrittu o marchjà risichendu 

di cascà.
Cautella Pricauzione.
Cibu Nutritura, manghjuscula.
Cifrà Lampà si contr’à un omu, un  

animale (sin. fruppà).
Ciogliu Pianta chì face dorme, chjamata 

dinò macone, pataghjine,  
canapina (fr. ivraie).

Civittà Parlà cù assai vezzi ;  
sin. vizzighjà (fr. minauder).

Coglie si Cullà nant’à un cavallu, una 
vittura...

Cugità si Dubbità si.
Cumparisce Affaccà ; marcà bè.
Cunfabulà si Parlà si di modu à ùn esse intesi 

da l’altri.
Curiolu Pianta spinosa di a machja, di a 

famiglia di a ghjinestra.
Cuttighjà Corre appressu à un animale, o 

puru un umanu, par chjappà lu o 
tumbà lu. Si dice dinò quand’è un 
masciu hè appressu à una femina 
par amore.

Chjazza Tacca nant’à a pelle o piccule 
stese di neve meze sdrutte.

Chjodu In u fucile, hè u pizzettu di mitallu 
ch’omu stringhje da sparà.

Direnatu, dirinatu Cù i reni tronchi da a stanchezza.

Disbità Lascià un locu (disabità).
Fiatà Parlà pianu ind’un fiatu.
Filicà Rumà in cerca di fèliche (radiche 

di filetta).
Finzione Fantasima, fantomacu.
Fiore di cuccu Fiore, chjamatu dinò pampurcinu, 

fior di pippa... (fr. : cyclamen).
Frizione Affettu, attaccamentu forte.
Frullu Rimore d’ale.
Frulu Ogettu, ghjoculu chì gira nant’à 

ellu stessu (dinò ballarinculu, 
piripì ; fr. toupie).

Frundàcciula Stratu di fronde in tarra.
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Stippà si Corre appressu à un animale, un omu.
Strisge Malacella bianca.
Subissà Briunà di stizza.
Surpadore Essare di l’altru mondu chì si surpa u 

sangue.
Svaculà Dì o fà n’importa chene, perde u tappu.
Svinculà si Torce si.
Tampa In certi lochi, a tampa insegna u brucu 

(fr. chenille), ma in altrò insegna i  
pidochji di e piante (fr. puceron).

Tarricciu, terricciu Tarra ricca fatta di vegetali in  
scumpusizione.

Tassone Pianta marina, di nome sapiente  
Posidonia oceanica (fr. Posidonie).

Tetru Tristu, foscu assai.
Tinnarone Vetta di una pianta spuntata ùn hè tantu, 

sempre verde è tennara.
Tòmbulu Munticellu di rena nant’à i rinaghji.
Trabalzu Trasaltu di un carrettu, di una vittura 

mentre ch’omu viaghja.
Tracerne Distingue d’arechja o d’ochju.
Tragone Valle stretta scavata da un fiume.
Travarià Dì n’importa chene.
Trinnicà Scuzzulà un pocu, adupratu à spessu 

cù u significatu di esità. 
Tupaghjolu Tana di i topi.
Turrione Torra maestra di un castellu.
Umatale Omu maiò è forte.
Vàcciaru Nome di i mufrini in Bavedda.
Varcà si Falà da un cavallu, una vittura...
Vechju marinu Nome pupulare di u mammìferu marinu 

di nome sapiente foca. Vene da u latinu 
VITULU = vitellu.

Vivame Inseme di u mondu, di l’essari vivi.
Vizzusetta Una donna chì face i vezzi, e manere ; 

sin. civittola.
Vulavu Insettu chì vola.

Sbrangulà Sciappà, schiattà. S’adopra à 
spessu in sensu figuratu.

Sbuffulà Suffià forte.
Scaffa Parte in risaltu ind’un muru, una 

pareta, da pudè si appichjà. Hè 
dinò u tavulu duv’ellu sgotta u 
casgiu frescu.

Scampà Sopravive.
Scarnazzà Taglià un animale à pezzi par fà ne 

salamaria.
Scarramasciu Catavaru d’un animale  

(dinò bascu, baschicciu).
Scatravellu Calcosa di pocu valore.
Scatulisce Affaccà di colpu, à l’ispinsata.
Schera Truppa.
Scudattà Riminà a coda, pà un pesciu o un 

animale marinu.
Scudirzulà Riminà si cum’è cuderzule  

(furmicule rosse è nere) quand’elle 
sò disturbate.

Sculattà Riminà di paffe.
Sculinà Vede di colpu.
Scumparisce Ùn prisintà micca bè.
Scuntà Pate una pena in riparazione di 

una colpa, un piccatu...
Scupata Colpu di spazzola (da scopa).
Scutinà Fighjulà cun attinzione.
Scuturzà si Riminà si à turcera.
Sdurghjulà si Scioglie si, sparisce (dinò 

sdrughjulà si).
Sfrumbà Vulà in furia.
Sfucialà Briunà à rompe si u fuciale  

(fr. gosier).
Sgrunchjulì Caccià si i granchi da e membre.
Sgubbà Travaglià assai.
Sguinzata Trasaltu.
Sgumintà si Esse stunatu, stupitu à perde ne a 

so cunfidenza.
Signi Unu par omu  

(dinò : singhji, sugni).
Spachjà Biutà in tuttu un locu.
Spallighjata Mossa di e spalle.
Spartà si Sviglià si, discità si.
Spavichjà Spavintà.
Spirginà Incruscià mandendu gucciulelle 

d’acqua par aria.
Spitturiacciatu Cù u pettu nudu.
Sprunzulà si Stinzà si e membre dopu  

svigliatu si.
Spurnichjà Scuzzulà u capu suffiendu è  

nasichjendu pà l’animali.
Squatruchjà Fighjulà à unu cù sivirità o  

disprezzu, o fighjulà lu un bellu 
pocu.
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SUNTA

Stippà si Corre appressu à un animale, un omu.
Strisge Malacella bianca.
Subissà Briunà di stizza.
Surpadore Essare di l’altru mondu chì si surpa u 

sangue.
Svaculà Dì o fà n’importa chene, perde u tappu.
Svinculà si Torce si.
Tampa In certi lochi, a tampa insegna u brucu 

(fr. chenille), ma in altrò insegna i  
pidochji di e piante (fr. puceron).

Tarricciu, terricciu Tarra ricca fatta di vegetali in  
scumpusizione.

Tassone Pianta marina, di nome sapiente  
Posidonia oceanica (fr. Posidonie).

Tetru Tristu, foscu assai.
Tinnarone Vetta di una pianta spuntata ùn hè tantu, 

sempre verde è tennara.
Tòmbulu Munticellu di rena nant’à i rinaghji.
Trabalzu Trasaltu di un carrettu, di una vittura 

mentre ch’omu viaghja.
Tracerne Distingue d’arechja o d’ochju.
Tragone Valle stretta scavata da un fiume.
Travarià Dì n’importa chene.
Trinnicà Scuzzulà un pocu, adupratu à spessu 

cù u significatu di esità. 
Tupaghjolu Tana di i topi.
Turrione Torra maestra di un castellu.
Umatale Omu maiò è forte.
Vàcciaru Nome di i mufrini in Bavedda.
Varcà si Falà da un cavallu, una vittura...
Vechju marinu Nome pupulare di u mammìferu marinu 

di nome sapiente foca. Vene da u latinu 
VITULU = vitellu.

Vivame Inseme di u mondu, di l’essari vivi.
Vizzusetta Una donna chì face i vezzi, e manere ; 

sin. civittola.
Vulavu Insettu chì vola.
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Vannina, zitella di un populu sparitu, si mette in cerca di i 
soi in l’Isulone, vale à dì l’isula di Corsica. Hè aiutata da un 
vulpachjone, un singhjare, un’acula è un mufrinu. Custretta 
à luttà contr’à un banditu trimendu, riceve u sustegnu di 
a mistiriosa Cunfraternita di i Pinnuti, una cuncolta sicreta 
d’animali ligati da un spiritu di sulidarità chì ùn si pò scioglie. 
Poche e vinture, prima di ghjunghje sin’à u Mondu cutratu, 
un razza d’infernu duv’ellu hè tinutu prigiuneru u Populu 
minutu di Vannina ! Tandu si hà da cuntinuà u viaghju, da 
vince u banditu u Diavule, chì ùn hè altru cà... Ma zittu chì 
u sicretu di U Viaghjone ùn lu vulemu palisà ! À leghje issa 
storia, à mezu à rise è pienti, sarà omu cummossu è sarà 
omu alegru. Scrittu da esse lettu da i zitelli à i vechji o da 
i vechji à i zitelli, U Viaghjone di Vannina ùn brama altru 
cà d’incantà chjuchi è maiò, da tantu ch’ella hè vera chì u 
maravigliosu hè univarsale.
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