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Introitu

Ghjuvan Ghjaseppiu FRANCHI si sà ch’ ellu hé unu di i sent
ton rnaiô di quilli di u sittanta. Urganizatori d’associ di a spalluz
zera in Tilô, hè statu, dopu vultatu mdi l’isula, cuurdinatori
accademicu pà u insignamentu di u corsu.

Par ciô chi’ tocca à a literatura, hé statu prisenti, da u 1974 à
u 1990 (da u sicondu numaru à l’ultimu sciutu, u 26) ind’a rivista
Rigiru, locu di sprissioni maiô di issa leva literaria. Ni fù ellu u
dirittori di publicazioni da l’82 à u 90.

Traduttori, hà datu a prova eh’ ella avia a lingua corsa a capa
cità di sprima qualsiasi idea o tema. U so travagliu più cunnisciutu
in issu duminiu hé Knock demi in corsu, publicatu da u C.R.D.P.
di a Corsica.

Prusatori, hà cercu md’ i nuvelli di a racolta Isulitudine una
forma muderna di a spnissioni corsa. Hà publicatu ancu studii
tematichi svariati in libri cullittivi o rivisti. Si tratta tandu pà u più
di « radiuscupii » di a menti corsa sottu à ifiguri incuscenti ch’ella
carrea a lingua o ch’ellu inghjenna u discorsu.

Ci voli à mintuvà dinô a so opara pidagogica cù i trè vulumi
di a siria literatura corsa, primiati md’ u cuncorsu pà a pruduzzioni
di ducumenti pidagogichi, è spachjati in tutti i Iicei ad usu di j scoli
di siconda, prima è tarminali.

Ma fù prima a so puisia à fà lu eunnoscia. I so puemi, eh! ùn
si pudianu truvà cà md’ i numari vechji di Rigiru — è eh! certi funu
cantati ma publicati micea — sô agruppati qui ind’un libru solu.
Voli risponda issu libru à dui bisogni prima quillu di u publicu
eh! u corsu u leghji pà u so piacè è eh! ci truvarà una puisia
diversa assai pà i terni è eh! ùn si pô cunfonda cù varuna. Par
quilli eh! pudarianu avè i dificultai di capiscitura, hé aghjunta, ma
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dopu da ch’ ellu sia lettu prima u corsu, una traduzzioni in francesi,
senza ricerca di qualitai literaria, ma ghjuvativa da ch’ellu si capi
schi u significatu di i testi.

U sicondu bisognu hè pidagogicu sogna à pinsà à a man
canza di testi da studià in facultà o mdi 1’ ultimi scoli di i licei. Par
issu publicu scularu è univirsitariu, è pà j insignanti chi u formanu,
ci sà i spiicazioni è i dumandi eh! i pudaranu aiutà.

Ghjuvan Maria ARRIGHI
Ispittori pidagogicu rzghjunali



U TEMPU

Nebbia

Nant’à u fogliu scrittu di i prati

a nebbia squassaghjola ricumencia i so duveri.
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Ventu

Duva và
L’acqua
Duva li porta li nostri sogni?

È lu ventu
Duva andarà
Quand’eIlu avvinghje lu focu spentu
Cù lu so pientu
Lentu?

Cun quellu pientu chi si ne stà
Parte lu ventu da mare in là
Senza sfrisgià l’eterne sciume
Corre lu fiume corre lu fiume...
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Tempu

A vita lega à corda lena
Vanu le stonde par vultà
L’ora si chjama libertà
More la gioia eccu la pena
U tempu corre à corda lena

U tempu corre à brilla sciolta
Porta l’amichi è lu piacè
Si ne vanu luntan’da tè

Quelli d’oghje è quel’d’una volta
A vita fila à brilla sciolta

A vita fila à quella volta
È tuttu strappa à longu andà
Forse si chjama eternità
L’ultima stonda chi rivolta
U tempu lega à quella volta
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Casa

Tutte quelle case
Chi stanu
Arrimbate à li ghjorni
Chi vanu

Quand’i lu cabre circonda
E ch lu sole
Rode la fronda
Casa prufonda
M’ascondi tù

Quand’ lu ventu
Frusta le cose
Boga lu tempu
Ore pinsose
U longu di, la notte eterna
Travirsarè casa paterna

Pà sbarcà le to vite umane
À qualchi portu è lindumane

È tandu si casa luntana
Finisciarà la sittimana
Firinarè tù





CANz0NE DI ciô CHI PASSA 9

Rena

Trà mè è tè correnu avà
Mille culombi di dulcezza
Ùn ti ne fà ùn ti ne fà
U mare solu hà prufundezza

È solu hà da cuntinivà
Cecu è nascostu di culori
U mare eternu à bazzicà
Mentre sprufondanu l’amori
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Spassatempu

Spassatempu spassatempu
Ch’e’ mi trovi un spassatempu
Quand’ellu passa lu tempu
Lascialu andà!

Capitonde capitonde
Eccu l’ore capitonde
Eccu l’ore è le siconde
Ognuna và

Si ne vanu si ne vanu
Accaspate si ne vanu
È la stonda strinta in manu
Lasciala andà!
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Pè la campagna

Pè la campagna induv’è no
L’arba si more è p0 rinasce
Natura scherza induva sô
L’ore filice ch’omu lasce
À malavia, à chi ne sô?

Eccu I’inguernu induv’è no
È le surghjente sô vultate
Natura larga à le staghjô
E vite nostre chi ne fate
Dopu disciolte le friziô?

E vite perse à li stradà
Di l’orizonte sà lampate
Eccu qui stonde à ribattô
Ma que ll’ore ricuminciate
Induva sô iè induva sô?
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U Puema ancu à vene

U Puema ancu à vene
Aspetta
U sangue in le so vene
Rispetta
Un dettu à luna nova
Ch invechja
È more d’ùn esse ancu natu
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Acqua
(à G. Apollinaire)

L’acqua corre annant’à la rena
È lu fiume nun si ne và
È cusi sarà quella pena
Chi cola è cola è si ne stà
U me core s’hà da firmà

Cum’è ligatu di catena
Fin ch’ella và l’eternità

Ancu lu ponte si sustene
Ma pocu à pocu hà da lascià
E so petre annant’à la rena
À mè pare chi la mio pena
Chi batte è batte è si ne stà
M’hà da ghjucà cum’è fulena
Fin ch’ella và l’eternità





INDUV’È NO

Case antiche di Castagniccia

Mille scagliole suppisate
à tù è tè fatte paese.
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Notte

Paese paese
Duva sô le ripe
Appese

Duva sô le case
Le case è li fomi
Prufondi pè sti
Cuntorni

Scagliole di luna
Tamcce una à una
Accese

Spechju hè la funtana
U fiume hè cullana
Cullarta gioconda
Di la notte bionda
Chi luce in paese
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Quattordici

Eramu in lu Quattordici du ogni ceppa era
isciutu un omu pitturicciutu è prontu à andà

Eramu in lu quattordici è ogni ceppa s’era
fatta omu ed era pronta à viaghjà

Vulatu u flore nustraie, iascendusi inguttatu
u core viotu d’ogni cosa

Sfruttatu u for di a tan-a è u tarra si ferma
vediva à u sole dissapitu

Eccu lu core chi s’ingotta eccu lu poisu chi
si strappa

È po u core s’hè mossu pianu pianu à
l’apprima cum’è incertu è s’eila ùn si sapissi

È poi plettu u core è intustatu tantu è tantu
chi ne vinia insischita u minima ramiceila di
a machja

È poi plettu tantu è tantu chi ne vinia
discitata u minima pitrucella di u tarrenu
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Era tamantu core chî battia multiplicatu da
u core viotu d’ogni cosa

Tamantu core chi intunava la stretta
Tamantu core chi impiia lu pettu

Eramu in lu Quattordici ed avia cumenciu à
batte u chjoccu murtale di a campana.
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Festa zitillina

À passi di ghjatta
A neye s’aguatta
È piglia è si piatta
In ogni furcô

Piove piove latte
V’agranca le patte
Ci hè pocu à scumbatte
O sgiô calafrà

Si vede sumeri
Arechji in pinseri
Umbrosi mazzeri
Pà issi cacciarô

Sô fatti à frisgetti
I nostri fussetti
Sô in biancu li tetti
Chi bella staghjà
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Evviva li stracci
Prestu à vultulacci

Ingrati zitillacci...
— Parchè o babbô?

U ventu sguliscia
Lascendu una striscia
Di bambace liscia
Sopra à li machjô

U ventu rumena
U celu sumena
L’angoscia è la pena
Di l’omi maiô
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Isula stranu cuntinente

Isula stranu cuntinente
Paese vechju in vita nova
Isula schiava indipirtdente
Isule centu ind’una sola

Cruzinu ace llu di muntagna
A fiancu à Vicu in la sulana
LJnu quassù face l’altagna
E l’altru pare una Tuscana

Rocca superba dà l’assaltu
Fronte di monte è ghjemma dura
Longu tiratu à sole altu
U Capicorsu ùn hà primura

Costa d’umbriccia à le vintate
Stà Merusaglia viulente
E le Balagne innargentate
Sgottanu luce à l’Oriente

Carghjese è Piana buliate
Di celu chjaru è machje bionde
Sarre di neye incurunate
Niolu sô pianure monde
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Francu le fonde Castagnicce
Piaghja Levante è Campuloru
Un sognu verde in le matticce
Un locu fattu à stelle d’oru

È da Ghjiraglia à Pirtusatu
Celavu, Nebbiu o Ampugnani
A Falasorma tafunatu
A lu Talcini è l’Alisgiani

Nostru hè lu paese impastatu
Di fiuminali è d’alti piani
Mare tarranu tracullatu
Par innalzà destini umani
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Nascita

À fior di monte
Spunta chjarure
Eccule nate
Le nostre friscure

Nate di fronte
A la notte dura
A chjar di monte
Spunta cutrura

Cosa prufonda
Di le bughjure
(Figue di l’onda
Sà le paure)

Stiglia ancu nata
Di luce strana
A noi cullata
For di sulana

Teni li sogni
A lu inchjustratu
Lasci hisogni
A bellu stratu
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Ma ogni ardore
Brama cande lie
Venga l’amore

A funtanelie

Sia in prufondu
Di e ramelie
Un antru mondu

D’acque ziteile

Un sole andatu
A pezzi mille
Ricuminciatu
D’acque tranquille

In la vadina
Quand’eila vula
L’acquetta fina
Fatta di puia

Eccu sbrullate
Tutte le stelle
Eccu vuitate
Forze nuve lie
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Canzona di i vechji di i tempi antichi

Par fà rinasce sti rughjoni
Sô vultati quel d’una volta
Sarà lu ventu chi li porta
Que lii anticoni?

Eccu à Ziu Petru Lamaghjone
Mastucabrodu è Troncheghjetta
Eccu Ii trè Sbuchjafiletta
E Batarchjone!

Parch’ella pasci Mutinella
Move zia Rosa Piulacone
Sbunurata cù lu falcione
E la tinella!

È Scatulellu di la Trava
Fisca lu cane Mascarone
Chi caichi volpe in lu tracone
Arrivillava.

Stamburineghja pà lu chjassu
Scarsicalunghja di Scruchjettu
Appullatu à lu so carrettu
Zô Grattasassu!
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Petrusantu dettu Spurtellu
Da la fiera di San Brancaziu
Volta maccu è senza laziu
U tusarellu.

L’anu minatu muntagnoli
Parch’ùn hè cusi bellu stente
Scrocia le code di ghjumente
Par fà ne accioli!

Poi eccu à Prete Bistiolu
Sempre prontu à scurtà la messa
Par vulià la capra persa
À lu tagliolu!

È lu merru Peppu Angunia
Chi trè ghjorni ghjuchertdu à scopa
Ci perse tutta la so ropa
È la merria!

Più in là conta le so passate
U stazzunaghju Buciardellu
Messe l’umbastu à lu purcellu
Tribbiô unfrate!
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Duva ne piglia capibassu
Erculanton’ di le Grutelle
Chj cunnosce tutte le stelle
Virgiliu è Tassu?

Ci hè Stracciasaccu lu scarparu
È ziù Spinzô di u Mulinu
Eccu dinô à Corpifinu
U bancalaru...

U fistaghjolu è l’arimitu
Sô tutti qui li genitori
Ancu impiigati è Sgiô Duttori
Ancu un banditu!

È poi l’alba m’hà spartatu
U sole sdrughje le finzione
À ogni ceppa un vichjacone
Forse hè intarratu





CANz0NE DI ciù CHI PASSA 35

Muntagna

Era una muntagrta maiô scarpillirtata di
parolle vechje
Era una muntagrta svirghjinata da l’amori
antic hi
Era muntagna penetrata

À e ceppe curtnisciute s’aghjumillava u sole
lenu chi fiuccava da l’alberi custodii
Ed era luce chi rispirava ticca... ticca...
ticca... è saltichjava diavulella annant’à e
barrette incalfate
Buciartule di luce chi li piacia à ghjucà si
cù u nostru sonnu infrascatu
Cusi hè u luce farfalla di e muntagne manse

È j sumeri maestosi zampittavanu tandu,
addossu à a tarra pletta
Iè m’aricordu di i sumeri pacifichi arritti
culà in là, annantu à a tarru di l’omi!

Era una muntagna antica ingarmigliata di
strade fatte
E sempre a infurcatura sumiglia misurava u
palmu listessu
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Muntagrta strinta di ripe è larga di tarrenu
Muntagna adatta à lu ben fà

È poi un ghjornu u fangu piinghjiticciu hà
supraniatu i so varcatoghji
È ogni surghjente di petra frusta mastacciô
u stuppone murtale

Du chi Nuvembre intarrusatu
Du chi Farraghju crosciu lordu
Vense u ghjornu ch’ellu schizzô u core
impiutu di e ciuttarre

Tarra lampata à le staghjà
Cum’i tù corri à ripe sciolte voltu l’avvene

spittirtatu!
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A nave inguirninca

Spampilluleghja lu monte
Fattu d’argentu è cutrura
Luce stelle d’ochji in fronte
È di sole in la virdura

U paese verde nave
Pà lu cumunu distinu
Hà giratu la so trave
À l’avvene cambiarinu

RIT0RNu

Cù l’alba spunta lu piacè

Di gode inseme l’ore tonde
Tutte le brame è li vulè
Ricuminciati à belle stonde

Cum’è in fempu di l’antichi
L’acqua balla in lu machjone

È si sente : ticchi... ticchi...
Sott’à lu nostru scalone
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Nulla cumencia o finisce

É l’oghje và à dumane
Mentre lu celu sguliscia
À le linde tramuntane

Mazzulu di manu tese
Porghjivita di l’Umani
U bastimentu paese
Voga à li mari landani
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Stonda

Longu à le piazze à li purtelli
Pinciuleghjanu i vichjarelli
Cum’è la ghjente e cose vanu
Ùn vale à corre o andà pianu
À lu sirenu i vechji stanu

Si ne stanu in un catagnolu
Pà la vichjaia pà lu dolu

È la vita di u paese
Passa è vene senza surprese
A machja rode le campagne
Ùn và più nimu à le castagne
For’di Zi’Antone chi si lagne.

Un esiliatu parte solu
Strappendu un pezzu di paisolu





QUALLÀ

Muri sciolti

U libru vechju di j stanti
sumineghja pà isse custere

u s’alfabetu di petre zuccctte.
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Ghjastema

Tarra hè di latte è di culatu
U paese di Canaà
In le foie di lu curatu
Dice chi mai hà da piantà
Que ilu viaghju cuminciatu

L’alta culomba indipindente
Di le muntagne di Libà
Par Salamone rè putente
Chi mille spose avia dighjà
Fù la pacca di l’Oriente

Fin’à la morte appassiunatu
Quant’è lu rè di tempi in là
Tarra d’amore ricusatu
Ti stô luntanu à cuntimplà
Cum’è l’ebreiu ghjastimatu
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Partenza

Partenze ne aghju cunnisciutu tante.

Sô tutti culà intornu à a vittura, babbitu un
pocu aghjumpatu, mammata chi si ne
achjuculisce tutti l’anni; à elli ferma
l’invernu longu è neru à un’antr’annu si

Diu vole.., à un antr’annu...

Partenze ne aghju cunnisciutu tante!

Quand’ellu ti piglia l’acillacciu carafunutu è
ch’ellu si dà a scuzzulata, cum’è par
dirradicatti da a tarra paterna...

Quand’i u trennu stambaruneghja par quelle
coste è ch’ellu ti traie pianu pianu, chi pare
ch’ellu ti voglia spiccicà...

È Ciambuttone quand’i tù colli par que lla
scala, branculiendu cù e to valisgione,
quarttu volte l’hà cappiatu issu rughju chi
t’ingotta u core...
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Partenze, ne aghju cunnisciutu tante!...

Ti vegu, u me fratellu, viaghjà un pocu
sbagiurnitu par quelle cità ch’ùn anu faccia,
à vuleghju à tutti quessi chi
scurruzuleghjanu cum’è barabattule : ùn
pare ch’ella abbia persu un pocu di u so
culore, tandu, a vita?

[J me fratellu corsu, quale voglia chi tù sia,
ti cunnoscu chi da u listessu latu ci incalca
u listessu pesu...

Partenze ne avemu cunnisciutu troppu!
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A capra

Stà capi ritta
À la suiarta

Quand’e lia tira

La tramuntana

Eccu la capra!

Coili sticchita
Và à li saiti

È porte dritti
Li SO tacchi alti
Signora capra!

Li trimuleghja
Pelu è barbetta
Quand’ella chjama
La so capretta
Frizion’ di capra!

È lu so gridu
Longu è sfilatu
Oghje rimbecca
Lu me piccatu
« Zitta la capra! »
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Malasciu à tè
Ch’ùn ai pussutu
In tarra rtostra
Circà ti aiutu
Dice la capra!

Da Capicorsu
À lu Pumonte
Degna rigifla
Di l’albu monte
Veghja la capra!
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Via

Cità crude è donne strane fochi spenti
famichi ingrati

Filastrocca è caimena di tanti ghjorni passati
Cità donne d’una volta è cumpagni sminticati

Cum’è chjudata à ribattô
È pà lu sempre in mè sepoita
A zitillona d’una volta
Chi fece soffre è si ne andô
Ind’un sognu sempre rivolta

Cità que lia indiavulata pien di foie è di canzone
È quill’altra chi brusgiava è di sole è di passione
Oghje sà cennare sparte par carrughji senza nome

À mon mon cità sceme
Spazza Lu ventu li stradô
Cum’è lu ventu ch’asciuvô
I cumin di Ghjerusaieme
Viacruce di la passiô
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Maga Circea è Caiipsô di varii porti le catene
Nusicaella chi l’amô u rè infelice si ne invene
Ligatu à la verga maiô par sente cantà le sirene

Di vita è morte è libertà
L’andà di l’omu è lu so stantu

Cù I’amicu tinutu tantu

Ne turnaremu à raghjunà
Ghjunti à truvacci in campusantu

Donne amichi è poi cità filastrocca diii ghjorni
Frizione à lasciamistà spiranza diii ritorni
Eccu lu me viaghjà ed eccu li me sughjorni



ÈMUCHE FRIZIONE

Amore

Cum’è un core sicondu
pettu issa scagliola di tè.mi si move in
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À la mio moglia

For di rimusciu cuttidianu
Voghi tranquilla
Cum’è le nave alte chi vanu
Voltu le ville

Tù soda quant’è mè diversu
U bastimentu assulanatu
Tù sè lu mare è l’universu
È lu portu duv’e’ sô natu





CANz0NE DI ciÔ CHI PASSA 55

À una donna di i tempi andati

A to vita ricuminciata
Da l’alba chjara à l’annuttà
Credi ch’ell’ùn possa vultà?
Credi ch’e’ l’abbia sminticata?

Tutte que ll’ore à vulintà
Oghje ne corre la furttana
I passa è veni è Ii innacquà
È le bucate à sciapppittana!

— Quist’annu avemu pane è vinu.
— Mj, mi u ricciu in lu bacinu!

Ghjorni è po ghjorni è po pinseri

Di tandu o Mà, chi vulinteri
A si stinzava lu distinu
À lu passu di li sumeri.
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Focu

Un ghjomu u focu ùn sapia chi fà
Fece u Mondu
Aeh!

Ballarinu di e scope
Saltarinu di e foce
Pare cusi ma
A cunnosce Ionga ellu

Animale mansu di j sciaminè
Fullettu di l’aria natu o anima intustata di a
Deda

Ma d’altre volte o d’altre volte
Tuttu è cusi prufondu in li to ochji
Persi
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Sumere

Ùn sà si
Voi sete mai stati
Sumeri imhruncati

Eiu si

Forse chi
L’umbastu tagliutu
L’ete cunnisciutu
Par sente di

Quandu chi
A la carne doma
S’incalca la soma
Eiu sô qui

Ùn sô si
Voi sete mai stati
Sumeri affunati
Par capi

Aghju qui
Trà unghja è picciolu
Sborgu è currighjolu
Pianta mi!
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Trà mè è
T’animai di Cristu
Emu l’estru tristu
Ùn hè?
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L’arechjimozzu

U sole in cele si ne stà
A strada hè longa à l’omu solu
U sole prova à ingutuppà
A cità d’Arles ind’un linzolu

Avvutulatu si ne stà
U sole rossu in cele stranu
U sole mattu di quallà
Fertu com’è un cristianu

À fin di strada le passiô
More bel’tempu à lu ruloghju
A luce accende li stradô
E l’ora tagua di rasoghju

U sole in capu à l’Olandese
Zingulieghja scillaratu
Un irrigalu discurtese
Tigne lu pannu insanguinatu

À fin di mondu ind’una stanza
Ci sô le Donne à la più sozza
Si Vincentu hà fiatu abbastanza
Li purghjarà l’arechja mozza
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Angoscia

A flotte vene è ghjè stracciata
Quale ci porta iss’abrucata?

À fior di cime culà in sù
L’alta spiranza ùn balla più

Induve andà? a stonda pagna
Ci hà messu in collu una muntagna

È lu pinseri hè un tindone
Neru chi fascia ogni stradone

A notte vene aiô lumere
L’ora s’hè morta è le prighere
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Ma ti ne voli andà...
(à J. Brel)

Ti ne voli andà
Un ricordu mi vene
Ricordu d’ùn sô chene
Chj si n’hà d’andà...

Issu ricordu spanu
Di lu tempu persu
Di lu tempu schersu
Smarisce luntanu

Trascinendu l’ore
Quelle ore andarine
Di stonde mastine
Di stuccate in core

Ma ii ne voli andà... (bis)

Ti vogliu rigalà
A candella di l’oru
È lu paese chi
Hà la testa di moru
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Ti vistaraghju
Di sole è di stelie
E centu sure lie
Di i’aiba di qui

Ne fughjarà l’inguernu
È i’amore hè lu rè
Rè di tè, rè di mè
Pà la vitametema

Ma ti ne voli andà... (bis)

Ti ne voli andà
Ferma chi sintarai
Ciô ch’ùn s’intese mai
Sô parolle à invintà

Sappia ci sà i’amanti
Chi anu ritrovu
À rombu di stanti
U s’amore novu

A ti vogliu cuntà
Afola di u rè
Chi và circhendu à tè
È si more è si stà
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Ma ti ne voli andà... (bis)

In bocca à lu vulcanu
LTna petra s’accende
Ùn hè solu veranu
À fà nasce lucende

Pà la machja sirena
Era corsu lu focu
L’amore chi sumena
Pô rinvivisce un locu

È quandu l’abrucata
Fascia d’oru le stonde
Guarda la notte chjama
E lu ghjornu risponde

Ma ti ne voli andà... (ter)

Tù ti ne voli andà
È mi spenghje la voce
Solu cum’è la croce
Eiu ti vogliu guardà
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Canta ch’eiu ti sentu
Balla, fà le to incise
Or mi stancia lu pientu
Fà le to boccherise

Lasciami divintà
L’ombra di la to ombra
L’ombra di le to mane
L’ombra muta d’un cane

Ma ti ne voli andà
Ma ti ne voli andà
Ma ti ne voli andà
ecc.



DISTINI

Sarà p0 ch’ella fermi ingarmigliata a mente
ind’i issu tilatica d’infinitu?

Cosimu
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O le me Afriche perse

Sô paesi di l’orizonte
Nasce lu vivu à quel vulè
Nasce lu vivu à tù è tè

Stelle di sole à mezu fronte
Quelle ghjente di l’orizonte
Par viaghjà sô cum’è mè

È sô ghjente di l’ore fonde
Nate à li lochi qui culà
Oghje dumane tempi fà
À piglia piglia di le stonde
Sà paesi di l’ore tonde
Par chi si vole arricurdà

U sole nasce scurticatu

Culà si boue di trapiù
È di silenziu è di mai più
È sù Iochi d’amore andatu
Duv’j lu vivu scurticatu
Guarda più in sù
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Vis cosmica

Di quandu in quandu sô Ghjudeiu
Ghjudeiu di l’Esodu è Ghjudeiu di u Ritornu
M’anu fattu sappiente in le Meriche
Sô butticaghju ghjudeiu in lu vintesimu
circondu di Pariggi
E me unghje sô firmate in li muri bianchi di
calcina
È u sangue di le me manu
Sô u Ghjudeiu vivu è tistimone annantu à a
tarra di l’omi
Hè isciuta a me sterpa quand’ellu nascia u
mondu è in la sfiacculata di u frattempu
M’anu chjamatu à quandu Diu à quandu cane
À quandu Omu
Ma lu me pettu hè tabernaculu fidu ci tengu
un sognu vechju
U sognu vechju di i mei
L’altri Ghjudei

Tante altre volte sô africanu

Sô l’Africanu u più net-u di l’Afriche nere
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Sô l’Africanu chi canta à voce grossa in Ii
campi di u Mississipi
Sô quellu pastore sfilanciatu arrittu da poi
sempre à l’appiccià di i mondi
Sô quellu di e sicchie è quellu di e timpeste
Sô quellu di e fureste
Sô eiu l’esiliatu artticu u foscu di centu paesi
M’hà suminatu u ventu gattivu

Africa mamma di l’omi a furia di j seculi
avvigne è mi s’avvutula
È lega à turcinellu
È mi ne stô mutu cum’è u tempu in le
strette d’Aubervilliers
Ingutuppatu d’un mantillone cù a me
spazzura in manu
Sô l’Africanu

Sô l’Arabu di induv’è Renault chi un ghjornu
si ne volta
Ed eccumi à issu scornu di soIe vechju
Maraviglia è spentafurtuna
Sà l’Arabu chi si ne posa à tagliu di e
cunfine vane
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Ed eccu in mè atturchjate è nudicute
e pacenzie mille di l’alivu arradicatu
Strappatempu à longu andà di le me feste
riccamate
In le cose cuntinivate
A morte taglia à farru dolce
Duv’è noi Arabi

Ma nisuna morte gentile
Pô scute inseme limio capi
L alta cundanna he d esse vivu
In tutti l’Omi

Forse lu Tempu...
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Vechji

Morte le brame
Sott’à li spechji
Si sente chjame
Corci li vechji

Pur custuditi
Sô in brutte mane
Oghje firiti

Morti dumane

Stringhje lu broncu

Di la frizzura

À spinu troncu
La vita dura

U mottu stanca
Ricordu persu
Nant’à la panca
U tempu hè schersu
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L’ora hè sureila
Di i’ora in lettu
Cù Pidanelia
À pettu à pettu

Pà lu circondu
Danni è spavechji
Voga lu mondu
Corci li vechji

È lu cumpagnu
Si n’hè andatu
U so catagnu
Cusi ghjilatu

È sola ferma
In la bughjura
A vita inferma
Fin’ch’ella dura

Si sente chjame
Sott’à ii spechji
Di quelle brame
Aià Ii vechji
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U Vinticinque mua

U Vinti Cinque Mua è Nove Centu Vinti
Lega la stonda nova à lu passu quancianu
Ma la rota quaterna hà nascostu l’avvinti
È ciô chi fù ieri aspetta più luntanu

Du u pocu à l’assà quellu chi và è volta
— O I’Etemu frammessu in la stonda-prighjà! —

À le forche di qui vene più d’urta volta
È dumanda parchè chi nun sà le raghjô!

Tale è quale tumata à la sapara antica
(Parchi lu Doppiu, à Sè più listessu ritorni)
Custudia lu fruttu è prigava la spiga
A fosca umanità à ped’di li so ghjorni.

Da lu svoglie à lu nodu hè cullata la spira,
Ogni cosa Honda à issu Puntu Spiciale,
A strana libartà s’allinisce è rispira
Mentre chi lu principiu aghjunghje lu finale
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Ma isciutu da lu torchju à lu fondu marinu

È d’un sognu à paspone (o brama di vultà!)
Sette è Quattru inalzà l’Animale Divinu
È que ll’ora fù nesca ad altre virità!

Sicreti tramandati à lu purtone francu
Da le zoglie d’Egittu è di rè Salamone
Ùn ci hè più cavalieri à lu mantellu biancu
Da sculturà le Cose a lu nostru pintone!

Hè cusi!
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U vechju

Astru cutratu di u faccia... A parsona,
t’arricordi, eramu tutti ella quand’i noi a
fistavamu!

Ma oghje, acciucciatu in carne ghjilata,
Francu da u muvimentu chi macina l’esse,
Duva sè?

In lu so scornu muratu,
Sbarabattuleghja u Sè
Pichja è pichja, ma quale sente?
Ma tutti quessi chi mi vulanu intornu,
Ligati, INCARNATI (cum’è l’unghja) è cum’è
ella intafunati in carne ceca,
Soga a sanu?...
È quelli chi volenu piglià si pesulu pesulu
L’Essare,
Parchi si credenu d’esse dui...
Ma u Dui hè nescu appaghjatu!
Iè.
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Erotisimu...
Contanu una fola
A scimia avia trovu un cumpagnu,
Era u spechju!

Ma vai tù à fà capi à e scimie ch’ellu ùn ci
hè nimu daretu à j spechji,
Mancu sè stessu!
E tù, intanatu,
Guardi pà u vetru di l’ochji,
L’ochji aUavagliati di celu...
Tandu pare d’esse fora!
È si stambaruneghja, scatulelle chjose, à
tramezu à d’altre scatulelle,
È inseme si dice « Aiô!
E ùn si và mai in locu...

Tante volte, ancu da zitellu, guardendu mi
in lu spechju, ùn ricunniscia più issa pasta
chi mi si era appiccicata!

È mi ne vinia u schifu è l’orrore chi ùn si
pô di!
O le stonde ch’ellu cumparisce u polpu chi
vi si hà pigliatu,
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U Numicu di materia nuda
A vostra faccia!
È in quelle mozze siconde, u gridu lampatu
à murtalera
« Lasciate mi scappà!
Ti ne ricordi?

Oghje u polpu hè quant’è mortu...
Pare menu schifosu cusi!
È tù, senza laziu di scuzzulà ne u cadavaru,
U ti trascini!
Or parlemu secchi, dicemu cose sulenne
U Spiritu si frumbula, barabattula eroica,
contru à u vetru di l’Esse, è li capita di piglià
pà un Daculandi u Quinci chi ci si spechja,
Intritoghji?
Umbeh?...

Ma biati i spechji freddi è corciu que ilu
duv’i ogni imaghjine lascià a so ferta.

Intricciatu di robba ceca,
È virsiata ad esse spechju è cundannata ad
aspittà si,
Chi volifà?
Fatti chi era robba aghjumillata cusi!
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Core, pulmone, rene, ciarbellu, animale lii
vivi chj viaghjavanu à strade fatte,
Avà s’aprenu i cansatoghji!

È quandi a lingua atturchjata mi vene in
bocca pallone,
Quandi l’astru di a faccia si ne ghjela,
allibbiatu da u vulè di,
Eccumi sanu sanu accoltu ind’issa finiscitura
di muvimentu...
Appiccicatu ci, arrampicatu ci, cum’è u focu
à a legna, u cantu à a chitarra,
O (volenu di) a rama à l’ace llu, impuntatura
di caichi so viaghju...

Si dice, si dice : l’opare...
Ma l’opare, cum’è un zitellu crisciutu chi,
oramai, a si face da par ellu è ùn t’impachja
mancu più,
T’anu lasciatu à sbunzicà e zigue spente.

Acelli di verbu o di carne ch’omu allusinga à
manu sparta,
Fussiti voi di rifiatu, à l’avenire frumbulati!
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Par d

Par di
Pà incurunà di mente umana i passi suligni
di L) Vechju in la costa umbricciosa

Par scioglie in la sbuccata nostra e virsiate
di l’ancu à dj

È alluminà e strade di dumane, s’ellu ne
sbruila virità

Pretta solfice ed allisciata quant’è manicu di
frassu vechju
Ma nova è tagliuta cum’è a mente à l’alba
di u pinsà
A nostra lingua

Iè ammaistrata (o quantu) a parolia francesa
cum’è à un sumirellu li si viaghja à zà zô
E ghjè di servitù bona

Ma i’acellu birbante civra altrô
U dettu corsu
Ad ogni inziccatura di l’Esse ellu carita è
dice a soja
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È quand’e lia li piglia inguanta u mondu à
palla strinta
Una vuitata una girata
Poi mansu mansu u ci porghje
Tè

Eh! ùri vurriate ch’e’ scrivi in corsu!
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TEMPU

Spriminu i puemi accolti qu u sfughja di a vita, a stonda
chï hè par svanï è ni ricevi un valori ancu più maià. L’ele
menti anu una apparenza perenna da i sciumi sempri lis
tessi di u fiumi chi corri à u pientu intustatu di u ventu
andarinu, à j culiru falsi è à u bazzicumu cuntinuvu ch
piattanu a cicaghjini spiitata di u mari.

Ma hè falsa issa apparenza, issa perennità hè solu una
illusioni chï si ritrova jnd’u cuttidianu di l’omu : vultà di i
stondi listessi chï omu credi di tena Ii in mani, ritornu di
i staghjoni sumigli.

In contrapuntu, l’autori parla di u frustà di i cosi : a
fronda à u sou, a petra di u ponti è puri quilla « arrim
bata » di i casi; a vita umana chi fila è si svanisci, l’amori
chï sprufondanu, i frizioni disciolti. Tempu apri nantu à
una leia ch pà essa quilla di i ginirazioni, è chi ci si
ritrova forsa « l’eternu ritornu » mintuvatu altrô.
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Ventu

L’elementi sfughjiticci, l’aria è l’acqua, sà u simbulu
stessu di u scorra di a vita. Qui, s’intreccianu issi elementi
cù i significati umani, i sogni è u pientu.

LEsslcu

• AWINGHJE : vucà in giru, avvutulassi...

• SFRIsGIÀ tuccà à sfrisgera (sfiurà) o lascià un frisgiu (trac

cia d’un cuntattu).

CuMMENTu

• Ch ni pinseti di tanti verbi di muvimentu andà, purtà,
avvinghje, corre?

• Focu SPENTU : ch sà j cunnutazioni?

• Ch pesu t’anu ind’u testu j parolli « si ne stà »?

• « Corre lu fiume, corre lu fiume » ch hè u valori dj a ripi

tizjoni?

• Ind’a siconda strufata, cumu và tradutta l’idea da u ritimu?

Tempu

Voltanu i stondi, i ghjorni si suvetanu è s’assumiglianu,
è pari cM nulla abbii da mutà mai. Ma u tempu porta dinà
una accilirazioni di a vita, a morti — è forsa l’eternu
ritornu.
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LEsslcu

• À CORDA LENA : « à » sprimi a manera (asempii : ligà à
cappiu scurritoghju, o in Vis cosinica : ligà à turcinellu).

• À BRILLA SCIOLTA : si dici pà j cavalli.

• UNA VOLTA ind’i tempi.

• À QLJELLA VOLTA : cum’ella casca, senza cura.

CuMMENTu

• Issa forma puetica hè uriginali (hè chjamata un pantum).
Pruveti à difiniscia la, studiendu cum’elli sô ripigliati i filari da
una strufata à l’altra.

• Chi tappa di a vita mintuva ugnuna di i trè strufati?

Casa

A casa, si sà ch’ella hè un simbulu maià di a peren
nità di i cosi. Si ritrovanu qu i tema di a pirmanenza è di
u passaghju

LEsslcu

• ARRIMBATu : appughjatu di spinu.

• U D : u ghjornu. Asempiu : bon dï, bon annu è bon capu
d’annu.

CuMMENTu

• Studieti j sunurità (circonda - asconde).
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• Spiicheti i maghjini : rode a fronda, frusta le cose.

• À calchi portu è lindumani : i dui parolli ùn sô di listessu
duminiu (hè un zeugma). Ch imprissioni pruduci?

• Ch pinseti di u ritimu di l’ultima strufata?

Rena

U puema upponi a cuntinuità di i cosi è a rumpitura

di l’amori umani, chi ùn ponu piattà cà par pocu tempu u
biotu spiitatu di u Nulla.

LEsslcu

• CuL0MBI sô acelli simbolichi di a paci è di l’unioni.

• B\zzicÀ : hè u muvimentu di i marosuli, ch s’assumiglia à
u vulta di i ghjorni.

• NAscosTu DI CULORI : i culori di u mari in sopra sopra piat
tanu a cicaghjini di i fondi. A so apparenza hè buciarda.

CuMMENTu

• Ch simbulizeghja u mari ind’u puema?

• Da induva veni a forza di l’ultimu versu?
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Spassatempu

Cù u so ritimu di riturnella, issu puema sprimi a cir
cularità di u tempu è a cuntinuità di u divintà.

LEsslcu

• SPAssATEMPU parolla cumposta.

• CAPIT0NDE : parolla cumposta (capu è tondu). L’idea hè
quilla di una cosa linda è ch sguilla.

• AccAsPATE : uniti cum’è i granelli di una caspa d’uva.

CuMMENTu

• Studieti a struttura è u ritimu di riturnella di u puema.

• In I’ultimi dui versi, cumu hè resa l’idea d’accilirazioni?

Pè la campagna

Hè a natura u tema maià di u puema, ma cù dui
carattari upposti natura schersa è natura larga — è cù i
so currispundenzi cù a vita di l’omi.

LEsslcu

• LAscE forma righjunali di a terza parsona di u singulari di
u prisenti (= ch’omu lascia).

• À CHÏ NE sô : a sprissioni intarrugativa chi ne sù sprimi una
indiffarenza stanca (ùn la sô è mancu a vogliu sapè »). Qui,
ridoppia à malavia è voli dl « ùn si sà cumu ».
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• À RIBATrÔ hè l’idea di vultata à casu di un affare aghjà
fattu (fr. : ricochet). Un chjodu ficcatu à ribattô si dici pà un
chjodu chi ùn pà andà lindu è si ribatti. Qui a formula sprimi
a ripitizioni inutili di i mumenti.

CuMMENTu

• DIscI0LTE : chi voli di a scelta di l’aghjittivu, trattendu si di
sintimi?

• E VITE PERSE : parchi?

U Puema ancu à vene

Hè postu qui u prubulema di ogni scrittura literaria
ùn pudè di in tuttu cià ch’omu vulia. Sarà u puema veru
mdi l’ancu à sprima?

CuMMENTu

• Cumu hè vista qui a criazioni puetica?

• Chi simbulizeghja, qui, a luna nova?
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Acqua

U puema hè un umagiu à quillu, cunnisciutu assai,
d’Apollinaire, le Pont Mirabeau. Ancu s’eIla corri a so acqua,
u fiumi riprisenta una forma d’eternità. U tempu piglia a
forma di u sculà è di a spizzera, è si ritrovanu issi dui aspetti
par isprima a pena di l’omu.

LEsslcu

• FuLENA polvara o cennara.

CuMMENTu

• Studieti l’embiu di u paisaghju (fiumi, ponti, statu di quillu
ch guarda).

• Cumu ghjocanu i ripitizioni?
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INDUV’È NO

Veni prisintatu qui u rughjonu ind’i so aspetti diversi

- prima quilli di sempri da i scaglioli di luci ind’a
notti, visti di modu imprissiunistu, à u misteru matutinu è
guasi « spirituali » di quand’ella spunta l’acqua-rinnovu. Ci
si frammetti à li volti u sognu for di tempu di un paesi di
« carta pustali » cum’è in a nave inguirninca. Si spnmi qui
una Corsica « eterna », cù a cullana di i righjoni (Isula
stranu cuntinente), è j facci di l’anticoni, cù ugnunu un
so mendu, à pena insignatu ma chi basta par veda lu chi
ci passa davanti à l’ochji.

- ma a Corsica hè vista ancu cum’è rughjoni macinatu
da a storia, da a stragi vechja di u Quattordici à a capu
lera di a tarra muntagnola d’oghji « ver di l’avvene spitti
natu », à a disvitera di i paesi.
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NoUe

Veni prisintatu qui u paesi di modu imprissiunistu : ogni
elementu hè carattarizatu da a prima parcipitura è, da u
sguardu stessu, nasci una forma di filicità.

LEsslcu

• ScAGu0LE : pizzatelli (fr. : éclats, copeaux). Cumu si ghjus
tificheghja a parolla?

• TARRIccE : lochi di tarra nuda, schiariti qui da u lucendiluna

• GI0c0NDA : filici, cù una idea di billezza

CuMMENTu

• Cumu spiicà a maghjina ripe appese?

• U fiume hè cullana : parchi?

• A notte bionda: cumu capi l’aghjittivu, chi ùn s’aspittava micca?

• Chi parolli sô missi in risaltu ind’u testu, è cumu?

Quattordici

U principiu di a guerra mundiali, chi cambià a vita di
u mondu sanu è biutà a Corsica, hè prisintatu qui cù a
metafura filata di u con.

LEsslcu

• OGNI CEPPA : i ceppi di a machja. Sà tutti ghjenti di paesi
chi lascianu i so lochi campagnoli par parta.
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• PrrruRlccluTu : CÙ U pettu largu. Voli dï ch’eIIi sà omi ghjo
vani è in forza, ma sprimi ancu l’intusiasimu di u quattordici.

• INGuTrÀ fà piantà a circulazioni di u sangui. Pà avè dinà
u sensu di « insisch ».

• SFRuTFATu : cM hà persu u so valori, a so qualità attiva.

• DIssAPITu : cM ùn hà più sapori.

• PLErru : prettu, strintu.

• INSISCHITA intarrurita.

CuMMENTu

• Studieti cum’ella muta ind’u testu a metafura maiô, quilla
di u con.

• Si ferma vediva : parcM?

• Core ch’intunava a stretta : feti veda a Ieia trà l’omi è i so
lochi.

Festa zitillina

A nevi cambia u paisaghju d’ogni ghjornu. Sarà un guaiu
pà i campagnoli chi ùn ponu più travaglià, ma hè una
festa pà j zitelli.

LEsslcu

• AcuArrÀ SI piattà si fendu si chjucu.

• FuRcÔ : furconi (di l’arburi). A parolla hè muzzata cum’è pare
chji altri ind’u testu (cacciarô, machjà).
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• AREcHJI IN PINSERI anu I’arechji mezi chjinati.

• UMBR0sI MAZZERI : j sumeri s’ascondinu in I’ombralumi di j
cacciaroni.

• CAccIARÔ (cacciaroni) hè un lucali à pedi pianu di a casa,
à spessu cù l’apartura sottu à u scaloni, ch l’animali ci si
ponu agruttà.

• FA1TI À FRISGETTI anu l’aspettu di frisgetti.

• STiccI : fiocchi chi falanu appallunati, quand’ellu neya assai.

CuMMENTu

• CFil pinseti di l’embiu di u testu?

• Cumu si spieca l’ultima strufata?

Isula stranu cuntinente

Isula unica, a Corsica hè cumposta di parechji righjoni
è pievi, ugnuna cù u so paisaghju è a so mintalitai. Si
pudaria chjamà arcipelagu o, cum’è qul, cuntinenti

LEsslcu

• CRuziNu / Vicu : Iimiteghjanu pà a sarra. U prima hè una
pievi muntagnola, l’altru hà un rilievu dolci assai è hè statu
paragunatu cù a Tuscana.

• A5sALTu : i monti sô visti cum’è una armata.

• GHJEMMA : qui, petra priziosa o almenu schietta.

• VIuLENTE par via di a storia è di I’aspettu siveru.



100 ANDATI À u STUDIU

• INNARGENTATE : si tratta di u spampillume di I’aliveti balanini.

• URIENTE : semu à punenti di a Corsica. Qui u significatu
hè : di fronti à u sou cFù si aiza.

• M0NDU : nudu, sbuchjatu.

• S0GNu VERDE : u verdi di i castagni è di a matticcia.

• STELLE D’ORU : i casci di a vigna, d’auturnu, picchiteghjanu
i piaghja d’Aleria è di Marana di stelli d’oru.

CuMMINTu

• Studieti i maghjini scelti pà ogni locu. Vi parinu ghjusti?

Nascita

Da simbulizà a forza vitali è i putenzi di a natura, u
puema prisenta a nascita invirninca di l’acqui, masimu quilla
chi innarginteghja i monti.

LEsslcu

• STIGLIA : punta. Ind’a notti, par avà hè una stiglia sola ch
luci.

• À BELLU STRATU : à sprimi a manera (in forma di). « À
bellu » dà una idea di quantità, « stratu » : (fr. : jonchée).
Asempiu : un istratu di castagni, di noci.

• ZITELLE : l’acqua di i surghjenti hè nova nova.

• PEzzI MILLE : sô i cosi ch spechjanu u sou puzzatelli in
tarra è frondi innargintati.
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• SBRULJ..À : si dici di l’acqua isciuta cù a forza è chï allava
glieghja i cuntorni (fr. : gicler).

CuMMENTu

• Studieti a struttura di u testu è u tema di l’acqua ind’a so
divirsitai l’acqui prufondi è u so simbulisimu, j funtani ch
nascinu, a forza di j turrenti.

Canzona di i vechji di i tempi antichi

Voltanu ind’i so lochi tutti i morti chï ci campavanu
prima, ugnunu cù un carattaru ch’eIlu sprimi à spessu u
so cugnomi. Sognu o viritai? A risposta a dà I’ultima stru
fata.

LEsslcu

• MuTINELLA : nomi di sgiotta.

• SBuNuixrA ch s’arrizza à bona ora.

• ARRIvILLÀ metta à l’arrivellu (u ruvellu); (fr. : mettre aux
abois). Si dici pà i ghjacari appressu à un cignali o una volpi.

• ScARsIcALuNGHJA : acillucciu (fr. : mésange).

• MAccu : tribbiu (da i colpi).

• STENTE : ùn hè cusï bellu stente (= ùn vali tantu). Altru
adopru a fola di u stente (stentu) chï ùn compii mai.

• ScRucIÀ : quillu ch tagua j capelli i scrocia s’ellu dà mali a
furbiciata.
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• AccloLu : cappiu. L’acillaghju andava ind’i paesi frusteri par
ricuta à l’appiattu codi di cavallini da fà ni accioli. Hè par quissa
ch i patroni l’anu techju di colpi.

• FINzI0NI : fantasimi, matirializazioni di j morti.

CuMMENTu

• Pruveti à dà un titulu à ogni strufata è à difiniscia ni j par
sunaghji.

• Chï maghjina di a sucità antica si vedi ind’u puema?

Muntagna

In issu mondu vistu da un sguardu di zitellu, a munta
gna ùn hè mancu à pena un locu salvaticu è « naturali »,

hè un locu cultivatu è umanizatu — era cusi prima.

LEsslcu

• ScARPILLINATA DI PAROLLE VECHJE : a muntagna hè cum’è zuc
cata di parolli. Ogni locu hà u so nomi da parechji seculi.

• SvIRGHJINATA, AMORI ANTICHI, PENETRATA : u travagliu di u
Iocu hè vistu cum’è un attu d’amori.

• CEPPE CUNNISCIUTE u locu hè fraquintatu assai.

• AGHJu1ILLÀ SI : invutulà si cum’è un ghjumellu.

• SOLE LENU : tramezu à i frundami, i spin di u sou sô cum’è
alliniti, sciolti.

• ALBERI CUSTODfl : guardiani di u Iocu (cf. agnulu custodiu)
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• RIsPIPvA : j maculi di u sou, in tarra, rumicanu par via di
u muvimentu di a fronda.

• SALTIcHJAvA cù u passa è veni di i travagliadori, a macula
à quandu hè in tarra, à quandu sprichja in cima di i barretti.

• INCALFATE calati da davanti,

• S0NNu INFRASCATU si tratta di u riposu à l’ascosu di i fraschi.

• MANSE hè listessa idea di Iocu ammanitu.

• SurvIERI MAESTOSI hè sempri a parcipitura di u zitellu. Hè
un animali maiô par ellu, è ligatu cù u travagliu, valurizatu, di
u babbu.

• PLETrA : var. di pretta.

• INGARMIGLIATA DI STRADE : si tratta di u intrecciu di l’andati,
j viottuli, ecc.

• A INFURCATIJRA l’angulu di i ghjambi.

• U PALMU : misura antica (25 cm). Tutti passanu par listessi
pezzi di a strada. U passu d’ugnunu misura listessi palmi di u
tarrenu.

• STRINTA DI RIPE E LARGA DI TARRENU : cù u spaziu pocu, sugnava
à fà i lenzi chjuchi, ma a tarra travagliata era bundanziosa.

• U FANGU PIINGHJITICCIU : sà rotti i ciuttarri, è u fangu supra
nieghja i so passaghji di prima (varcatoghji) è si porta tuttu.

• STUPP0NE : palloni ch ingorga.

• INTARRUSATU : impiutu di tarra.

• ScHIzzÀ : cripà par via di essa impiutu troppu.

• À RIPE SCIOLTE a sprissioni hè rifatta sicondu « à brilla
sciolta ».
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CuMMENTu

• Spiicà : buciartule di luce, luce faifalla.

• Spiicà a maghjina core impiutu di e ciuttarre, è j so cun
nutazioni.

• Spiicà a maghjina l’avvene spittinatu. Ch simbuli pô purtà
u mutamentu di a muntagna?

A nave inguirninca

Un paesi « idillicu » voca in lu tempu cum’è un bas
timentu sicuru, vistutu di a so luci d’invernu, cù u cabri
di tutta a so ghjenti è a sicurezza linda di un avvena.
Sognu o rialitai? Sia cum’ella sia, a cultura di un locu và
tramandata in lu tempu, cù a forza intistata di u vivu.

LEsslcu

• TICCHI TICCHI sô i trosti familiari ch’ella senti a ghjenti di
casa u candillà di l’acqua sottu à u scaloni...

• P0RGHJIvITA : parolla curnposta (porghja è vita).

• LANDANU : più cà luntanu, al di là di (cf. culandà)

CuMMENTu

• Spiicheti a formula « stelle d’ochji ». Ch idea spriminu ma
ghjini cum’è quista o cum’è mazzulu di manu tese?

• Suviteti a metafura di u battellu ind’u puema.
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Stonda

L’ultimu sguardu di quillu chi lascia u paesi porta a
maghjina di i vechji, simbulu d’una tarra abbandunata.

LEsslcu

• CATAGN0Lu : sminutivu di catagnu

CuMMINTu

• Studieti u ritimu è a struttura di u puema (risaltu di i dui
ultimi filari).

• Rilliveti i formuli chi parinu pruverbii. Cumu si pà spiicà
ind’u cuntestu?

• Spiicheti l’ultimu filaru.
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QUALLÀ

L’esiliu, tema di sempri di a literatura corsa, masimu
ind’è l’autori di u sittanta, hè vistu quï cù I’ochji di quillu
ch campa fora (cum’è Franchi tandu) : hè prima una sin
sazioni, a spirienza fisica di a partenza. I metafuri cM u
spriminu vanu da l’eternu viaghjà di u populu abreiu à u
ritrattinu di a capra nustrali, simbulu di u « piccatu » di
quillu cM ùn hà sappiutu fà da sè in casa soja.

Via hè dinà un parcorsu d’esiliu, à tempu evucazioni
elegiaca di a strada d’unu, è forsa figura di u viaghjà umanu:
ogni leia hè par discioglia, ogni affettu par svanL Si ritro
vanu qui tema di u prima capitulu.
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Ghjastema

Hè fattu u puema di rifarenzi biblichi : a tarra di
Canaà prumissa da Diu à 1’Abrei, u Canticu di j Cantichi,
a legenda di u « Ghjudeiu erranti ». Ma l’esiliu anticu
d’un populu si paraguneghja cù a vita di I’omu d’oghji.

LEsslcu

• CuLATu meli (u prima).

• CANAÀ : a Palistina antica.

• PAccA : ciô chï ci hè di megliu. A strufata piglia da para
goni u Canticu di i Cantichi è l’amori di rè Salamoni pà a
Sulamita, a sposa superba di monti in dà.

CuMMiNTu

• Spiicheti u titulu è a so leia cù u puema.

• Partenza

Tema di sempri di a literatura corsa, l’esiliu hè vistu
qu cù tutti i so formi cuncreti, è ùn si tratta solu di lagnà
si ni ma forsa di fà altri scelti.

LEsslcu

• TA?vIBARUNÀ cum’è stamburizà. Ghjustificheti a maghjina.

• SBAGIuRNITu : abbambanatu.
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• ScuRRuzul.À : furmatu nantu à u verbu corra. Ch signifi
cheghjanu i suffissi?

CuMMENTu

• Aghjumpatu, si ne achjuculisce. Parch?

• Spiicheti « acillacciu carafunutu ». Parchï issu suffissu acciu?

• Ciambuttone : spiicheti issu nomi. Ch hè issu rughju
ch’ellu cappia?

A capra

Pari forsa u testu un puema discrittivu animalescu, ma
sottu à u ritrattinu di a capra ci si trova un simbulu.
Guardiana di u locu, a capra ricusa l’esiliu è maladisci I’omu
chi I’hà accittatu

LEsslcu

• À LI SALTI : « à » sprimi a manera (= à salti).

• FRIzI0N’ DI : affizzioni di.

• ALBu : da u latinu albus, biancu.

CuMMENTu

• Cumu si passa da a discrizzioni à u simbulu?

• Ghjustificà a maghjina « i so tacchi ahi ».
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Via

Donne, amichi è cità : issi trè parolli, ripigliati ind’a
prima è l’ultima strufata, danu u tema di u puema; u viaghju
di a vita, a fihicitai è j guai ch omu ci scontra. Ghjovanu
j rifarenzi cuhurali classichi, biblichi o ellenichi, da sprima
un sintimu mudernu assai.

LEsslcu

• F1IsTRoccA : qu hè a deia di riturnella cù incatinamentu.

• CAIMENA cummidiaccia, disordini fastidiosu, d’ogni manera
parolla di cunnutazioni nigativa : « hè una vera caimena » o
« è toma caimena! »

• D’uNA VOLTA : di quilli tempi, di tandu.

• CHJuDÀ À RIBATrÔ ribattendu u chjodu.

• À MORI MORI : « à » sprimi a manera (= à murtalera). Cf. fà
à magna magna, à corri corri.

• À LASCJAMISTÀ lissicalizazioni di a infrasata lascia mi stà (cf.
essa carcu di lasciamistà) frizioni à quilla volta, di pocu valori.

• U VIAGHJÀ : infinitivu sustantivatu.

CuMMENTu

• Circea, Calipsà, Nusicaella : spiicà i rifarenzi à l’Udissea. À
cM ponu currisponda quï?

• Studieti a struttura di u puema : strufati, virsificazioni, rimi.
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MUCHE È FRIZIONE

Sà più parsunali quï, di sicuru, u tonu è i tema : cantu
pà una moglia o ricordi d’una mamma. Ma sà propiu uni
virsali certi spirienzi discritti (l’angoscia) o si volinu « cos
michi », cum’è in certi stondi d’erutisimu duv’eIlu veni
prisenti di l’universu u focu tuttu « in li to ochji persi ».

A traduzzioni corsa di Ne me quitte pas hè anzi tuttu una
traspusizioni ind’un embiu corsu di i metafuri di Brel.
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À la mio moglia

Issu puema d’ispirazioni parsunali assai sviluppa a meta
fura di u battellu ch si trova à spessu ind’è l’autori.

À una donna di i tempi andati

Ind’una forma classica ma rara ind’a literatura corsa,
quilla di u sunettu, l’autori risusciteghja, ind’u parsunaghju
di a mamma, un cuttidianu sparitu di a vita paisana, mm
tuvendu i gesti urdinarii di una vita cM « a si stinzava » è
ùn paria ch’eIla avissi da compia mai.

LEsslcu

• FuNTANA : quilla di u ricuminciamentu infinitu di l’on cheti.

• A SI STINZAVA : durava.

• À U PASSU DI LI SUMERI : issi ghjurnati (cM si ponu risolva à
una sola, sempri listessa) eranu ritimati da u passu di u sumeni:
da a partenza a mani à u travagliu di a ghjurnata, è po à u
ritornu di a sera.

CuMMENTu

• Ricuminciata, à vulintà : cumu hè vistu qu u mumentu pni
senti?
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• A sciappitana : parchi?

• U ricciu si tratta di una passatella urdinaria, cù j cum
menti di quilla ghjenti. Ch cunnutazioni porta?

Focu

U focu ind’i so incarnazioni varii «pari cusi » un ele
mentu cuttidianu, ma hè u fiatu di l’universu.

LEsslcu

• FULLETru : spezia di diavulellu ch ci si cridia da più à
menu. Parchi di l’aria natu?

• A CUNNOSCE LONGA : sprissioni = ni sà assai, hè astutu.

C UMMENTU

• Prima strufata : studià u cuntrastu trà j trè filari è a scia
mazioni « aeh ».

• Spiicà « anima intustata di a deda ».

• CM simbulizeghja u focu in i’uitima strufata?
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Sumere

Si trova qu u tema « cristicu » di a cumunioni cù ogni
essaru vivu, masimu s’ellu soffri : à quandu omi d’altri paesi,
à quandu animali cum’è u sumeri, cù a so vita straziata,
vista quï da ellu stessu.

LEsslcu

• IMBRUNCATU : cù u broncu, corda ch avvigni u musu di u
sumeru par pudè lu tena (fr. : muserolle).

• TAGLIuTU : cM tagua assai.

• INCALCÀ : appughjà, prema assai.

• AFFuNATu : ligatu di funa (corda di pelu caprunu).

• PIccIoLu : parti di u pedi sumirinu (fr. : boulet).

• U SBORGU, o sborgulu, (anellu da ch’ella ùn si torci a corda)
e u CURRIGHJOLU (cM strigni u pedi) so part1 d 1 attrazzi chi
ghjovanu pà u sumeri.

CuMMINTu

• Qualessi sô j mumenti straziati di l’animali mintuvati ind’u
testu?

• CM sà i leu trà Cristu è u sumeri, chjamatu qu animal di
Cristu?
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L’arechjimozzu

Si tratta qui di un passu cunnisciutu di a vita di u pit
ton Van Gogh : si mozza una arechja è a porta, ingutup
pata ind’un pannu, à una donna di Iucacciu. I maghjini di
u testu facinu à spessu rifarenza à a pittura di Van Gogh.

Lissicu

• STRADA: à un tempu quilla di l’omu firitu par ghjugna induv’ellu
và, è quilla di a vita.

• LINzoLu : u sou incumpanna a cità cum’è u pezzu di u lin
zolu incumpanna a finita.

• AvvuTuLATu : strintu, ligatu in ghjiru. Si tratta di una anda
tura spicifica (in spirali) di u sou di Van Gogh.

• FERTu : finitu.

• ZINGuLIÀ : fà u manganiolu (ma qu si passa « in capu »).
• SozzA : goffa.

CuMMENTu

• Studieti i maghjini di u tempu è di a vita ind’u testu. Cumu
si currispondinu cù a situazioni cuncreta di issu omu ch viaghja?

• Ch leia ci hè trà u sou è u statu mintali di u parsunaghju?

• Le Donne : parch a lettara alta?



ANDATI À U STUDIU 115

Angoscia

L’angoscia à u calà di a notti, hè una spirienza ch’elIu
hà cunnisciutu ugnunu. Issu mumentu di quandu ella spa
risci a spiranza ind’u bughju, u prisenta issu puema cortu
cù maghjini forti.

LEsslcu

• ABRucATA : atrachjata, imbrurû, atrapucinà...

• IN COLLU UNA MUNTAGNA : i muntagni sô vicini è pari d’avè
ni tuttu u pesu in collu.

• È LE PRIGHERE : rumpitura di custruzzioni; ci voli à compia
a frasa : è e prighere dinô, e prighere sà morte ancu elle.

CuMMENTu

• A flotte stracciata : cumu spiicà?

• Stradone : di ch strada si tratta?

• Cumu capiscia l’ultimi filari : chjama à a spiranza o vittoria
di a notti?
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Ma ti ne voli andà...

Si tratta ben intesu di Padattazioni corsa di a canzona
famosa di Brel Ne me quitte pas, cù listessu tema ma
metafuri corsi sputichi.

Lissicu

• SPANu : culori giallu brunicciu.

• ScHERsu o scarsu : pocu, raru. Qui, u tempu ci scappa.

• MAsTINE gattivi assai.

• STuccATA stilittata, colpu di spada (stoccu).

• CANDELLA Dl L’ORU hè una sprissioni corsa di frizioni mam
mareccia .(c u me candillucciu di l’oru »). Qui, riprisenta una
cosa maravigliosa cum’è i tison di i fou
• VITAiiETERNA vita eterna. Hè una sfurmazioni pupulara di
u latinu vitain aeternam.

• ANcIsE (o incise) gesti, minguli. Fà una incisa (= cumin

cià un gestu, fà un mottu cortu d’azzioni intarrotta).

CuMMENTu

• Paraguneti u testu cù l’uriginali francesi. Par u indittu : a
machja serena inveci di terres brûlées è blé; i metafuri di
l’abrucata, ecc.
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DIS TINI

A parcipitura puetica và allargata qui à I’omi di u mondu
sanu. Si ritrova caichi tema aghjà vistu, ma inveci di lin
simu è di sintimi individuali, sà prisintati qui j catigurii
d’umanità : ghjenti di i paesi di miseria è di sou (Afriche),
vechji chjamati à distinu listessu, populi diversi straziati à
una para ind’u tempu è u spaziu.

Nasci in issu capitulu un filu novu ind’a literatura corsa,
chi si pudaria dï « filusoficu » : u sughjettu di U vechju,
hè u modu ch’elli s’inciartanu ind’a parsona umana u Spiritu
da un latu è a Garni da quill’altru. U Vinticinque Mua,
puisia « iniziatica », si custruci cum’è un ghjocu di i
parolli è di i cuncetti frà clii : una custruzzioni virbali di
u « magaru!

U titulu di u capitulu « distini » mintuva cusi i nicis
sitai in centu maneri : da quilla di scriva in corsu par chi
hè natu corsu, à quilla di pusà nantu à a panca quand’omu
ùn pà fà altru, à quilla più « metafisica » chi porta « a
robba aghjumillata » di u vivu à minui — o « a spira » di
a criazioni à cullà sempri più in sù.
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O le me Afriche perse

In I’evucazioni puetica di i paesi africani, di u so bul
lori è di u so cabri umanu, lottanu l’armunia di u mondu
è u tragicu di a cundjzjonj di I’omu.

LEsslcu

• ORIz0NTE : si tratta di pianuri immensi cù sempri, davanti
à sè, u infinitu di I’orizonti.

• À QUEL VULÈ : significatu di « cum’ella casca », senza brama
nè ricusu di nimu.

• À TÙ È TÈ idea di vicinanza, di familiarità, ancu di prumis
cuità.

• À PIGLIA PIGLIA cf. « à scappa scappa ». Hè a deia chi u
vivu s’arrampicheghja à u tempu, prufitta d’ogni stonda.

• Tipiù : eccessu, troppu di tuttu. Si trova ind’i sprissioni
cum’è : « avaremu po da andà à circà u trapiù? « o « vene p0
ancu u trapiù ». A cunnutazioni hè nigativa.

CuMMENTu

• Spiicà a sprissioni : stelle di sole.

• Ore tonde : ch sô j cunnutazioni di a sprissioni (pà u tempu
ma ancu pà u modu di campà)?

• Studieti l’uppusizioni di l’ultima strufata è di l’altri dui
cumu capiscia u vivu scurticatu è l’ultimu versu (pinsendu à
u pesu di a rilighjoni ind’a vita d’issi paesi)?
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Vis cosmica

U titulu latinu, chi voli d putenza cosmica, hè un ghjocu
di parolli cù a sprissioni cunnisciuta vis comica, putenza
comica. Si tratta di a putenza è ancu di a viulenza di l’iden
tificà si cù ogni omu di a tarra, masimu cù j vittimi di a
spiuttazioni è di i razzisimi.

LEsslcu

• L’uNGHJE : allusioni à i campi di cuncintrazioni.
• SFIAccuLATA DI U FRAflEMPU : à livellu cosmicu, l’omu hè
natu stonda fà; ùn hè cà un lampu, una sfiacculata di tempu.
Cf. « frà tempu > (fr. entre-temps).

• I CAMPI DI U Mississipi : allusioni à a nascita di a musica
nera americana ind’è j schiavi o anziani schiavi.
• PAsT0RI sà i populi di pastori (Peul) sfilanciati (longhi è
fini) ch curanu j so feri « arritti
• AicciÀ issi populi campanu à i fruntieri di parechji paesi
(appiccià = confluent)

• FUNA DI T SECULI : metafura di a impastughjera. Qui, u pesu
di a storia.

• CUNFINE VANE pianuri immensi senza limiti stagliati nè culturi.
• RIccAMATE : si tratta di i panni di festa riccamati assai
• A MORTE TAGUA À FARRU DOLCE u fatalisimu è a sirinità
musulmana duv’ella hè accjttata a morti cum’è naturali.

CuMMENTu

• U Ghjudeiu : identificheti i so ritratti diversi, da a Bibbia à
i campi di cuncintrazionj. CM sarà u so « sognu vechju »?
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• LAfricanu : parchl u plurali < 1’Afriche »? Spiicheti mutu

cum’è u tempu.

• LArabu à chl epica rimanda quillu d’induv’è Renault?

• Ch sà j tema cumuni pà j trè populi mintuvati?

Vechji

U puema prisenta una fini cli vita fatta di dulori è di

sulitudini, chi ùn hè cà l’aspittera di a morti. Ma di a vita

fermanu i brami è i pinsamenti, almenu j so ricordi.

LEsslcu

• CUsTuDITI : cf. « agnulu custodiu ». (fr. : sous bonne garde).

• BRoNcu : corda ch’avvigni u musu di i sumeri.

• PIDANELLA modu pupularu di mintuvà « a morti ».

• CATAGNu : cantu.

CuMMENTu

• Studieti a struttura di u puema.

• Di ch manera — rialistica o metafurica — veni discritta a
vichjaia?
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U vinticinque mua

Puema difficiuli, di sicuru — micca par cià ch tocca à
a struttura o à a sintassi, ma par via di i teurii esoterichi
di l’universu ch’eIIu metti in ballu. Un voli d ch’elIu
sprimi l’autori una fedi rilighjosa. L’intaressa piuttostu u
ghjocu di i parolli è di i cuncetti, è a capacità infinita di
riflissioni di a menti umana.

SPIIcAzI0NI

Par via di i dificultà mintuvati sopra, si danu qu elementi
ghjuvativi di capiscitura inveci di fà dumandi.

STRuFATA 1

Si tratta di j tiurii di 1’« eternu ritornu ».

• U VINTICINQUEMILA : hè una di i periudicità supposti di
1’.< eternu ritornu », mintuvata da parechji tradizioni.
• ROTA QUATERNA : ci si trova l’allianza di u scudu tondu (di u
celi) cù a simbolica « quaterna » di a tarra (quattru orizonti,
quattru staghjoni, quattru elementi, quattru epichi geulogichi,
quattru venti, ecc.).

• Issa apparenza quaterna ci piatta a circularità di u tempu
(l’avvinti) è ùn ci avvidemu micca ch a stonda nova hè ligata
à u passu quancianu (di in quà).

STRUFATA 2

• DA U POCU À L’ASSÀ : si tratta di a metempsicosi, cù un passa
è veni trà u spaziu rinchjusu di a tarra (« u pocu ») è a pu
nezza di a vita cosmica.

• ETERNu / STONDA-PRIGHJÔ sprimi listessa idea, quilla di u muvi
mentu ch porta da u tempu cosmicu à u tempu tarranu.
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• E FORCHE DI QUI : sÔ j strazii di a vita tarrana.

• DuMANDA PARCHÈ, eec. a intarrugazioni metafisica cM ùn
trova risposta sicura.

STRuFATA 3

A strufata prisenta a cridenza in una storia « ciclica » di
l’umanità cM si currispundaria à l’assestu di u zodiacu. A’ l’epica
di « i gemelli » ci sarianu stati dui periodi un tempu di
cutruri geulogichi, duv’l l’umanità, agruttata in li sapari era ubli
gata à tena contu à l’affini di a poca nutritura allucata (custu
dia lu fruttu) è un tempu, inveci, di sou è di fertilitai, chi u
simbulu ni hè a spiga.

• A SAPARA ANTICA : si volta à a sapara duv’elli campavanu
l’antichi (di quill’altra cutrura).

• U Doppiu... À sÈ... : hè a tiuria zudiacali di « j Gemelli »,

quilla d’epichi picci cM si spechjanu una à l’altra.

• U FRUTTU... A SPICA : in la sapara, si custudisce a robba racolta
prima. A l’epichi di branu è di sou, volta a dinamica criatrici
di « a spiga ». Ci si pà veda dinà, simpliciamenti, l’alternanza
dii staghjoni, simbulizata in tanti miti, cum’è quillu di Demeter
è Corè.

• A FOSCA UMANITÀ À PEDE DI I SO GI-IJORN1, eec. si tratta di a
zitillina di l’umanità, chjamata fosca par via d’issa vita etto
plasmica in la bughjura di i grotti (è forsa dinù d’una intilli
ghjenza sempri abbughjata).

STRuFATA 4

Sô spressi qu i tiurii d’una evuluzioni fatta « à spirali »

isciuta da un puntu unicu, a criazioni s’allargaria ind’issu
modu, par vultà ad accogliasi ind’un puntu unicu finale.
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• U NODU : sana issu puntu ultimu duv’ellu andaria à cun
cintrassi l’universu : Ain Soft di a cabbala, cuncintrazioni pri
miera è futura s’ellu fussi ciclicu u big-bang...

• U SVOGLIE... A SPIRA... : si tratta di u passaghju sicondu una
andatura « spiralica » di u tempu (eternu ritornu) è di u
spaziu (gallassii) da « u principiu » à « u finale

• A STRANA LIBERTÀ S’ALLINISCE : strana hè, parch’ella hè diffi
ciuli à cuncip, a libertà di l’omu. Nasci è s’allarga (s’allinisce
da i ditirminisimi ch a impastughjavanu), in lu spaziu d’issu
parcorsu da u puntu di l’Urigini à quillu di a Fini.

STRuFATA 5

Si tratta di l’evuluzioni di u vivu : da a vita ch nasci in fondu
à i mari, sinu à l’umanità, cù a so cima, u Diu incarnatu...

• U TORCHJU À I FONDI MARINI... : A vita isciuta da u mare.
Quilli miliardi di l’ammoniti — fatti ancu elli à spirala d’altrondi
— chï funu i prima vivi in fondu à j mari. Ni semu isciuti.
U torchju riprisenta dinô a spirali di l’ADN (doppia elici).

• S0GNu À PASPONE : u vivu, chi mancu cunnosci à sè stessu,
evulueghja « à pasponi », a so cuscenza di sè hè annibbiata
cum’è ind’un sognu.

• BRAMA DI VULTÀ : iss’epupea di u vivu hè guidata da u biso
gnu di vultà — o a nustalgia di vultà à un istatu di parfizzioni
primiera, ch’ellu avaria persu caschendu in la materialità, o un

tropisimu » chï punta à rifà, toma è p0 toma, i ciculi di
l’Eternu Ritornu.

• SErrE È QUATRU sô cifri sacri tradiziunali. Quattru simbu
lizeghja a tarra, è Trè a Divinità. A somma inghjenna 1’Omu-
Diu (animale Divinu). Inalzà hà un significatu doppiu : in
cima di l’Evuluzioni è po dinà in la Croci di Cristu.

• ORA NESCA: quandu ch tuttu sempri si ripeti (ciculi di l’Eternu
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Ritornu), riduppiera di l’epichi picci, Cristu hè un avvini
mentu unicu in la storia cosmica.

STRUFATA 6

Issi sicreti, quali l’hà tramandati finu à noi altri? Una ipotesi
cunnisciuta hè ch’elli vinarianu da l’Egittu anticu. Mosè, fu
ghjendu ni cii 1’Ebrei, l’avaria arricati in Palistina. In tempu di
i cruciati, si ni sarianu impatruniti i famosi cavalieri di u Tempiu
ch i purtonu in Uccidenti.

• PURT0NE FRANCU : francu, veni à d’i di u populu Francu
(uccidentali). U inquatramentu di i purtoni di i catedrali
rumanichi è anzituttu gotichi, sculturatu di simbuli sicreti,
pari ch’ellu rifarischi à tutti i tiurii mintuvati.

• E ZOCLIE D’EGIflU : ind’a teuria di u incatinamentu mintu

vatu sopra (tramandera da 1’Egittu à a Palistina poi à u paesi
Francu, chi si trova trà altri ind’a massunaria) ce chi i pira
midi d’Egittu sarianu stati custrutti sicondu reguli è prupur
zioni ch si currispondarianu à misuri astrunomichi è si
ritruvarianu tali è quali in li catedrali gotichi. (Forsa sarianu
stati i listessi in lu tempiu di rè Salamone ma u fattu hè
vinutu difficiuli à virificà!).

• CAvALIERI À LU MANTELLU BIANCU : si tratta di i Cavalieri di
u Tempiu, chi purtavanu un mantellu biancu, è sarianu quilli
chi arriconu issi « sapienzi » uriintali in Uccidenti.

• ScULTUPÀ LE COSE... ecc. : i cunniscenzi tramandati anda
vanu sculturati ind’a petra (u pintone) di i munumenti maes
tri d’ogni civilisazioni. Oghji chi ni sarà?
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U vechju

Cù a vichjaia, veni parcipitoghju u dualisimu trà u spi
ritu è a carni : da un latu, a parsona cM s’agranca è vi si
lascia, è, da quill’altru, a vita intiriori, j sintimi, I’idei cM
fermanu quilli di prima. U testu hè pienu di issu spaventu
davanti a tagliatura di l’essa chi veni palesa di più ind’a
vichjaia.

LEssicu È SPIICAZIONI

• AsTRu CUTRATU : a faccia caghjata, cum’è u rafritori d’una
stella cM mon.

• FRANcu DA U MUVIMENTU : libaru di l’agitazioni di a vita

attiva.

• SBAPABArruLEGHJA: u spinitu prighjuneru di a carni hè cum’è
un acellu daretu à u vetru (fr. : battre de l’aile)

• INCARNAT! : ghjocu di parolli (ugna incarnata) è metafura di

a Incarnazioni.

• ALIvAcLIATI : lavati cù assai acqua (fr. : baignes à grande eau).

• ISSA PASTA : guardendu si ind’u spechju, diventa cum’è frus

tera a so propia faccia, pari calcosa di matiriali, una cosa impas

tata è strana. U polpu hè un antru paragoni di a matirialità.

• ScHIFu : urrori.

• MozzE SICONDE pari cM u tempu sia piantatu di scorra.

• DAcuiND!, QUINCI : si tratta di l’illusioni di a trascindenza.

Ciô cM no imaginemu ùn sô cà pruiizzioni di a nostra spi

rienza umana.

• INTRITOGHJI : passarelli trà a nostra spirienza è un « da culandi»
bramatu.
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• R0BBA CECA : l’omu hè fattu d’elementi matiriali intricciati è
incuscenti (ma urganizati di modu ch’eIlu pussedi l’omu a cus
cenza, spechju).

• STMDE FAITE, CANSATOGHJI tutti j parti di a parsona ch via
ghjavanu lindi mettinu à sdirrigulà si, piglianu î cansatoghji.

• A-rruRcHJATA, PALLONE : paralisia di a lingua.

• ALLIBBIÀ : allighjirL Persa a so mubilità, a faccia ùn crea più
significati novi ind’a cumunicazioni

• ACELLI DI VERBU : opari literarii o ditti di i ginitori, mentri
chi quilli di carne sù a discindenza.

CuMMENTu

• Spiicà : a parsona erarnu tutti ella.

• Cumu sà visti u coppiu è I’amori (si credenu d’esse dui... nescu
appaghjatu... erotisimu, ecc.).

• Ch ferma di j mossi cullittivi (inseme si dice aià...).

• Studià î paragoni focu/legna, cantu/chitarra, rama/acellu.

Par d

Si tratta di a risposta di Ghjuvanghjaseppiu Franchi à
una inchjesta ghjurnalistica « parchè scrivite in corsu? »

U ghjurnali KYRN avia fattu issa dumanda à parechji
autori (30 di sittembri di 1’88). Dopu d’avè rispostu cù trè
o quattru paghjini di spiicazioni, l’autori Phà stracciati è
hà rispostu cù issu scrittu.



ANDATI À U STUDJU 127

LEsslcu

• PAR DI : hè a risposta à a dumanda mintuvata.

• INCURUNÀ dà una perennità à quilli cM camponu prima.
L’idea pricisa di l’autori sana l’umagiu à u babbu è à a so vita.

• C0sTA UMBRICCIOSA : Sensu cuncretu (dificultà di u travagliu
campagnolu in lochi tocchi da l’umbriccia di l’abbandonu) è
metafuricu (a morti)

• ANcu À Dl : à u corsu, lingua nova in literatura, li ferma
assai da dl cù i maghjini soi, cM ùn sà ancu divintati clichés
cum’è ind’i lingui cM anu una tradizioni longa.

• Fissu VECHJU : paragoni cù un manicu fattu à a manu di
cM u maneghja.

• ALBA Dl U PINSÀ prima cM i cosi fussinu pinsati è spressi.

• SUMIRELLu : u francesi, pà j Corsi, hè vistu cum’è un istru
mentu bonu ma cù pocu geniu di criatività.

• BIRBANTE astutu.

• Civi si lampa.

C UMMENTU

• CM sà l’argumenti à prà di u scriva in corsu? Cù cM meta
fun si spriminu?

• Cumu si pù capiscia l’ultimu filari?





TRADUCTION DES POÈMES

La traduction proposée vise uniquement à apporter
une aide pour la compréhension aux lecteurs qui auraient
rencontré des difficultés. Le parti choisi a été celui du
mot-à-mot ou de la périphrase, et l’on n’y cherchera donc
pas d’intention littéraire.
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Vent

Où và / l’eau? / Où emporte-t-elle nos rêves?

Et le vent, / où peut-il bien aller, / lorsqu’il s’enroule autour
du feu éteint, / avec sa plainte / lente?

Avec cette plainte qui demeure, / le vent part, au-delà des
mers, / sans effleurer l’éternelle écume, / le fleuve court, le
fleuve court.

Temps

La vie attache avec du jeu dans la corde, / les instants s’en
vont puis reviennent, / l’heure a nom liberté, / la joie meurt,
voici la peine, / le temps court avec du jeu dans la corde.

Le temps court à bride abattue, / il emporte les amis et le
plaisir, / ils s’en vont loin de toi, / ceux d’aujourd’hui et ceux
d’autrefois, / la vie file à bride abattue.

La vie file « comme ça vient » / et à la longue, tout casse. /
Peut-être l’ultime instant qui retourne / a-t-il nom éternité...
Le temps attache « comme ça vient ».

Maison

Toutes ces maisons / qui demeurent / adossées aux jours / qui
vont...

Quand la chaleur nous assiège / et que le soleil / mord le
feuillage, / maison profonde, / tu m’abrites.

Quand le vent / use les choses, / tourne le temps. / Heures
pensives.
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O maison paternelle, / tu traverseras / la longue journée et
l’éternelle nuit / pour débarquer tes vies humaines / en
quelque port et lendemain.

Alors, vraiment, maison lointaine, /viendra la fin de la semaine
/ toi seule demeureras.

Sable

Entre toi et moi courent aujourd’hui / mille colombes de dou
ceur... / Ne t’en fais pas, ne t’en fais pas, / seule la mer est
profonde.

Et seule elle va continuer / à se balancer la mer éternelle, /
aveugle et masquée de couleurs, / pendant que les amours
s’effondrent.

Passetemps

Passetemps, passetemps I je dois me touver un passe-
temps... / Quand il passe le temps, / laisse-le donc filer.

Têtes rondes, têtes rondes, / voici les heures à tête ronde, /
voici les heures et les secondes, / chacune va.

elles s’en vont, elles s’en vont, / elles s’en vont par grappes /
et l’instant que tu serres dans ta main / laisse-le donc filer.

Dans la campagne

Dans la campagne, par chez nous, / l’herbe se meurt et puis
renaît; / parcimonieuse nature, où sont-elles / les heures heu-
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reuses que nous abandonnons / n’importe comment, à la « qu’est-
ce que j’en sais »?

Voici l’hiver, par chez nous, / et les sources sont revenues; /
nature généreuse aux saisons, / que faites-vous de nos vies /
quand sont dénouées les affections?

Les vies perdues aux routes / de l’horizon sont jetées, / voici
des instants par ricochet / mais ces belles heures recommen
cées / où sont-elles, oui, où sont-elles?

Le poème non advenu

Lé poème non advenu / attend / du sang dans ses veines; / il
respecte / un dire de lune nouvelle / qui vieillit / et meurt de
ne pas encore être né.

Eau

L’eau court sur le sable / et le fleuve ne s’en va pas / et ainsi
sera cette peine / qui coule, coule et reste là; / mon coeur va
demeurer / comme rivé à sa chaîne / tant que dure l’éternité.

Même le pont reste en place / mais peu à peu il va laisser /
ses pierres sur le sable; / il me semble que ma peine / qui
frappe et frappe et reste là / va me réduire en poussière / tant
que dure l’éternité.

Nuit

Village, village, / où sont les murets / suspendus / où sont les
maisons, / les maisons et les fours / profonds aux / alentours.
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Copeaux de lune, / morceaux de terre nue qui un à un / 
s'éclairent. 

Fontaine miroir, / fleuve collier, / collier somptueux / de la 
nuit blonde / qui luit dans le village. 

Quatorze 

Nous étions en quatorze, de chaque souche avait surgi un 
homme qui bombait le torse et était prêt à partir, / nous 
étions en quatorze et chaque souche était devenue homme et 
était prête à marcher. / Envolée la fleur de chez nous, laissant 
figé le cœur vide de toute chose, / passée la fleur de la terre 
et la terre reste veuve au soleil insipide. / Voici le cœur qui 
se fige, voici le pouls qui se casse. 

Et puis un jour le cœur s'est animé, tout doucement, d'abord, 
comme incertain et comme si on ne savait point encore ; / et 
puis plein, le cœur, et puis tellement têtu que la moindre ramille 
du maquis s'en trouvait saisie d'épouvante; / et puis tellement 
plein que la moindre petite pierre du terrain s'en trouvait 
réveillée. 

C'était un énorme cœur qui battait, multiplié par le cœur vide 
de toute chose, / un énorme cœur dont les battements 
emplissaient la ruelle, un énorme cœur qui prenait toute la 
poitrine. 
Nous étions en quatorze et le tintement mortel des cloches 
s'était mis en route. 

Fête enfantine 

À pas de chatte, / la neige se tapit, / puis elle se cache / dans 
chaque fourche [de branche]. 
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Il pleut, il pleut du lait / qui vous engourdit les pattes; / à
quoi bon se débattre, / monsieur le Hanneton?

On voit des ânes, / les oreilles soucieuses, / ombreux « maz
zen » / dans les « cacciaroni ».

Ils sont bordés de rubans, / nos fossés; / les toits sont en
blanc... / Quelle belle saison

Vive les gros flocons [qui tombent agglutinés], / allons vite
nous rouler... / — Ingrats garnements! / — Pourquoi donc
grand-père?

Le vent glisse, / laissant une traînée / de ouate lisse / sur les
maquis.

Le vent se démène, / le ciel sème / l’angoisse et la peine / des
adultes.

11e, étrange continent

Île, étrange continent, / vieux pays à la vie nouvelle, / île esclave
indépendante, / île, cent îles en une seule.

Cruzinu, oiseau de montagne, / côtoie Vicu qui est à l’adret; /
l’un, tout là haut, joue les aigles / et l’autre ressemble à la
Toscane.

La Rocca orgueilleuse monte à l’assaut, / front de rocher et
gemme dure; / étendu de tout son long au grand soleil, / le
Cap Corse n’en a cure.

À l’ubac, au vent, / est Merusaglia, violent, / pendant que les
Balagne argentées / ruissellent de lumière à l’Orient [au soleil
levant].
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Cargèse et Piana mêlées / de ciel clair et de maquis blonds; /
sommets couronnés de neige, / Le Niolu est fait de plateaux
dénudés.

Une fois franchies les profondes Castagnicce, / c’est la Plaine
Orientale et le Campuloru, / un vert rêve de schiste, / un lieu
semé d’étoiles d’or.

Et de Giraglia à Pirtusatu, / Celavu, Nebbiu ou Ampugnani, /
du Falasorma troué / au Talcini et à l’Alisgiani.

Il est à nous, ce pays pétri / de vallées et de hautes terres, /
morceau de Méditerranée remonté / pour exalter des destins
d’hommes.

Naissance

À fleur de mont / pointent des clartés; / les voici nées, / nos
fraicheurs.

Nées face / à la nuit dure, / à clair de mont / pointe froidure.

Chose venue / des profondeurs obscures, / (filles de l’eau /
sont les peurs),

Toi brin non encore né / de lumière étrange, / qui vers nous
montes / loin de l’adret,

Tu tiens nos rêves / à l’enfermée, / tu laisses les besoins /
abondamment répandus,

Mais toute ardeur / désire des gouttes; / que vienne l’amour /
en petites fontaines,
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que soit au profond / des ramilles / un autre monde / d’eaux
enfants,

Un soleil cassé / en mille morceaux / recommencé / par les
eaux tranquilles...

Dans le ru, I quand elle s’envole / l’eau fine / faite de poudre,

Voici qu’ont jailli / toutes les étoiles, / voici revenues / des forces
nouvelles.

Chanson des vieux du temps jadis

Pour faire renaître ces lieux, / voici revenus ceux d’autrefois. /
Est-ce le vent qui les amène, / ces lointains ancêtres?

Voici le père Pierre Lamaghjone (« La Ronce »), / Mastucabrodu
(« Mâche-Bouillon ») et Troncheghjetta (« Brise-et-Jette »), /
voici les trois Sbuchjafiletta (« Épluche-fougère ») / et
Batarchjone ( Gros bâton »).

Pour faire paître Mutinella (« Petite-sans cornes », nom tradi
tionnel de chèvre), / voici que part en campagne la mère Rose
Piulacone (« L’Oisillon »), / tôt levée, avec faucille / et baquet
(pour ramener de l’eau potable).

Et Scatulellu di la Trava (« Petite boîte des Entraves ») / siffle
son chien Mascarone (« Le Masqué », nom traditionnel de
chien), / qui sans doute avait mis aux abois / quelque renard
dans le ravin.

Voici que tambourine dans la ruelle / Scarsicalunghja
(« La Mésange ») de Scruchjettu (plusieurs significations pos



ANDATI À U STUDIU 137

sibles « Ressort », « Lumbago », « Braguette »), / perché sur
sa charrette : / — hue, Grattasassu (traduction possible

Gratte-rocher »)!

Pierre-Toussaint, dit Spurtellu (« Petit-Panier »), / de la foire
de Saint-Pancrace / revient meurtri et épuisé / le pauvret!

Ceux de la montagne l’ont rossé / parce que c’est un drôle
d’oiseau : / il abime les queues des juments / pour faire ses
lacets pour les oiseaux.

Puis voici l’abbé Bistiolu (« Petite-Bête »), / toujours prêt à
écourter la messe / pour mêler la chèvre égarée / au troupeau.

Et le maire Peppu (diminutif de Joseph) Angunki (« UAgonie ») /
qui, jouant aux cartes trois jours, / y perdit tout son bien / et
la mairie!

Plus loin, en train de raconter ses aventures, / est le forgeron
Buciardellu (« Petit-Menteur ») : / il a mis le bât à son
cochon, / il a battu comme plâtre un moine!

Où donc s’en va, tête courbée, / Hercule-Antoine des Grutelle
(« Petites-Grottes ») / qui connait toutes les étoiles / Virgile
et le Tasse?

Il y a Stracciasaccu (« Déchire-Sac »), le cordonnier, / et le
père Spinzà (« La Pointe ») du Moulin / voici encore
Corpifinu (« Ventre Mince ») / le menuisier...

Le fêtard et l’ermite, / ils sont tous là, les anciens, / même des
employés et des « Monsieur le Docteur », / même un bandit!

Et puis l’aube m’a éveillé, / le soleil dissipe les apparitions; /
sous chaque souche, peut-être un grand vieillard / est-il enterré?
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Montagne

C’était une grande montagne, taillée aux vieux mots, / c’était
une montagne déflorée par les amours anciennes, / c’était une
montagne pénétrée.

Autour des souches familières s’enroulait le soleil flou qui
tombait en flocons des arbres gardiens, / et c’était de la
lumière qui respirait tic.. . tic... tic... et elle sautillait, petite
diablesse, sur les casquettes rabattues... / Des lézards de lumière
qui aimaient à jouer avec notre sommeil enfoui sous les
feuillages, / telle est la lumière-papillon des montagnes appri
voisées.

Et les ânes majestueux tapaient du pied sur la terre com
pacte; oui, je me souviens des ânes pacifiques, debout, tout
là-bas, dessus la terre des hommes...

C’était une montagne ancienne, enchevêtrée de chemins tout
faits, et toujours l’angle des mêmes pas mesurait des espaces
semblables.

Montagne resserrée de murets et large de terrain.
Montagne adaptée au bien-faire.

Et puis, un jour, la boue larmoyante a submergé ses vieux pas
sages / et chaque source de pierre usée a mâchonné le bou
chon mortel...

De quel novembre terreux, / de quel février détrempé, / vint
le jour où creva le coeur rempli des citernes?

Terre jetée aux saisons, / comme tu cours, à murets abattus, /
vers l’avenir dépeigné!
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Le navire hivernal

Le mont étincelle, / fait d’argent et de froidure, / des étoiles
brillent, qui sont d’yeux / et de soleil dans la verdure.

Le village, vert navire, / pour le destin collectif / a tourné son
étrave / vers l’avenir changeant.

REFIN

Avec l’aube point le plaisir / de profiter ensemble des heures
rondes, / tous les désirs et les envies / recommencés à l’infini.

Comme au temps des anciens, / l’eau danse dans le maquis /
et l’on entend « tic... tic... » / sous notre grand escalier.

Rien qui commence ou finisse / et aujourd’hui s’en va à demain, /
pendant que le ciel glisse / aux lisses tramontanes.

Bouquet de mains tendues, / porte-vie des humains, / le vil
lage-navire / vogue vers des mers lointaines...

Moment

Le long des places, aux fenêtres, / les petits vieux somnolent... /
Il en est des choses comme des gens, / rien ne sert de courir ni
d’aller lentement... / Dans le soir calme, les vieux restent...

Ils restent là, dans un petit coin, / pour la vieillesse et pour
le deuil...

Et la vie du village / va et vient, sans surprise... / Le maquis
dévore les campagnes, / plus personne ne va cueilir les châ
taignes, / excepté Zi’Antone qui se plaint...

Un exilé part seul, / arrachant un morceau de petit village.



140 ANDATI À u STUDW

Anathème

Terre de lait et de miel / est le pays de Canaan : / dans les
récits du curé, / il paraît que jamais ne finira / ce voyage com
mencé.

L’altière colombe indépendante / des montagnes du Liban, /
pour Salomon, le puissant roi / qui possédait déjà mille épouses, /
fut la perle de l’Orient!

Passionné jusqu’à la mort / comme ce roi des temps jadis, /
oh terre d’amour refusé, / je reste à te contempler de loin /
comme le Juif de l’anathème. /

Départ

Des départs, j’en ai tant connu!

Ils sont tous là, autour de la voiture, ton père un peu courbé,
ta mère qui d’année en année se fait plus petite; à eux, il
reste l’hiver long et noir : à l’année prochaine, s’il plaît à
Dieu... à l’année prochaine.

Des départs, j’en ai tant connu!

Quand il te prend, le maudit oiseau au ventre de caverne et
qu’il se secoue comme pour te déraciner de la terre paternelle...

Quand le train cahote le long des coteaux et qu’il te tire dou
cement, tout doucement, comme pour te décoller...

Et Ciambuttone (surnom suggérant une image d’eau que l’on
remue) quand tu montes l’escalier, en vacillant avec tes énormes
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valises, combien de fois l’a-t-il lâché ce rugissement qui tefige le coeur!

Des départs j’en ai tant connu!

Je te vois, mon frère, qui marches un peu étourdi à travers
ces villes sans visage, parmi tous ceux-là qui courent çà et làcomme des papillons. Ne semble-t-il pas, alors, qu’elle ait perduun peu de sa couleur, la vie?

Mon frère corse, qui que tu sois, je te connais car du même
côté pèse sur nous le même poids...

Des départs, nous en avons trop connu!

I- 1
LU cnevre

Elle dresse la tête / à l’adret / lorsque souffle / la tramon
tane, / voici la chèvre!

Le cou tendu, / elle va par bonds / et pose droits / ses talonshauts, / Madame la chèvre!

Tremblent / son poil et sa barbichette I lorsqu’elle appelle / sachevrette / amours de chèvre!

Et son cri / long et fêlé / est le reproche / à mon péché, / tais-
toi la chèvre!

Malheur à toi / qui n’a pas pu / sur notre terre / trouver ton
salut, / dit la chèvre!

Du Cap Corse / au Pumonte, / digne reine / de l’albe mont, /veille la chèvre!
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Route

Villes cruelles et femmes étranges, feux éteints, amis ingrats,

/ fastidieuse ritournelle de tant de jours passés, / villes,

femmes de naguère et amis oubliés...

Comme clouée / et ensevelie à jamais en moi, / l’adolescente

d’hier / qui fit souffrir et s’en alla, / dans un rêve revient sans

cesse.

Villes, l’une endiablée, pleine d’histoires et de chansons, / et

l’autre qui brûlait de soleil et de passion, / ce sont aujourd’hui

des cendres éparses par des rues sans nom.

Dans les villes démentes, à mort, / le vent balaie les rues /

comme le vent qui essuya / les chemins de Jérusalem, /

chemin de croix de la Passion.

Circé la magicienne et Calypso, chaînes de ses différents

ports, / et la petite Nausicaa qui l’aima, le roi infortuné s’en

souvient, / attaché au grand mât pour écouter le chant des

Sirènes.

La vie, la mort, la liberté, / les voies de l’homme et le salaire

de ses efforts, / avec l’ami tant aimé, / nous en reparlerons /

en nous retrouvant au cimetière.

Femmes, amis et villes, ritournelle des jours, / attachements

sans valeur et attente des retours, / la voilà ma route et les

voilà mes séjours.
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À ma femme

Loin de l’agitation du quotidien / tu vogues tranquille /
comme les hauts navires qui vont / vers les villes.

Solide autant que je suis divers, / toi, le bâtiment de plein
soleil, / tu es la mer et l’univers / et le port où je suis né.

À une femme du temps passé

Ta vie recommencée / de l’aube claire à la tombée de la nuit, /
tu crois qu’elle ne pourra pas revenir? / Tu crois que je l’ai
oubliée?

Toutes ces heures à volonté, / aujourd’hui en coule la fon
taine, / les va-et-vient, les arrosages / et la lessive au plein soleil.

Cette année, nous aurons pain et vin; / regarde, regarde, il y a
un hérisson sous le décalitre!... / Jours et encore jours et soucis

De ce temps, ma mère, où, à l’envi, / le destin s’étirait / au
rythme du pas des ânes.

Feu

Un jour, le feu ne savait pas quoi faire : / il fit le monde, /
eh oui!

Acrobate des bruyères, / baladin des gorges, / il n’a l’air de
rien mais / il en sait long, celui-là!

Animal soumis des cheminées, / lutin né de l’air ou âme têtue
du bois à résine...
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Mais d’autres fois, oh d’autres fois, là, tout entier / au pro
fond de tes yeux / éperdus.

Âne

Je ne sais si / vous avez jamais été / âne à la muserolle : /
moi, si.

Peut-être que / le rebord coupant du bât, / vous ne l’avez
connu / que par ouï dire.

Lorsque / la charge écrase / la chair fourbue, / j’en suis.

Je ne sais si I vous avez jamais été / âne que l’on attache, /
pour comprendre...

J’ai là, / entre sabot et boulet, / une courroie et son tourillon. /
Halte-là!

L’animal du Christ / et moi / sommes d’humeur triste, / n’est-
ce pas?

L’homme à l’oreille coupée

Le soleil est immobile dans le ciel, / la route est longue pour
I homme seul, / le soleil essaie d envelopper / la ville d Arles
dans un linceul.

Enroulé, il reste là, / le soleil rouge, dans un ciel étrange, / le
soleil fou de là-bas, / blessé comme un humain.

Au bout de la route, les passions... / Le bon temps meurt à l’hor
loge. / La lumière incendie les routes / et l’heure coupe au rasoir.
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Le soleil, dans la tête du Hollandais, / oscille de façon scélé
rate, / un cadeau malséant / macule le tissu ensanglanté.

Au bout du monde, dans une chambre, / sont les Femmes; à
la plus moche, / si Vincent en trouve la force, / il offrira
l’oreille coupée.

Angoisse

La nuit vient et elle est déchirée / qui donc nous amène ce
crépuscule?

Au ras des cimes, là-haut, / la haute espérance ne danse
plus...

Où aller? l’instant épais / a posé sur nous une montagne.

Et le souci est un rideau / noir qui couvre toutes les routes.

La nuit vient : à moi lumières! / L’heure est morte, et [aussi]
les prières.

Tu veux t’en aller

Tu veux t’en aller, / un souvenir monte en moi, / souvenir de
je ne sais quoi, / qui va s’en aller.

Ce souvenir fauve, / du temps perdu, / du temps rare, / s’éva
nouit au loin,

Entrainant les heures, / ces heures errantes, / faites d’instants
féroces, / de coups de poignard dans le coeur.
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Mais tu veux t’en aller (bis).

Je t’offrirai / la goutte d’or / et le pays qui / a une tête de
Maure.

Je t’habillerai / de soleil et d’étoiles, / les mille soeurs / des
aubes de chez nous.

L’hiver s’enfuira, / c’est l’amour qui est roi, / roi de toi, roi de
moi, / in vitam aeternam.

Mais tu veux t’en aller (bis).

Tu veux t’en aller. / Reste, tu entendras / ce qui jamais ne
s’entendit : / ce sont des mots à inventer

Sache qu’il y a des amants / qui ont retrouvé, / à force
d’efforts, / leur amour tout neuf,

Je te raconterai / l’histoire de ce roi / qui marche sans cesse
à ta recherche, / et meurt et demeure...

Mais tu veux t’en aller (bis).

Dans la gueule du volcan, même / une pierre s’enflamme : /
toute lumière ne naît pas / du seul printemps.

À travers le maquis serein / l’incendie avait fait rage : /
l’amour qui sème / peut faire revivre une terre.

Et quand le crépuscule / recouvre d’or les instants, / regarde
c’est le jour et la nuit / qui font un chjama è rispondi.

Mais tu veux t’en aller (bis).
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Tu veux t’en aller... / Et ma voix s’éteint; / seul comme la
croix, / je te regarderai.

Chante, je t’entends, / danse, fais tes manières, I mes larmes
tarissent / fais donc tes sourires.

Laisse-moi devenir / l’ombre de ton ombre, / l’ombre de tes
mains, / l’ombre muette d’un chien.

Mais tu veux t’en aller (bis).

Mes Afriques perdues

Ce sont pays de l’horizon; / le vivant naît au hasard; / le
vivant naît à tu à toi; / étoiles de soleil au milieu du front, /
tous ces gens là de l’horizon, / pour voyager sont comme moi.

Et ce sont gens des heures profondes / nés aux pays, ici et
là, / aujourd’hui, demain, autrefois, / à la saisie des instants. /
Ce sont pays des heures rondes / pour qui veut se souvenir.

Le soleil naît écorché. / Là-bas, on bout de démesure, / de
silence et de jamais plus / et ce sont lieux d’amours enfuies /
où le vivant écorché / regarde plus haut...

Vis cosmica

De temps en temps, je suis juif, / juif de l’Exode et juif du
Retour. / On m’a fait savant aux Amériques; / je suis bouti
quier juif dans le vingtième arrondissement de Paris. / Mes
ongles sont restés dans les murs blancs de chaux / et le sang
de mes mains. / Je suis le Juif, vivant et témoin sur la terre
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des hommes. / Ma race a surgi en même temps que le Monde
et dans la flambée de l’entretemps / on m’a appelé tantôt
Dieu, tantôt Chien, / tantôt Homme. / Mais ma poitrine est
un tabernacle. J’y garde fidèlement un rêve ancien, / le rêve
ancien des miens, / les autres Juifs!

Tant d’autres fois, je suis africain. / Je suis l’Africain le plus
noir des noires Afriques. / Je suis l’Africain qui chante avec
une grosse voix dans les champs du Mississipi. / Je suis ce
pasteur dégingandé debout depuis toujours au confluent des
mondes. / Je suis celui des sécheresses et celui des tem
pêtes. / Je suis celui des forêts. / C’est moi l’exilé antique, le
sombre de cent pays : le vent mauvais m’a semé.

Afrique, mère des hommes, la corde des siècles m’encercle,
elle s’enroule à moi / et me garrotte! / Et je reste là, muet
comme le temps, dans les rues d’Aubervilliers, / enveloppé dans
un grand manteau, avec mon balai à la main. / Je suis l’Africain!

Je suis l’Arabe de chez Renault qui, un jour, revient. / Et me
voici, à ce coin de soleil vieux, / merveille et bonheur éteint! /
Je suis l’Arabe qui reste assis, au bord des étendues vaines. /
Et voici en moi, retorses et noueuses, les patiences — mille —

de l’olivier enraciné. / Casse à la longue le temps de mes fêtes
festonnées... / Dans les choses continuées / la mort coupe à
fer doux, / chez nous les Arabes!

Mais aucune mort secourable / ne gaulera toutes mes têtes : /
la suprême damnation est d’être vivant / dans tous les Hommes!

Le temps, peut-être...
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Vieux

Morts les désirs, / sous les miroirs / on entend des appels... /
Qu’ils sont à plaindre les vieux!

Même bien gardés, / ils sont en mauvaises mains, / blessés
aujourd’hui, / morts demain!

Serre la muserolle / de la souffrance... / Le dos brisé, / la vie
continue!

Le geste fatigue, / souvenir perdu... / Sur le banc, / le temps
est rare!

L’heure est soeur / de l’heure au lit, / avec « Pidanella » (la
mort) / pour vis-à-vis!

Partout alentour / craintes et dommages ; / le monde
vogue... / Qu’ils sont à plaindre les vieux!

Et le compagnon / s’en est allé : / son coin / comme il est glacé!

Car seule reste / dans la pénombre / la vie infirme / tant que
ça dure!

Sous les miroirs, / on entend les appels / de ces désirs d’antan... /
On y va, les vieux!

Le Vingt-cinq mille

Le Vingt-cinq mille neuf cent vingt / relie l’instant nouveau au
pas déjà ancien, / mais la roue quaternée a caché les détours /
et ce qui fut hier attend plus loin.
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Du peu au beaucoup, celui qui va et revient / — oh l’éternel
fourvoyé dans l’instant-prison! — / aux fourches d’ici bas se
retrouve plus d’une fois / et demande pourquoi, ignorant des
raisons.

Telle quelle rendue à l’antique caverne / (pour que le Double
revienne à Soi, plus identique encore), / elle surveillait le fruit
et priait [pour qu’arrive] l’épi, / la sombre humanité, au début
de ses jours...

Du dérouler au noeud la spirale est montée, / toute chose reflue
à ce Point Spécial / et l’étrange liberté prend du mou et res
pire / pendant que le début rattrape le final.

Mais, sorti du tortillon au fond marin / et d’un rêve à tâtons
(oh ce désir de revenir!), / Sept et Quatre éleva l’Animal / et
l’heure fut impaire à d’autres vérités!

Secrets transmis jusqu’au portail franc / à partir des seuils
d’Egypte et du roi Salomon; / il n’y a plus de cavaliers aux
blancs manteaux / pour sculpter les choses à notre rocher.

C’est comme ça!

Le vieux

Astre refroidi du visage... Le corps, t’en souviens-il, comme
nous faisions corps avec lui, quand nous le fêtions!

Mais, aujourd’hui, recroquevillé en chair froide, / Libéré du
mouvement qui broie l’être / Où es-tu

Muré dans son coin, / Le Soi bat de l’aile, / Il cogne et cogne
encore, mais qui donc l’entend? / Mais tous ceux-là qui vire-
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voltent autour de moi / Attachés, INCARNÉS (comme l'ongle) et 
comme lui enfouis dans de la chair aveugle, / Le savent-ils? / 
Et ceux qui veulent prendre à bras le corps / L'être / Parce
qu'ils s'imaginent être deux ... / Mais le Deux n'est que de 
l'impair redoublé ! / Oui. 

Érotisme ... / On conte que / Le singe avait trouvé un com
pagnon : / C'était le miroir! / Mais allez donc faire com
prendre aux singes qu'il n'y a personne derrière les miroirs, / 
Même pas soi-même! 

Et toi, terré, / Tu regardes à travers la vitre des yeux, / Les yeux 
baignés de ciel... / On s'imagine, alors, être dehors! / Et l'on 
cahote, petites boîtes closes parmi d'autres boîtes, / Et tous 
ensemble, on dit : « allons! » / Et jamais l'on ne va nulle part ... 

Bien des fois, même enfant, à me regarder dans la glace, je 
ne reconnaissais plus cette pâte qui s'était collée à moi, 

Et m'en venaient la répulsion, et l'horreur indicibles. 

Oh les moments où vous apparaît le poulpe qui s'est emparé 
de vous, / L'Ennemi de matière nue, / Votre propre visage ! 

Et dans ces secondes mutilées, le cri de mort : / « Laissez
moi fuir! » / T 'en souviens-tu? 

Aujourd'hui, le poulpe est mort, pour ainsi dire ... / Il en 
paraît moins répugnant ... / Et toi, sans même la force/ D'en 
secouer le cadavre / Tu te le trimbales! / Or parlons sec, 
disons des choses solennelles : / L'Esprit se précipite -
papillon héroïque - contre la vitre de l'Être, et il lui arrive de 
prendre pour un « au-delà » l'en-deçà qui s'y reflète ... / Des 
passages? / Bah? 
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Mais heureux les miroirs froids et malheur à celui pour qui
toute image fut blessure.

Tressé de choses aveugles, / Agencées en miroir et condam
nées à s’attendre, / Que faire? / Sans doute s’agissait-il de
choses mises en pelote comme ça!

Coeur, Poumon, reins, cerveau, petits animaux vivants qui sui
vaient leurs routes toutes faites, / Voici que s’ouvrent les tra
verses!

Et quand la langue se tord et devient boule en ma bouche, /
Et quand l’astre du visage se refroidit, libéré du vouloir / Me
voici tout entier ramassé dans cette fin de mouvement... / Collé
à lui, cramponné, comme le feu à la bûche, le chant à la gui
tare, / Ou (veut-on bien dire) à l’oiseau la branche, halte de
quelque sien voyage...

On dit, on dit les oeuvres... / Mais les oeuvres, comme un
enfant grandi qui désormais vit sa vie et ne te regarde même
plus, / T’ont laissé, à remuer les foyers éteints.

Oiseaux de verbe ou de chair que l’on flatte en sa main
ouverte, / Puissiez-vous apporter un souffle régénéré à l’avenir
où l’on vous jette.

Pour dire

Pour dire. / Pour couronner de mémoire humaine les pas soli
taires du Vieux au flanc ombreux de la montagne.

Pour dénouer, dans le parler de chez nous, les tournures du
jamais-dit / Et éclairer les routes de demain, s’il en jaillit quelque
vérité.
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Pleine, douce et lisse comme manche de vieux frêne, / Mais
neuve et aigu comme l’esprit à l’aube de toute pensée, /
Notre langue.

Oui, elle est maîtrisée, ô combien, la parole française / Comme
un petit âne, on la chevauche à dada, / Et elle est bonne ser
vante,

Mais l’oiseau garnement fonce ailleurs, / Le parler corse! / À
chaque encoche de l’être, il chante et dit la sienne / Et quand
l’envie lui en prend, le voilà qui saisit le monde comme une
boule compacte, / Le tourne et le retourne / Puis nous le
tend, apprivoisé : tiens!

Et je ne devrais pas écrire en corse?
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À vita lega à corda lena
Vanu le stonde par vultà 

L'ora si c!y'ama libertà 

More la giofa eccu la pena 

ll tempu cone à corda lena 

ll tempu cone à bn"lla sdolta 

Porta l'amichf è lu piacè 

Si ne vanu luntan 'da tè 

Que/li d'ogly'e è quel'd'una volta 

A vit a fila à bn1la scfolta 

A vitafila à que/la volta 

È tuttu strappa à longu andà 

Forse si chjama eternftà 

L'ultima stonda chi n"volta 

U tempu lega à quel/a volta 
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