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A PAROLLA DI L'ISPETTORE

U persunagiu di Grossu Minutu he bellu cunnisciutu in Corsica, ed ha lasciatu unepoche di spressione
chi tutt’ognunu adopra, forse senza sape da induv’elle venenu (cusi a tamosa «L’aghju cunnisciutu
chjirasgiu !»). -

L’autori di stu libru ¢ u Canopé di Corsica tacenu rinasce a Grossu Minutu in un cuntestu storicu
di a Corsica di Pasquale Paoli : a so vita persunale s’intreccia cu quella di i Corsi di quell’epica.

L’insignanti cu i so sculari di i ciculi 3 ¢ 4 ¢ ancu di u liceu, puderanu dunque strutta un’opera di
qualita in quant’a u studiu literariu, a Storia ¢ I’Arte Plastiche per indettu. Ma anzi tuttu si studiera

u postu di u ridiculu in una suceta, ch’ella sia in u populu stessu o a pett’a u putere (si sa I'impurtenza
di i buffoni di i signori ¢ di i munarchi).

Ch’elli sianu i stalvatoghji d’issu persunagiu tamosu una bella scuperta pe i nostri giovani, ¢ ch’ellu
li venga ancu a elli I’estru scherzosu di Grossu Minutu !

Ghjacintu Ottaviani
IA-IPR Lingua Cultura Corsa






A PAROLLA DI LAUTORE

Un era simplice di parla ¢ di scrive annantu a Minutu Grossu.

Civulia a cunta una vita scunnisciuta, dunque a imaginalla, ancu s’e fui guidatu da Dumenicu Groebner, u tercanu di Minutu. Duvia
miscuglia issa vita ci u so tempu, u settecentu di e rivoluzione corse ¢ di I'invasione francese, punti maio di a storia nostra. A listessu
tempu avia da inseri parechji stalvatoghji di Minutu a mezu a stu filu storicu ¢ umanu, ¢ mantene una forma di cuerenza generale.

In issi tempi, cusi duri, di fame ¢ di guerra, Minutu riescia a ride ¢ fa ride, ¢ truvava una manera distinta ¢ amabile di ridesine di difetti
ch’ellu vidia ind’u so vicinatu : sgio, suldati, sgaiufhi, ricchi, poveri, ¢ ancu Pasquale Paoli ! Minutu a facia cu una dulcezza finta chi a
spessu lasciava a “vittima” senza voce. '

Iss’eleganza pruvava l'intelligenza di Minutu ¢ a so capacita a purta una parolla libera ¢ sfacciata, pocu impreme u titulu di
I'interlocutore.

Aghju adattu in corsu i stalvatoghji ch’eranu scritti in talianu in u libru di Felice Matteu Santini, di i Pirelli. Stu libru it stampatu
per a prima volte in u 1866. Un vulia micca esse influenzatu da a scrittura corsa chi si trova ind’u bellu libru di Nicolas Carlotti
di ’anni novanta.

Aghju pruvatu a prulunga a storia di Minutu ind’i tempi d’ava, cu* a passata di a maestra bislingua Paulina chi parlera di Minutu
aiso sculari ¢ I'invenzione di qualchi sturietta nova per ridesine a pena di difetti o usi d’oghje chi ferebbenu aggrinzi a fronte di i nostri
anziani.

Pudemu fa u paragone cu a difficulta di scambia oghje tra noi. U mondu he diventatu binariu, fattu di “si o no”, di “a pro o contru”,
¢ a Corsica face listessu. A famosa macagna nustrale, ava, pocu si sente.

Spergu chi stu librettu, chi corre da u mezu settecentu sin’a ava, permettera di rende a so piazza a Minutu, a a risata, a u surrisu, per
addulci ¢ indebuli e tensione, per rinfurza e leie suciale, in Corsica ¢ in altro.

* Da truva a nant’a educorsica.fr Bernardu Cesari



PREFAZIU

Minutu Grossu o Grossu Minutu, o pe u piu Minutu, cum’e no u chjamemu in generale, ferma unu di i persunaghji piu
populari di a literatura corsa. I primi scritti nant’a ellu datanu di u 1830 : A.C.Pasquin (Valéry Pasquin) in u so Voyages
en Corse, I'tle d’Elbe et la Sardaigne (publicatu in u 1837) ramenta stalvatoghji chi ghjente d’Orezza averebbenu contu
nant’a un certu «Minuto Grosso, espece de Falstaff Corse, qui tant de fois dérida le front soucieux de Paoli». He cusi

chi l"autore riassume a fiura tramandata da a tradizione a bocca: u nostru persunaghju, traculinu di mistieru, saria
campatu a u seculu 18, ¢ averia cunnisciutu cusi ¢ frequentatu da vicinu u generale Pasquale Paoli, capu storicu di I'isula
a quell’epica. He propiu per quessa ch’omu I’ha qualificatu a le volti di «buttone di Paoli», cio ch’elli stimonu pocu
verisimile a piu parte di i cumentatori. Civole a specifica chi a fiura di u traculinu paisanu nata tandu ferma sempre viva
oghjeghjornu ¢ si nutrisce di centinaie di strocciuli, ripetuti ¢ adattati di sicuru chi prisentanu un omu puverellu di fronte
a e difficulta di a vita cutidiana, cl spressioni spiritose ¢ cacciate stunenti. Certe risposte ch’omu li mette in bocca,
sempre astute ¢ sennate, so diventate motti o pruverbii ch’omu ripiglia a spessu. Da esempiu si po cita a spressione
«I’aghju cunnisciutu chjarasgiu» lampata in modu pocu fidu a una statula di santu in legnu purtata indernu in prucessio
da ta piove in tempu di sicchia.

Ma a furtuna literaria maio di Minutu Grossu si po cunsidera ch’ella principio daveru in u 1866 quandi Don Filice
Santini, di i Perelli d’Alisgiani publico sottu a u nome d’autore Felice Matteo Marchi una prima racolta di 141 stalvatoghyji
titulatu appuntu Motti, risposte e burle del celebre Minuto Grosso.

Issu libru he u testimone piu direttu che no avemu di a tradizione a bocca di u seculu 19 nant’a u sugettu : Don Filice
Santini ha forse pussutu scuntra ellu stessu ghjente ch’avessinu cunnisciutu u veru Minutu Grossu in vita o qualchissia
di a so discendenza. U libru tubbe reeditatu da a libreria La Marge d’Aiacciu in u 1978. Dopu in u 1996, Niculaiu Carlotti
publico cti u listessu editore una racolta pitt impurtante di 323 sturiette chi dimostranu ben intesa chi parechje attribuite
a Minutu so assai piu tardive che a vita vera di u mudellu. He cusi chi u tamosu traculinu piglia u trenu, discute di

a guerra di u Tunchinu o di a prima guerra mundiale, di u generale Boulanger, di vitture automobili, ¢ I’accade ancu
d’andassine certe volti in cuntinente!



Eppuruy, u persunaghju literariu currisponde di sicuru a a persona prisentata in u so prefaziu da Santini, quellu chi

u «invento». D’altronde ci da propiu u nome di ’eroe Pietro Giovanni ¢ u figliolu u chjamavanu Carlo Matteo. Isse
infurmazioni precise I’ha ritrove in seguitu a ricerca tatta dopu in I'archivi di u statu civile di u dipartimentu : un certu
Petru Ghjuvanni Ficoni, natu in i Perelli d’Alisgiani ¢ u so figliolu Carlu Matteu, esistonu daveru. In i dui casi Iarchivi tin
anu cunservatu che e date di a so morte : Petru Ghjuvanni Ficoni he mortu u 5 di ghjugnu 1778 a I’eta di 70 anni ¢ u so
figliolu Carlu Matteu u 27 di nuvembre 1817 a I’eta di 74 anni. U babbu era dunque testimone di a rivuluzione di Corsica.
In quant’a u paese di i Perelli era tandu nant’a un assu stradale abbastanza impurtante, postu ch’ellu era situatu a

meza strada tra Corti ¢ Cervioni, ¢ era pussibule cusi chi u traculinu passessi regularmente pe a capitale di a giovana
republica. U solu puntu duv’elli parenu in cuntradizzione ’atti di u statu civile ¢ a tradizione a bocca, cuncerna a casa chi
he prisentata da parechje leve cume a casa di famiglia di Minutu. Segondu i documenti cunservati, i Ficoni sarianu stati
piuttostu di u paisolu vicinu di a Casella, invece chi Don Filice dice in u so prefaziu ch’ella era a mezu paese.

Sturiette cum’e quelle di Grossu Minutu tin s0 micca cusi rare postu ch’elle esistenu altro in certe tradizioni populari

a bocca, fora ¢ al dila di u duminiu corsu. Da u seculu 15 fubbenu editate assai racolte di stalvatoghji ridiculi nant’a
persunaghji d’estru spiritosu pocu cumunu. Certi so diventati famosi, cum’¢ u piu cunnisciutu, per indettu I’Alemanu Till
Eulenspiegel (Dil Ulenspiegel in a prima edizione di u 1515). In issu casu un he micca sempre a cacciata chi conta u pitt ma
e situazioni sprupositate o farzesche duv’ellu mette i so cuncitatini per vede cum’elli rispondenu.

L’altru persunaghju ch’omu puderebbi paraguna cun Minutu he d’origine turca, assai cunnisciutu in parechji paesi
eurupei: u chjamanu Nasreddin Hodja. S’assumiglia assai a u nostru Minutu, postu ch’ellu he spiritosu assai ¢ ch’ellu
lenta cacciate simili in e situazioni ch’ellu inventa, ¢ in pili viaghja a spessu accumpagnatu da un sumere, cio chi
I’avvicina ancu di pitt di u nostru traculinu.

Altre racolte esistenu cum’e u Liber facetiarum, e Facezie di Gonella, e Facezie, motti, burle, buffonerie del piovane Arlotto, e
Storie di Claus Narren o quelle di u pueta Friedrich Taubmann, ¢ tante altri scurdati ma chi si ponu truva in e bibbiuteche
di u mondu sanu. Forse ch’ellu si ne po ancu esse ghjuvatu Don Filice Santini da scrive u so libru nant’a Minutu Grossu.

Ghjacumu Fusina
Prufessore emeritu di I'universita












Prologu

\ =l
_ !
I Perelli d’Alisgiani, ghjunghju di u 2o10. ! \) | il 3
2 R
Oghje Mammone Chjara Maria he cullata annant’a u a A f.,' s =
scambellu a pulisce a so bibbiuteca carca a libri, certi belli ,. — o lfl
anziani. H\M . MOTTI
Caccia a polvera pianu pianu cti u piumacciolu, un libru ] e f..:iw
\ MINUTO
dop’a l'altru. b s e |
Vicin’a ella, Paulina, a figliulina, leghje a u scagnulettu. ;‘% - roack "‘:’"ﬁ “
) ez |
Di colpu, a Chjara Maria li vene un gridarellu di surpresa ; - A :
cuntenta ¢ caccia da u fondu di u parastasgiu un librucciu Ji Q) o L gl ’ai 3
cu una vechja cuprendula gialla. U face vede a Paulina. Gl CE (R—, |
« - GQuarda, a mo cara, a mo caccara m’avia rigalatu stu “ i

librettu, Motti, risposte e burle del celebre Minuto Grosso.
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- Ma que, o mammo, un he corsu !

- Airagio, a mo cara, cum’e tu si astuta ! Stu libru he di u 1866, ¢ a I'epica, si
scrivia in talianu o in francese, guasi mai in corsu. L’autore si chjamava Don
Felice Santini. Anch’ellu era maestru. Stava ind’u nostru paese di i Perelli.

U libru conta passate di a vita di Minutu Grossu, anch’ellu perellacciu. S’¢ tu
sapessi, facia ride a Corsica sana !

- U cunniscia, 0 mammo ?

- Inno, campava a u diciottesimu seculu, a I'epica di Pasquale Paoli.

- A I’epica di Pasquale Paoli ? Va be¢ ! Conta mi tuttu, aid 0 mammo, per
piace ! T’aiuteraghju a assista a bibbiuteca ! »

Chjara Maria ride, ¢ e duie si ne vanu appellamanu annant’a u terrazzolu. Di
sottu, si vede u paisolu di Casella di i Perelli. Certe case so arruvinate, senza
tettu ne parete. U Tirrenu s’induvineghja a Levante, versu u monte Oppidu.
U cunventu di L’Alisgiani lascia vede u so campanile chi spunta a mezu a a
campagna verdissima di u veranu corsu.

A so cara caccara s’acconcia annant’a u carrigone di canna, si mette i so
spechjetti ¢ cumencia a cunta.

«- Mammoneg, u possu tene ancu eiu in ¢ mo mani per piace ? » Chjara Maria
u li da vulinteri u vechju libru, sa chi a zitella fera pit che casu : ha una
passione tamanta per i libri !










Paisolu di Casella di i Perelli, annu 1708, mese di maghju. U battesimu di Minutu.

Cum’ ellu era bellu, stu mese di maghju in I'Alisgiani ! I fiuricelli parianu neve
annant’a u chjarasgiu. Da a machja nascianu mille culori ¢ profumi. Si sentia
stridula i grilli ¢ canta ’acelli chi facianu i so nidi. Tintinnavanu e campane di a
chjesa San Silvestru.

U curteu sbucco daretu a e case. Donne ¢ omi passonu sottu a a loghja versu a chjesa
insu. Currianu da pertuttu i zitelli, ridendu, spargugliendusi a mezu a e ribbe. Oghje,
battizavanu a Petru Ghjuvanni. A criatura stava in bracci a u cumpare. Era cusi
chjucarellu, finu ¢ pallidu, Petru Ghjuvanni, chi omu ’avia cugnumatu Minutu, ed
ognunu timia ch’ella li scappessi a vita. Tandu u populu corsu patia tempi pessimi :

e racolte eranu state poche ; mancava u granu ¢ Mamma Piera curria pe tutte isse
muntagne. A republica di Genova, indebbulita, un pudia pit aiuta i Corsi.

1713, Minutu avia cinque anni. Ancu s’ell’era dura, per un zitellu, a vita campagnola
in quelli tempi, vivu era ! Ma Un ingrassera tantu fin ch’ellu diventera omu.

U babbu di Minutu era mulatteru, accumpagnava e so bestie carche di mercanzie
pisive, di legna, ancu certe volte di marmeru per e chjese, ind’i rughjoni di I’Alisgiani,
di u Morianincu, di a Castagniccia. Era a spessu fora di casa. Un ghjornu ch’ellu
rientria stancu mortu versu i Perelli, si fece un infartu ¢ si ne morse. Minutu si firmo
solu cit a so mamma, senza soldi. Dumenicu, u fratellu di a so mamma, l’aiutava.

1718. Minutu, a dece anni, era sempre chjucu ¢ debbule pit che mai, chi avia patutu
a tame. Ma u so spiritu, acutu ¢ lestru era. A spessu facia ride i so paisani.

15
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OO OO OO OO OO OO0

Minutu studiente

Un certu Borri, chi venia da un paese di u circondu, era stancu di fa u spurtaghju,
u mistieru u truvava troppu penibule. Decise di circa un’arte piu facile ¢
lucrativa. Si piglio un vechju cartulare ch’ellu avia trovu inde I’archivi di a so
tamiglia, in u granaghju. Era di un antenatu, in i tempi maestru di matematica.
Sin’ando in I’Alisgiani per insegna e quattru regule a i zitelli, chi tandu scole
publiche un ci n’era.

So bastate poche lezzioni per caplsce chi prufessore un era !

Tra e parechje “regule” (opere soie di sicuru) ch’ellu facia impara, quella

di a multiplicazione he firmata per pruverbiu... a pro di e scenze di sicuru !

“I produtti parziali di a multiplicazione devenu scrivesi in scaletta. Volesi di
cullendu da a manca a a diritta, cum’e s’ellu si tenisse a scala cu a mane diritta,
chi ghje a piu ferma. Dopu si fera u produttu generale, a somma, ecc...”.

U «prufessore» si sapia pocu adduttrinatu, ¢ da schisa e critiche, pruvava

a rimpattassi mettendu tutta a cumpiacenza, a curtesia pussibile ind’e so
rilazione cu i sculari ¢ e tamiglie.

Un ghjornu infattd a mamma di Minutu ¢ li disse, tucchendu a so spalla cu
familiarita :

“So cuntentissimu di u vostru figliolu, he assai intelligente, ci vole ch’o I'imparghi
tuttu cio ch’o so.”

Sta pruposta fu ripetuta a Minutu chi rlspose aasomamma:

“Ed eo vorrebbi piuttostu ampara e cose ch’ell’tin sa !”

OO OO OO OO OO OO0
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1720, Minutu ha dodeci anni.

A mamma di Minutu s’era presu u fretu

dop’a una puntura forte ¢ a corcia si ne morse.
Suno u murtoriu in u paisolu. Ziu Dumenicu
accumpagno a Minutu per i riti murtuari. Dopu
a e visite di 'amichi ¢ di a famiglia in casa,
purtonu a mamma di Minutu ind’u cunventu
vicinu. Dop’a a messa d’interru, cu aiutu di i
monachi ¢ di a famiglia, ingutupponu a mamma
ind’u sciarru ¢ I'intinsenu di terra rossa umida.
A mamma, a messenu in ’arca di a chjesa

di u cunventu, cum’ella si facia tandu in Corsica.
Minutu, persu ¢ tristu, esci da a chjesa,
cunsulatu da u so ziu.
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1721, Ziu Dumenicu facia u traculinu, ¢ fece di Minutu u so apprendistu.
Un avia che tredeci anni, ma ci vulia a travaglia. A poverta ci era in ogni locu, ¢ ci vulia chi ognunu si truvessi
un’attivita per stantassi u so pane.

Un ghjornu, di ferraghju, Minutu accumpagnava u ziu chi partia a gira ’Ampugnani. A mula Minetta era
carca di tutt’e mercanzie da vende o cumandate da i paisani. Ancu Minutu si purtava una carrega a dossu.
TFacia un fretu chi siccava, a neve cupria tuttu, traghjia un ventu cutratu.

Capibassu, denti stretti stretti da appacia a trimuleghja, i pedi cutrati ind’i so scarpi di coghju, tufunati ¢
empiuti a paglia, Minutu seguitava u so ziu. Ellu guidava a Minetta versu a bocca di Sant’Antone (687 m),
tra u Casacconi ¢ ’Ampugnani.

Mezu accecatu da a neve chi falava pit che piu, Minutu avanzava cu i fiocchi chi u schjaffittavanu, purtati
da sta tramuntana tremenda ¢ ghjalata.

‘Pruvava respira a traversu u collu di a so lana grossa, ch’avia appartenutu a u so poveru babbu. Ziu Petru
tirava forte a funa per fa avanza a Minetta, chi arrunfava da a paura. .

TFatta fine, ghjunsenu a a bocca. S’arrestonu, felici ¢ rassicurati, a u cunventu Sant’Antone per scaldassi,
ripusassi, manghja a suppa zeppa tantu sunniata, ceci ¢ panzetta da licca si. A mula era in stalla, cu fenu,
imbastiu cacciatu ¢ tranquilla.

‘Pudia cuntinua a timpesta, suffia a tramuntana, fala a neve, cresce u tretu : ava eranu a I’appossu, prutetti
da un tettu sicuru ¢ muri spessi, vicinu a u calore di un caminu, curati da i monachi.

Dopu cena, s’addurmintonu subbitu sott’a I'imbuttite di i so letti, Minetta annant’a paglia folta di a stalla.
Qualla ci aspettonu tre ghjorni ch’ella si fermessi a tempesta. Ci era sempre u periculu di qualchi sfraiu,
¢ a piglionu pianu pianu versu u Murianicu prima di vultassine in I’Alisgiani.
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In I’annu 1728, di ferraghju. Minutu avia 20 anni. Oramai era un omu, giovanu ¢ sempre magru, ma galant’omu.
, J)

OO OO OO OO OO OO OO OO0

U ghjocu di i pegni

Oghje in E Piazzole, era Carnavale ¢ Minutu un lu vulia manca.

A sera, un so amicu u purto incun ellu a un ballu privatu.
Quand’ellu entro Minutu, a ghjente ascultava un giuvanottu

di u paese chi cantava versi ch’ellu avia cumpostu, accumpagnatu
da un viulinu.

*Elegia

Sull” ali d’un sospir di questo seno
T’invio carta feral, di pianto molle...
Leggila, amata bilie, e piangi almeno

D’un orto angusto sull” erbose zolle
Ripongo il corpo afflitto, ove d’intorno
La famiglia dei fiori il capo estolle.

Qui Zeffiro vagheggia, e qui soggiorno
Fa Cloride gentil ; qui serpon I’'onde
D’un rio che i rai rimbalza e abbella il giorno.

OO OO OO OO OO OO OO0

Compiu u cantu, bellu apprizzatu da tutti, a a ghjente li servinu
liquori ¢ tante liccature. Minutu di sicuru li fece onore, chi un
pudia fa dispettu a u so ospite. Finitu u cantu, prima chi u ballu
ripigliessi, a ghjente messe a ghjuca, cum’ella si facia a spessu
in i paesi. Per ghjuca, ognunu dava un ogettu in pegnu a un
«giudice», chiu li rendia cu patt’¢ cundizione. U giudice avia
I’ochji tasciati, cusi un pudia esse parziale s’ellu cunniscia a
persona. Minutu fu invitatu a participa a stu ghjocu, ¢ dete un
cultellettu. E chi pegnu li cumando u giudice ? Civulia ch’ellu
andessi a basgia i scarpi di a damicella piti bella ¢ piu distinta

di I'assemblea, ma per di sottu ! A misura ch’ellu s’avanzava,
Minutu sentia ridichjula a ghjente ¢, ghjuntu davant’a a
giuvanotta, caccio a so barretta ¢ disse : «Madamicella, per
risparavvi a pena di pisa i pedi, vi pregu di cacciavvi i vostri scarpi
un mumentu.» « Cusi fece a zitella. Tandu Minutu mette i scarpi
sopr’a u capu di a damicella ¢ li sciacca un basgettu nant’a a
guancia. Tutt’ognunu fermo stupitu da 'astutezza di st’omu
chi prisentava pocu ¢ sciaccamanonu. « Eccuvi qui u famosu
Minutu !» disse u so amicu.

*Siveca anota p.67
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1728. A u mese di lugliu, morse Dumenicu, u ziu, ¢ Minutu piglio a seguita da traculinu.

1728, a u mese d’ottobre, stagione di e castagne.
Minutu si lascio u so travagliu per qualchi ghjornu ¢, cum’ella si facia in campagna, ando a
coglie e castagne per un prupietariu di a pieve.

OO OO OO OO OO OO0

Minutu cuglidore

In I’Alisgiani, da tempi landani, si davanu vintiquattru
bacini di castagne monde a quelli chi e cuglianu, ¢ solu vinti
a e donne, fussi I’lannata mala o bunissima. Or quell’annu,
u patrone di Minutu ricusava di paga i vintiquattru bacini,
dicendu chi a racolta era stata pessima ¢ ch’elli eranu
quasgi triplicati i prezzi. Di sicuru quessa a Minutu un li
garbava, ¢ decise di purta ’affare in tribunale. Quand’e u
prupietariu disse «Ci he statu a dicetta», Minutu si sclamo,
arrabbiatu : «Per quale mi pigliate ? Per San Martinu o per
cuglidore ? «

He cusi chiragio li fu data, a Minutu !

OO OO OO OO OO OO OO0
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1736. Tiadoru di Vestfalia, gentilomu tedescu, fu elettu ré di Corsica.

U 15 d’aprile, u Re Tiadoru fu incurunatu in u cunventu di ’Alisgiani. Minutu era
presente anch’ellu.

Una prima custituzione tu scritta ¢ un guvernu sceltu, cu i tre capi di a rivoluzione,
Luigi Giafferi, Ghjacintu Paoli ¢ Sebastianu Costa.

Una muneta corsa fu creata.

Tiadoru un ci la facia a guverna ¢ fughji in Tuscana in u 1737.

in u 1738, Genova cherse aiutu a u re di Francia chi mando piu di tre mila suldati.
In lu 1739, i capi di a rivoluzione funu esiliati in Napuli.

In u 1741 i Francesi partinu da a Corsica.

1745. In u scumbugliu di sti tempi rivoluziunari, crescia a viulenza. Eranu longhe ¢
numerose ¢ vindette tra e famiglie. A Corsica (fora di Bastia) patia e malfatte di i

banditi, cu nove centu assassinii a I’annu.
Minutu anch’ellu un ghjornu a corse brutta...
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A Minutu un bel ghjornu li vense a fantesia d’anda a vende a so robba
per u Pumonte. Ecculu per isse strade, ctt un pumunticu chi u guidava
da un paese a I'altru. Minutu e so marcanzie e si vendi tutte ¢ si ne
vulto cuntentu versu u so paese. Ghjuntu in Vizzavona, di colpu li si CH
lampo a dossu un omu razzacutu, armatu piu che piu. Li disse cum’e : ‘
di solitu in issa circustanza : «A borsa o a vita !'» Minutu, minutu

era da veru ¢ un pudia spera di cunfruntassi a u banditu solu solu. Li
dete tutti i so soldi ¢ ancu u so pantalone ¢ un paghju di scarpi novi.

U banditu si messe i soldi in stacca ¢ 3 Minutu li dete un pantalone
trustu ¢ un paghju di scamaroni. Tandu Minutu li disse : «Pigliatevi
ancu a mo ghjacchetta, cusi eiu viaghju tranquillu ormai.» U banditu
si piglio a ghjacchetta cu piace, ¢, cum’ellu a s’aspettava Minutu, li
dete a so vechja vesta frusta ¢ smarri subitu in a furesta. Minutu, ellu,
sine scappo da l'altra parte, vestutu cum’e un andaccianu ma ctt in
stacca i so soldi ¢ ancu qualchi muneta d’oru arrubbata da u banditu a
altre vittime menu furtunate !

OO OO OO
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1746, i tempi eranu sempre difficili in Corsica.

Per Minutu, u cummerciu di traculinu calava ¢ fu custrettu a piglia i travagli
chi si prisentavanu per guadagna a so vita. Facia ancu u carbunaru in paese.

OO OO OO OO OO0

Minutu carbunaru

Un ghjornu ch’ellu facia u carbone, passonu dui mulatteri
a una certa distanza. A Minutu, Un si cunniscia da
luntanu, massimu per via di a so faccia annigrata. Tandu
unu li fece : . ;

«-0 figliolu, pare ch’é tii venessi da a casa di u diavule !
-Vengu appuntu da cula, disse Minutu, ci aghju vistu

a Babbitu chi travagliava cum’é un demoniu !

~E chi ci travaglia soca ? dumando l'altru, azezu.
-Ammullisce corne”, rispose Minutu, sapendu chil’omu
era di pocu valore.

QOO OO OO OO OO OGO
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1754. Era cumenciata a seconda rivoluzione corsa contr’a Genuva.
In capu d’una marchja' fatta di paisani di a pieve di I’Alisgiani, Minutu pigliava a custodia, cun altri Pirellacci,
a u paese di A Nuvale. Cula eranu parechji, ghjunti da a piaghja, chi s’eranu chjappu a frebba di e palude, a malaria.

OO OO OO OO OO OO OO0

L’orazione per a frebba

Unu di st’ammalati, pastori per u piu, avia dumandatu a unu di a spedizione cum’ella si curava sta frebba,
in 'Alisgiani. Li dissenu d’indirizzassi a un certu Petru Ghjuvanni, chi cunniscia un’orazione. U lindumane,
attacco a vede a Minutu un furesteru cu dui pezzi di furmagliu, chi li cherse di di I’orazione per ellu.
Minutu li rispose chi ellu orazione in ne cunniscia, ma I’omu un lu vulia crede. Tandu, Minutu piglio un
tugliarellu, ci scrisse qualcosa, u messe in un pezzu di tela ch’ellu appese a un curdone, po u curdone a

u collu di u malatu. «On I"aprite mancu per more ! Dicerete tré Pater Nostru tré volte a ghjornu durante dui
mesi» s’arricumando Minutu.

Forse per casu, forse per divuzione, u malatu guari ¢ a fece sape a chi u vulia sente. Fece chi Minutu si
ricusse belli pezzi di furmagliu (a sola robba ch’ella pudia da issa brava ghje'hte) a colpi di «cunsultazione».
Partuta a milizia cu Minutu, u prete di A Nuvale dumando a vede una di e famose ingermature, piglio u
tugliarellu ¢ lesse :

“S’ell’he casgiu pecurinu

Faccia pro u bigliettinu,

Ma s’ell’heé casgiu caprunu,

un ti faccia bé varunu.”

U prete dumando :

“L’avete intesu parla a Minutu ? Chi ha dumandatu per st’orazione ?”

L’altri risposenu :

“On ha vulsutu nunda, simu noi stessi a avelli datu casgi.”

“Ch’ellu li faccia propriu pro a ellu !” si sclamo u prete!

OO OO OO OO OO OO OO0

'Chjamavanu « marchja» e spedizione di una milizia armata, cumposta d’un certu numeru d’omi di ogni paese per a difesa di I'independenza.
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Pasquale Paoli ottense u putere dopu a Cunsulta
di u cunventu di Sant’Antone di a Casabianca

in ’Ampugnani, u 14 di lugliu di u 1755. Divento
Generale di a Nazione corsa. Tutte e grande
tamiglie un eranu d’accunsentu. U pitt famosu
oppunente tu Mariu Emmanuele Matra, d’una
tamiglia nubiliare cunnisciuta, chi guvernava e
pieve di u Fiumorbu, di u Castellu, di a Rogna,

di 'Alisgiani ¢ di a Serra ¢ Verde. U so clanu

ti chjamatu «i Matristi». Era u cugnatu di
Ghjuvan Petru Gaffori, unu di i capi di a prima
rivoluzione corsa. Cu a morte di Gaffori, tombu
in Corti in u 1753 da i Romei, si cumpii a vindetta
tra e duie tamiglie. :

A guerra tra matristi ¢ paulisti durera sin’a a
morte di Mariu Emmanuele, seguitata da anni

di banditisimu sin’a u 1761. Francescu, u fratellu
di Mariu Emmanuele, diventera ufficiale di
I’armata genovese ¢ pruvera a ripiglia 'isula di
Capraia, occupata da i paulisti.



OO OO0

U percettore Massimi

Minutu, alisgianincu, facia parte di u clanu matristua u
principiu. Piglio dopu a pratesa di Pasquale Paoli, chiu
traculinu u stimava ¢ u vulia be u Generale. Li piacia u so
caratteru francu ¢ liberale, ¢ sapia ch’ellu era un omu di
spiritu. Certe volte, li facia I’onore di cunsultallu in casi
difficili ¢ cunsiderava i so avisi cu interessu. Un ghjornu,
Paoli dumanda a Minutu a so opinione in quant’a a
cundutta di un certu Massimi, chi era percettore in
I’Alisgiani, a pieve di Minutu. Stu Massimi era odiatu ¢
un mancavanu e lagnanze, tantu da i Capi di i cumuni
che da i paisani. Minutu risponde chi u Generale un avia
bisognu di I’avisu d’un poveru ignurante. Paoli insiste :
“Vogliu sape”.

“Cosa vulete ch’o vi dica, eccellenza”, suspira Minutu.
“Eiu, so a pighjo erna' di I’Alisgiani, e puru mi ha putatu
da davanti a daretu ! ”

Sta risposta spiritosa tece ride ma ancu riflette u
Generale. Qualchi ghjornu dopu, I’esattore fu smessu,
culpevule d’ave prufittatu di a so tunzione per
arricchiscesi.

RO OO0
"Bugnu, qui in u sensu di « prupieta”.

OO OO OO0

U pretendente Rossi

Subbitu dopu ch’ellu fu smessu Massimi, un tale Rossi, cu
lettere di ricumandazione ¢ panni imprestati, ghjunghje

a u Palazzu Naziunale in Corti, a vede u Generale. Era
candidatu per rimpiazza 'esattore. Insiste chi, in oltru

di a so bona muralita, avia robba ¢ soldi. In fatti, un avia
nulla ellu, fora di a so parte di luce di u sole. Fatta fine chi
Un ottene ciod ch’ellu dumandava.

Pochi mesi dopu, Paoli parla a Minutu di quellu Rossi.
“M’anu dettu ch’ellu ha parechje pruprieta in I’Alisgiani.”
Minutu un risponde nulla.

“Che ne ? dumanda u Generale, forse tin he verita 7 ”
Minutu surride :

“Ghjeé chi, per piscia annant’a a soia, ci vole ch’ellu si metti a
corpu insu !”

OO OO OO0
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U fretu a u nasu

Simu in u 1761, Pasquale Paoli pruvava sempre a stabbili u statu corsu independente, ma li
mancavanu e cita portuarie, vale a di i presidii genovesi di Bastia, San Fiurenzu, I’Algaiola,
Calvi, Aiacciu ¢ Bonifaziu. Si muvia a spessu in Corsica, scurtatu da a so guardia naziunale,
a scuntra capi di cumunu, ufficiali, amministratori di u statu ¢ paisani. Mittia in ballu a
dura ghjustizia paulina : si pudia cundanna a morte I’assassini, ancu s’elli avianu tombu per
vindetta. '

Un ghjornu, cti a so scorta armata di naziunali, cullo versu u monte di i Muteri, per anda da
I’Alisgiani a Corti. Era u core di I'invernu, facia un fretu chi si siccava. Infatto a Minutu chi
seguitava listessa strada. U Generale viaghjava annant’a una mula, vestutu d’un mantellu
grossu, largu, invece Minutu viaghjava a cantu a u so sumere, ci panni semplici di villutu
appezzatu ¢ scarpi tufunati. Li sciacchittavanu i denti ¢ Minutu si lagnava di u fretu ad alta
voce.

Tandu Paoli : “On mi paria micca ch’ellu fessi cusi fretu ! Eiu, aghju a pena u fretu

a u nasu, perche chi ci hé un ventulellu chi si sente annant’a a mula. Ma tu chi si a pedi

e chi ti movi di piti, tn duveresti ave tantu fretu !”

Minutu sbutto a ride, cum’e s’ellu avessi qualchi idea scherzosa in mente. Paoli si ne accorse ¢
dumando perche ch’ellu ridia cusi. :

Minutu rispose : “Eiu, locu caldu ne aghju unu solu, é s’é vo un fussite voi, eccellenza, ma
qualunque omu chi m’avessi dettu que, li averebbi prupostu di metteci u nasu per riscaldallu !”.
Ancu s’ella era a pena scrianzata a burla, u Generale rise, seguitatu da i so sullati.

OO OO OO OO OO OO OO OO0
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Tra u 1762 ¢ u 1767, Pasquale Paoli cuntinuo a custrui u statu corsu. Ancu s’elli li mancavanu
sempre i presidii genovesi, ci la tece a cuntrulla a Capicorsu ¢ u portu di Macinaghju. Pruvo a crea una
marina corsa cu cursarii corsi chi vultavanu da Malta o da Livornu, chi assaltavanu i battelli genovesi
¢ disturbavanu cusi u cummerciu di Genova. A republica era troppu debbule per pudessi difende da
per ella ¢ firmo cu a Francia u trattatu di Compiegne. Vulia di chi ormai ’armata francese s’avia da
stabbili in Bastia, Aiacciu, Algaiola, San Fiurenzu ¢ Calvi, chi Paoli un avia micca i mezi militari da
pigliassi isse cita. In stu mentre, fu creata a muneta corsa, fatta di i denari, i soldi ¢ a lira, battuta in
Muratu a partesi da u 1763. Una lira corsa valia vinti soldi ¢ un soldu vinti denari. Ci eranu e pezzette
di biglione? di ottu denari (un baioccu), di unu, dui, tre ¢ quattru soldi (un quattronu). C’era ancu, piu
scarsu, pezzette d’argentu di dece ¢ vinti soldi (una lira corsa).

QLR OO0

I Quattroni

Un ghjornu chi Paoli vede a Minutu, li dumanda cio ch’ellu pensa
di sti quattroni. Ellu risponde : “A s0 chi vulete una risposta
chjara é franca. Eccu, vi dicu chi temu chi sta muneta fia cum’e
ind’u ghjocu d’accaccata ferau* : quellu chi u lumignolu in mane si
spenghjera, a bocca é u nasu s’imbruttera.”

Minutu avia ragio, quand’ellu fiasco u statu di Pasquale Paoli, i
quattroni un valsenu piu nulla ¢ funu venduti a u pesu di u ramu.

OORHIOOIOOOOIIIHKHHIHHAIOOOOOOIIIHIIIHIOIOIOOOOIOOARD
*Siveca anotap 65
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I tre capretti

Un ghjornu chi Minutu passava in Corti versu u Palazzu
naziunale, li vene un odore di porcu arrustitu chi li face
culla subbitu una fame da annegallu da a so propia saliva.
In curtile, vede a Pasquale Paoli chi manghjava cti un
prete, prufessore a I’Universita. L’appettitu c’era ¢ mancu
parlavanu, ochjicalati ¢ a cuchjara piena di suchju in manu.
Minutu lega u sumere a u muru ¢ s’avvicina pianu pianu.
“~Bonghjornu o Sgio Generale, Bonghjornu o Sgio prete,
bon appettitu ! :
-Mi a Minutu, dice Pasquale Paoli, cumu si ¢ chi mi conti ?
-Ah, chi vi possu di ? Aghju una capra chi ci ha fattu un
rigalu scarsu !

-Umbg, ¢ chi rigalu ha pussutu fa una capra ?

-Ci ha fattu tre capretti d’un colpu !

-Ma cumu face a mamma a dalli latte a tutt’e tre, cu solu e
so duie puppule, intarga u prete ? :
-Eh, quandu dui manghjanu, u terzu guarda ! risponde
Minutu cu un surrisu scherzosu.”

Paoli ¢ u prete si guardanu, sbottanu a ride ¢ dicenu :
“O maligno ch’e tu si ! Veni a pusa ctt noi, ci ne sera a
bastanza per tre !”

Minutu un si ne face micca cunta di piti, posa ¢ manghja
anch’ellu!

OO OO OO OO OO OO0
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D’ottobre di u 1765, ghjunse da Livornu in Centuri, in Capicorsu, un giovanu nobile scozzese, James
Boswell. Facia u giru di I"Europa cum’¢ parechje Brittanichi ricchi di I’epica. In Sguizzera avia scuntratu
un esiliatu, u grand’omu di I'Tlluminisimu francese, Jean-Jacques Rousseau. Si dicia chi i rivoluziunari
corsi ’avianu dumandatu di scrive un prugettu di custituzione per u statu corsu independente. Boswell,
cu a so giuventu ardente ¢ idealista, decise d’anda in Corsica a scuntra u Generale Paoli. James Boswell
ci passo cinque simane, ando da Capicorsu a Suddacaro. Vide a Paoli ¢ fu aftascinatu da 'omu. In a so
dedica a Paoli, in u so libru “An Account of Corsica”, scrive : «Vogliu sprime a u mondu I’ammirazione é a
gratitudine ch’é vo m’avete ispiratu». U libru ebbe un gran successu ¢ fu stampatu a millaie d’esempiari in
Europa. Cusi fece cunnosce a Paoli ¢ a so rivoluzione.

QOO OO OO OO0

Minutu ¢ Boswell

Di sicuru, Minutu un pudia manca di scuntra anch’ellu a Boswell, ¢ I'affianco da
Corti a Suddacaro. Eramu di vaghjime, tempu di racolta di e castagne. Stu travagliu
era duru, omi ¢ donne sempre ghjimbati cu a ruspaghjola in mane per caccia frasche
¢ ghicci. Cuglianu e castagne per fanne farina. Issa farina ghjuvava da fa u pane,
massimu I'invernu. Boswell firmo a bocca aperta ¢ disse, I’ochji versu u celu stellatu:
“It seems to me I'm in ancient times of Adam and Eve, in times of heaven, when Man
was innocent, before any civilisation !” (Mi pare d’esse a i tempi d’Adamu ¢ Eva,
quandu omu era nucente, in paradisu, nanzu a civilisazione !).

Minutu u guardava, senza capi cosa.dicia ¢ pensava : “O baullo, i castagni so stati
posti, cultivati e puliti da I'omu da seculi ! He bravu ma stranu da veru, stu furesteru !”
Dopu a sta sosta, cuntinuonu u viaghju versu Suddacaro. Boswell piglio u battellu ¢
sine vulto in Scozia passendu pe a Tuscana. Cumincio a scrive u so famosu libru.

QOO OO OO0
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Minutu avia una famiglia, a moglia Ghjuvanna ¢ un figliolu, Carlu Matteu Ficoni,
ch’avia una vintena d’anni. U so mistieru I'impedia di passa assai tempu cun elli,

pesu murale ch’ellu si purto tutta a so vita. A pare soiu era troppu dura 'arte di

traculinu, ¢ vulia chi u so figliolu fessi i studii per esse avucatu, nutariu o duttore.
Minutu travagliava cusi duru per fa chi u so figliolu si ne surtissi, ch’ellu fussi
struitu, per pagalli studii in Tuscana.

Un ghjornu di u 1767 si ne morse Ghjuvanna. In sti tempi, a minima puntura, ¢ di
sicuru a tisia, pudia tumba in pocu tempu.

A I’epica, s’interrava la ghjente in chjesa, sottu a u pavimentu, inde l’arca, ch’era
terra santa. Ma prima s’unghjia u linzolu di linu biancu cu una tinta fatta cu a
terra rossa.

U ghjornu di l'interru, Minutu ¢ Carlu Matteu, dop’a a veghja mortuaria cu
tamiglia ¢ amichi, accumpagnonu in chjesa, tristi ¢ cummossi, a salma di
Ghjuvanna, a son di murtoriu.
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Versu u 1767, a nazione corsa pruvava sempre di custruiscesi, d’esse ricunnisciuta da ’altri paesi
d’Europa, contr’a a vulinta genovese, sustenuta da u Regnu di Francia. L’universita fu stabbilita in Corti,
per furma i futuri funziunari di u statu corsu. A marina corsa era prisente in u Tirrenu sin’a 'isula di
Malta, induve i cursari corsi assaltavanu i battelli di cummerciu ottomani, tra I'Egittu ¢ Custantinopuli.

- Di ferraghju di u 1767, una flotta corsa assalto ¢ invase I'isula di Capraia, ch’appartenia a Genova,

distante vinticinque chilometri a Levante da Capicorsu. Genova si sentia minacciata, ¢ so rotte
cummerciale marittime pudianu esse bluccate da a marina corsa. Genova pruvo a ripigliassi l'isula, cu
un’armata cumandata da u nemicu di Paoli, Matra, ma un ci la fece. Ghje cusi chi Genova dumando a a
Francia d’intervene per vince i Corsi. Firmeranu u trattatu di Versailles in u 1768. I Francesi si ghjuveranu
di stu trattatu per stassi ne in Corsica, ¢ un la renderanu mai a Genova.

SOOI

Minutu ¢ i contrabanderi

U statu paulistu avia bisognu di sale per la ghjente, per scucina ¢ cunserva
arobba purcina o altra robba. Ma u sale fermava un munupoliu genovese ¢
civulia a cumprallu per a contrabanda chi passava per e coste di Tuscana,
Maremma, Laziu o Napuli. Minutu ando in E Prunete a vede u capu di i
contrabanderi, El Moco, chi gestia stu mercatu per Paoli. Quella volta,
scarcava da un sciabeccu a I'ammogliu mercanzie ch’ellu cercava Minutu,
sale ¢ spezie. El Moco li prupose falzuletti di seta napulitani. Minutu fu
d’accunsentu pe cumpranne parechji, chi, puru acquistati a bon pattu, eranu
belli ¢ segnu diricchezza... Unu li parse speziale : si vidia un’acula magnifica,
alisparta ¢ a testa girata a latu, a l'usu di I'imperu rumanu. Minutu riparti cu
u sumere versu l'internu di l'isula.

OO OO OO OO OO OO0
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Prete Qaleazzi

Prete Galeazzi era cunnisciutu cum’e omu astutu ¢ capace, ma sopr’a tuttu perche avia una famiglia di
grand’influenza, stimata ¢ assai rinumata. St’influenza a Paoli li ghjuvava, face ch’ellu li dete una funzione
impurtantissima inde a so amministrazione, in tempi di guerra.

Cum’e a spessu, Paoli dumando u so pare a Minutu in quant’a a numinazione di I'omu. Minutu s’innarguglia
di raprisenta I’opinione di u populu corsu. U traculinu, ch’avia sempre parolle franche, a spessu ancu dure, li
disse : “In casa mea, quandu si chjama u prete, he sempre in extremis.” U Generale firmo stupitu da a sagacita
di Minutu, massimu chi, piu tardi, I’evenimenti tragichi di Iepica li detenu ragio.

OO OO OO OO OO0




S’avvicinava I’annu 1769. A situazione di a nazione corsa era critica, u francese Marbeut cumandava
un’armata putente, numerosa, cu 'artiglieria fatta di i cannoni Gribauval, chi seranu aduprati sin’a e
guerre di Napulione, cinquanta anni dopu. Trenta mila suldati francesi eranu sbarcati in San Fiurenzu. In
U Borgu, i Naziunali vinsenu un’ultima vittoria, cusi straurdinaria ¢ cumpiita ch’ella he¢ sempre studiata
oghje a a scola militare americana di Princeton. Ma n basto micca. U nemicu era troppu putente, ¢
I’armata corsa fu disfatta a a famosa battaglia di Ponte Novu, I'ottu di maghju di u 1769.

A Corsica passava per machje brusgiate, ma Paoli ci la fece a fughje annant’a una fregata inglese chiu
purto in Livornu. Cumencio tandu u so viaghjone, tra u Ducatu di Tuscana, u Piemonte, I’Austria, i Stati
tedeschi ¢ a Ullanda, induv’ellu piglio un battellu per 'Inghilterra, per un esiliu chi durera vintun’anni.
Paoli sera datu in esempiu di lotta per a liberta ¢ i diritti di u so populu. Funu a millaie e sciaccamanate
longu a u so percorsu versu I'Inghilterra, induv’ellu fu ricevutu da u re in Londra. Po, in Scozia, ritruvo u
so amicu Boswell.

In u frattempu, i Naziunali ¢ altri ribelli corsi eranu assaltati da i Francesi per ottene una vittoria ferma

¢ cumpletta. Funu brusgiati paesi, tombi o dipurtati paisani suspettati di sustene i Naziunali. Ancu
Mirabeau, Corsu di una famiglia di Marseglia ¢ futuru grande rivoluzionariu francese, si pentera di modu
publicu d’ave participatu a sta cunquista.
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Minutu ¢ Letizia

Minutu ebbe I'occasione di mustra a so determinazione, u

so curagiu ¢ a so intelligenza pratica. Era in Corti, ¢ Gaffori
era incaricatu di prutege a Letizia Ramolino, a moglia di un
ufficiale di Paoli, studiente a I’'Universita, Carulu Buonaparte.
Quella aspettava a tamiglia, ¢ civulia a accumpagnalla in
Aiacciu induv’elli stavanu. Avia digia un altru figliolu di dui
anni, Ghjaseppu. Minutu parti cit u so nipote apprendistu,
Petru Maria Marchi. Letizia, puru incinta di ottu mesi, si colse
annant’a u sumere cu Ghjaseppu. Eranu seguitati da a balia ¢
da dui custodii armati. Ci vulia a fa casu a i suldati francesi, chi
tumbavanu quelli ch’elli arrestavanu per esse sustegni di Paoli,
cum’e a famiglia Buonaparte ¢ Minutu. Dop’a qualchi ora di
viaghju versu A Riventosa, infattonu naziunali, stanchissimi,
certi ancu feriti, chi si piattavanu da i Francesi. Spieconu a
Minutu induv’elli eranu i Francesi, ch’elli viaghjessinu piu
tranquilli fin’a Aiacciu.

Dop’a dui ghjorni, stanchi ma vivi, a trupparella ghjunse
davant’a a casa di Letizia.

Cuntenta, quella ringrazio a Minutu ¢ li dete una bella
ricumpensa. Ellu, per auguriu, a Letizia li rigalo ["ultimu
falzulettu napulitanu ch’ellu avia, quellu cu ’acula imperiale.
Eramu a a fine di lugliu di u 1769. Duie simane dopu, nascia una
criatura maschile. U so nome : Napulione...

OO OO OO OO OO OO OO0
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U conte Marbeut, primu guvernatore di a Corsica, per u Re Luigi 15, dettu
«Luigi piombuy, si stallo in Bastia inde u cunventu di i Lazaristi, I’attuale liceu
Jean Nicoli. A Francia chjose subbitu I’'Universita di Corti. Ci vulera a aspetta
pit di dui centu anni per ch’ella riapressi, in u 1981.

1770. Dop’a a guerra ¢ a vittoria francese, Grossu Minutu cuntinuava a fau
traculinu. Passava a spessu per Bastia, induv’ellu avia una cantina, Carrughju
Dirittu, da alluca a robba ch’ellu.cumprava a i marinari annant’a u portu.

QLR OO0

A neve annant’a e muntagne

Invechjendu, eranu ingrisgiti i capelli di Minutu Grossu (cu u tempu, s’era
bellu impersunitu u nostru Minutu).
Videndulu annant’a u molu rumanu di u portu di Bastia, mughjo una pisciaia
a pena grassa:
“O paisano, mi h’ellu ha ni 1linzul ‘a !

O paisano, mi pare ch’ellu ha nivatu a linzulate annant’a e muntagne !
- Di sicuru, o Ninetta, ghjeé per quessa chi e vacche si vedenu ancu in marina !'”
rispose Minutu.

QLR OO0
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“Sapete, I’aghju cunnisciutu chjarasgiu.»

Un pittore talianu, ch’avia fattu un quatru di un santu
marturiatu inde un paese vicinu, facia ancu u scultore.

Fu incaricatu da a parochja di i Perelli di fa una statula di
Sant’Antone di Paduva. Ma li mancava u legnu in cundizione, ¢
dumando a Minutu di vendeli u tustone di un chjarasgiu. Minutu
u li dete di rigalu, chi u chjarasgiu, a sapia, puru bellissimu, un
dava che frutti scarsi ¢ mali da anni ¢ anni.

Pochi mesi dopu schjatto un timpurale terribile in paese, ¢ i
Perellacci purtonu a statula in prucessio, sperendu un miraculu
da u Santu. Minutu, videndu a statula, si mette a ride forte a
mez’a a prucessio. Tutti s’accorghjenu tandu chi ellu a i miraculi
un ci cridia tantu.

Di fatti, miraculu un ci ne fi ¢ a timpesta un si calmo. U santu
ritruvd u so nichju, ma tandu si senti a qualchissia : “Va bé 6
Minu ! Si u veru manduvinu !”

“Eh !'risponde Minutu, I’aghju cunnisciutu chjarasgiu!”

OO OO OO OO OO0

In u 1775, Carlu Matteu Ficoni, u figliolu di Minutu Grossu, si
marito a i Perelli, fendu u babbu cuntentu. A situazione in Corsica
un era stabbile, massimu a I'internu di u paese. L’armata francese
di u conte Marbeut cuntinuava a cuttighja I’anziani partigiani

di Paoli tra muntagne ¢ paesi. A ripressione era dura, spietata.

I civili suspetti di fratellenza cu i ribelli paulisti eranu arrestati,
cundannati a morte o esiliati inde a terribile carcera di Tulo,
induv’elli mureranu quasgi tutti. I paesi funu brusgiati. Minutu,



ch’era cunnisciutu cum’e amicu di Paoli, scambiod a so casata
parechje volte per un fassi piglia. Di nascita Pierogiovanni, si fece
chjama Ficoni, Perelli, torna Ficoni.... Invechjo assai, ma tense
sempre u so sensu di 'irunia, di a macagna ¢ un’irreverenza tamanta,
cum’ella a face vede stu stalvatoghju...

OO

A strada corta

Un cartugraftu francese, chi travagliava per u Pianu Terrier?,
ghjunse in piazz’a a chjesa di i Perelli, ¢ vide a Minutu Grossu,
addurmentatu a u frescu. U discito ¢ dumando, in talianu ma
cu un accentu francese forte forte, chi strada era a piu corta per
raghjunghje a Cervione. Minutu li rispose di seguita a strada
diritta, chi facia un govitu, di ghjunghje a u cunventu, di fala
versu u fiume in ghjo, di franca u ponte genovese, di piglia
subbitu a manca, cullendu versu a bocca in su, ¢ tira avanti ¢
tocca... Cum’e 'omu insistia : “Ma la piit corta !”

“U falcu piglia quindi”, rispose Minutu indittendu un trapiccu ;
eppo, girendusi da laltra parte, s’addurmento.

U Francese era in sudore, un sapia s’ella era pesciu o carne ma
_cuntinuo d’un passu pisivu per a strada diritta...

OO OO OO OO OO OO OO0

U pianu Terrier fl una missione di cartugraffia cumpletta di a Corsica, fatta da
funziunari francesi dopu u 1769




OO OO OO OO OO OO OO0

A vasata dil’acqua

Un ghjornu, affacco una giuvanotta a un purtellu di a so casa,
sopr’a una loghja, in i Perelli. Piglio u catinu ch’ella empiia
d’acqua ogni matina, ¢ lampo sta vasata d’acqua puzzicosa in
ghjo, a u mumentu precisu ch’ellu venia Minutu. Quand’ella u
vide, mughjo : «Fughjite o Ziu Minui !», ma era troppu tardi.

Tandu Minutu, crosciu, puzzulente ¢ arrabbiatu, li rispose : -
“Soca, n’ai un altra ?”

OO OO OO OO OO OO OO0

Un ghjornu di u 1778, a a fine di u mese di maghju, Minutu

era stancu, avia u passu lentu, li sentia u corpu. Si trattava
tforse d’un uscitu. «Averaghju betu un’acqua chi un era bona in
muntagna averaghju...» pensava. Ghjuntu in i Perelli, ligo u so
sumere a I'affibiatoghju di u muru, carezzo a tronte attempu
dura ¢ setosa di u so cumpagnu fidu ¢ rientro in casa. Decise di
chjinassi, ancu s’ell’in eranu che quattru ore dopu meziornu.

A frebba l'avia forte, s’indebbulia, a dissenteria impeghjuria.
Quand’ellu vense u duttore mandatu da u so figlioly, li dumando
“Cumu site ?”. Minutu, cli a voce fiacca rispose :” Quand’ellu ci
hé piti uscita che intrata, I'affari un ponu anda che male !”. L’omu
ebbe un surrisu triste. Si dumando cum’ellu facia Minutu per
tene stu spiritu appinzatu ¢ veloce, cii tamanta fatica. U



saluto ¢ ando a vede u figliolu Carlu Matteu per dalli gattive nutizie di a
salute di Minutu.

A nora venia a spessu a aiutallu ¢ vedia ch’ell’'in manghjava nunda. Cli una
cumpassione ch’ella in avia mai mustratu per u so soceru, tenia a purtalli
cosa vulia per falli piace ¢ disse “Dumandate puru, babbuso, vi lu facciu é vi
lu portu in casa.”

Minutu era stancu di sentela, ¢ disse cu calmu :

“Senti, eiu ti la dicu solu a te, m’anu cuntatu chi 'unicu rimediu pé a malatia
ghjera u stercu di porcu !”

A nora surti subbitu per rivene pocu tempu dopu, ct I’attare chersu.
Minutu disse allora, “Fatemilu ingolle”.

A nora capi chi a Minutu un l’avia ingannatu cu i so minguli, ¢ piglio
I’affare per una burla, un’altra prova di u spiritu vivu di u so soceru.

OO OO OO OO OO OO0

[ scarpi unti

U ghjornu dopu, dumanda torna a nora a Minutu,
sempre stracquatu ¢ incapace d’arrizzassi, chi era
debbule :

“-Babbuso, a chi simu, cosa mi dite ?

-Da puru una lustrata a i mo scarpi, rispose Minutu,
Da qui a pocu, aghju da parte...”

OO OO OO OO OO OO0







OO OO OO OO OO0

L’ultima risposta

Minutu, bellu faticatu ma stoicu, era a ’agunia. Si lasciava anda tranquillamente. A tamiglia sana
era a l'intornu di u lettu per veghjallu. Parechje pienghjevanu. U prete era venutu a dalli 'ultimi
sacramenti. Una donna suspiro, ¢, pensendu d’un esse intesa, disse “Oh, a morte, a morte !”

“Inde ! Anch’ella ci face u colpu !” rispose Minutu incu indiferenza.

Po si giro da ’altru latu, chjudi i so ochji ¢ rese a so anima cu serenita, a I’eterna beatitutine.

OO OO OO OO OO0

Minutu fini cusi a so vita, cun una ultima burla lampata a a morte chi u tenia digia inde i so bracci.

Si senti u murtoriu in i Perelli, pe I'interru di Minutu. U cudazzu parti da a so casa, passo sott’a
a loghja, ¢ lascio u paisolu di a Casella per andassine a u cunventu di I’Alisgiani. L’ultimi fiori di
u chjarasgiu, scuzzulati da u ventulellu, casconu in fiocchi bianchi per saluta ['ultimu viaghju di
Minutu. y

Minutu lascio, in a Corsica sana, una memoria viva chi franchera I’anni. Ferma sempre un esempiu
di resistenza satirica, forse dispettosa, ma sempre unesta ¢ murale. Ci ha stampatu un’irunia chi ci
conta u be ¢ u male, a vita di u populu corsu, cti i so difetti ¢ e so qualita, cu e gioie ¢ e strage di a so
Storia, ¢ chi vale sempre oghje pit ché mai.

S0 parechji anni ava ch’ellu he mortu Minutu. Napulio ha persu a battaglia di Waterloo ¢ finisce a so
vita esiliatu annant’a l'isula di Santa Lena.
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Annu 1825, in u paese di Sermanu. D’inguernu fala prestu a notte. Tuttu he bughju.
Un si vede mancu un flaccu.

A luna si piatta daret’a i nuli chi anu purtatu sta neve freta chi copre ribbe, prati, tetti, chjassi ¢
piazzette. Soffia forte ¢ ughjuleghja u gregale. Quand’ellu cala a pena u ventu, si sentenu e risate,
quelle di i zitelli, pinzie, quelle di I’'omi, grave ¢ putente, quelle di e donne, lebbie ¢ linde. In sta casa
alegra, in u fucone a meza sala, bella secca, a legna brusgia a fiamme chjare. Stasera, a veghja,
Babbone Antone conta e passate di Grossu Minutu (o Minutu Grossu cum’ellu u chjama ellu),
ch’ellu ha cunnisciutu be. Tutti si campanu da a risa. Caccara, appughjata annant’a u so bastone,
cu u so visu stancu dop’a una vita dura di travagliu di a terra, chi face vede a so dulcezza ¢ a so
cuntintezza silenziosa. I zitelli, cuntenti di veghja, ancu elli ridenu a scaccanate, puru senza capisce
tuttu cio ch’elli sentenu. E donne ¢ u capitamiglia, sbillicati tutti ancu elli.

Cusi viaghja u spiritu di Minutu, tranchendu a morte ¢ i seculi. Da Capicorsu a Bunitaziu, per valle
¢ muntagne, si cunnoscenu sempre i motti ¢ e burle di I’Alisgianincu. I Corsi Uin anu mai persu u
sensu di a macagna o di u taroccu : Minutu, diventatu Grossu, campa sempre.
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Simu a I’annu 2000 :

‘Paulina dice a a so caccara : “Allora storie di Grossu Minutu tin ci n’hé piu?”

Risponde a mammone : “Ié chi ci s0 ! U so spiritu hé sempre vivu, pitt ché mai. Face sempre ride.
Ci contanu sempre e so burle. Nove storie so nate é tramandate in a Corsica sana. Tuttu sempre ctl
l'uralita.”

Mammo Paulina spieca chi a caccara di Don Felice Santini, Priscilia, avia cunnisciutu a Minutu,
¢ ch’ellu avia scrittu stu libru per un perde sti stalvatoghji ch’ella li cuntava quand’ellu era
zitellu. Ghje ellu stessu chi -era digia vechju- ’avia rigalatu in u 1909 a Paulina, a mammone di a
mammone di Paulina a chjuca !

Simu in u 2024, Paulina he diventata maestra in a scola bislingua in Talasani, ha traduttu in corsu
i stalvatoghji di Minutu sicondu u libru di Don Felice Santini. Ha ripigliatu fole postume di Grossu
Minutu, ¢ ne ha ancu scrittu qualchi nova di i tempi d’oghje.

Cuntinueghja cusi A trasmette stu spiritu corsu a i sculari. E a so figliola, di Minutu ne ha primura
ancuella!




Epilogu

U babbu di Don Felice si chjamava Don Benedettu,
era u figliolu di Priscilia. Fu suldatu di Napulio u
primu. Facia parte di a custodia di l'imperatore
quand’ellu fir esiliatu annant’a I'isula d"Elba, tra a
Tuscana ¢ a Corsica, in u 1814. Cuntava chi Napulio
I’avia spiecatu a storia di Minutu cu a so mamma
Letizia, ¢ mustratu u famosu falzulettu ch’ellu

si tenia sempre cun ellu. Dicia ch’ellu era u so
portafurtuna.

Quand’ellu morse Napulio in u 1821, annant’a 'isula
di Santa Lena, a mez’a I’oceanu Atlanticu, tenia
sempre u falzulettu in mane.

In u1840, quandu a so salma tu trasferita inde
“I'hotel des Invalides” in Parigi, u falzulettu era
sempre cun ellu.

Disegnu Sicondu lopara di Charles de Steuben
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Ritruvate u spiritu di Minutu
in unipochi di stalvatoghji
a nant’a educorsica.fr
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Nota 1: A malaria in Corsica

Li vene sempre u sbelu a i nostri anziani quand’ellu s’ammenta a malaria
(u paludisimu). Sta malatia ha lasciatu un’orma tremenda in la nostra
isula. Permette di spieca una parte impurtante di a nostra Storia, da
tempi ¢ seculi sin’ad ava.

U paludisimu he purtatu da certe razze di zinzale ch’esistenu sempre
ind’ ¢ noi, I’anofeli. Una persona zingata da una zinzala infettata, po, a u
capu di qualchi ghjornu, sviluppa una crisa di frebba viulente : trema, ha
a sete, suda a stagnoni, a so timperatura po franca i 40 gradi. E persone
debbule, e creature, i zitelli ponu ancu more dop’a una crisa, chi si po
ripete ogni tantu senza privene.

A malaria po esse piu 0 menu forte, dipende di a razza di u parasitu
purtatu da a zinzala : I'ematuzou ha tombu millaie di persone ma Plas-
modium vivax da una malatia menu forte, “a frebba intermittente”. In

u 2022, a malaria ferma gravissima : 249 millioni di malati, 608 000
morti, pe u pitt in Africa, una disgrazia per sti paesi poveri.

I Corsi patonu a malaria sin’a a meta di u dicennuvesimu seculu, u piu in
a Piaghja orientale, da Biguglia a Portivechju. In a cita, a Trinita ¢ Santa
Lucia vicina, era un infernu per la ghjente u paludisimu. A speranza di
vita era calata a vintitre anni !

Postu ch’elli si stabbilitinu in Aleria ¢ in Mariana I"Etruschi, i Grechi po
i Rumani, si po pensa ch’ella un ci era a malaria in quelli lochi a ’Anti-
chita. Di fatti, a quell’epica, u granu, I’alivu, a vigna o l'ostrice di a Pia-
ghja orientale eranu robba impurtantissima in Corsica, ¢ un si po ima-

gina ch’elli avessinu pigliatu u risicu di sponesi a a malatia I'occupanti. A

Piaghja orientale fu abbandunata a u Medievu, quand’ella ghjunse d’es-
tate quella malaria. U granu tandu u cultivonu in I’Agriate, in muntagna.
A caristia era trequente, tra u quindecesimu ¢ u diciottesimu seculu.
Ghje u prufessore Laveran chi ha trovu cum’ellu si trasmettia stu para-
situ, a u diciottesimu seculu. A listessu tempu, una medicina fu truvata,
bunissima ma cara, ch’esiste sempre oghje : a chinina, chi vene da un
arburucciu, u chinatu.

Fecenu parechji travagli per lutta contr’a e zinzale : sicca e padule, pulis-
ce i fussetti ¢ i canaletti.

Ghje cusi chi u paludisimu cumencio a cala a u principiu di u dicennuve-
simu seculu. Turno a cresce dop’a a prima guerra mundiale, ch’avia fattu
tanti morti in Corsica, cu i chjosi abbandunati, a poca manu d’opera, a
puverta ¢ lesiliu di i Corsi in cuntinente ¢ in e culunie d’Africa ¢ d’Asia.
‘Per furtuna, smarri a malaria dop’a a siconda guerra, ct u DDT lampatu
da ’Americani i primi. Ma i malati ci eranu sin’a I’anni 1970 !

Esistianu dino altre malatie a frebba. A frebba tifoida, gravissima, chi
venia quand’ellu si beia acqua brutta. A frebba di Malta, purtata in
Corsica a a fine di u diciottesimu seculu, chi si pigliava beiendu u latte
caprunu infettatu. A frebba pappataci, chi si trasmette da una zinzaluc-
cia chjamata “tlebotumu” chi punghje I’omu. Ava si parla ancu di i risichi
di a dengue ¢ di u sciccungugna, trasmessi da a zinzala tigara, ghjunta in
Corsica cu u riscaldamentu climaticu.

Malaria - GALLETTI (J.-A.), Histoire illustrée de la Corse, Paris, 1863
source gallica.bnf.fr



Nota 2 : A muneta corsa

In Muratu, a a Zecca, si battia a muneta corsa. Era fatta di i denari, a lira ¢ i soldi. Una
lira corsa valia vinti soldi ¢ un soldu vinti denari. Ci eranu e pezzette di biglione di ottu
denari (un baioccu), di unu, dui, tre ¢ quattru soldi (un quattronu). U biglione era un
mischiu di ramu ¢ d’argentu (a spessu menu di 30%) da fa muneta di pocu valore.
C’era ancu, piu scarsu, pezzette d’argentu di dece ¢ vinti soldi (una lira corsa).

Nota 3 : U ghjocu d’accaccata ferau

U nome di u ghjocu d’accaccata ferau tin ha un’origine sicura.
Certi dicenu ch’ellu venerebbe da I’arabu, d’altri da u genovese. Era un ghjocu zitellescu.

Dicianu cusi i zitelli :
“Accaccata ferau !
Quantu ne voli di stu ferau ?
Un dini ¢ un dina,
Un cucculu di balestra,
A quale in manu si spignera

Bocca ¢ nasu tignera ».

Sida un luminellu da I'unu a laltru.
Quandu u luminellu si spenghje, quellu chiu tene
si tinghje nasu ¢ bocca cti u carbone.

Sicondu Petru Casanova,
Appellamanu, Petru Casanova, 1981

Un quattronu
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Nota 4 : L’usi murtuarii in Corsica a u diciottesimu seculu

A tinta rossa

A u Neuliticu, a tinta rossa I’omi si ne ghjuvavanu pe I'artighjanatu, ¢ dino pe i riti murtuarii. Sta tinta a facianu ctt a
petra sanguigna (I’ematita) sfracicata. Puru s’ellu si po da un sensu religiosu (¢ ancu magicureligiosu), ci vulia a cun-
nosce a tennica da ottene a polvera rossa, chi si mettia ancu a nant’a e stantare. U simbulisimu di u rossu he bellu ca-
piscitoghju : ripresenta u sangue biulogicu. Mantene a vita, ¢ nutrisce dino u mortu durante u so passaghjuin I'al di [a,
face a leia ct i dui mondi, ed he ancu prutezzione.

A simbolica siritrova in I'usi di a vindetta : a camisgia di quellu mortu di malamorte era tenuta da a famiglia da raminta
chi «u sangue chjama u sangue».

L’arca

A u diciottesimu seculu, i morti si mettianu sottu terra,
sottu A a ghjesgia, o vicinu. A spessu era fatta in tre
parte I’arca : e tombe di u cleru, quelle di e persone maio
¢ quelle dii zitelli. L’arca palesa u sentimu cullettivu ¢
ugualitariu, in u filu di a religione cristiana.

A u dicennuvesimu seculu, s’aduprava sempre I'arca,
puru s’ellu si sparghjia l'usu di a cappella di famiglia ¢
ch’elli fermavanu ossuarii murati.

D’appressu a U ritu di a morti in Corsica, da i stradi rituali a a morti
mitica ind’una pievi in Corsica, Tony Fogacci, Tesi di dutturatu,
Universita di Corsica, 1993




Nota 5 : Elegia

Sull’ ali d’un sospir di questo seno
T’invio carta feral, di pianto molle...
Leggila, amata Fille, e piangi almeno

D’un orto angusto sull’ erbose zolle
Ripongo il corpo aftlitto, ove d’intorno
La famiglia dei fiori il capo estolle.

Qui Zeftiro vagheggia, e qui soggiorno
Fa Cloride gentil ; qui serpon 'onde
D’un rio che i rai rimbalza e abbella il giorno

Trai rami qui d’un olmo e tra le fronde
Un vario pinto cardelin saltello,
TE carolando, or mostrasi, or s’asconde :

Quivi una lagrimevol tortorella
Non piange no, ma, torso il molle ciglio.
Par che sorrida alla stagion novella ;

Qui ronza un’ape ¢ coll’ acuto artiglio

Punge, per trar materia al suo lavoro,
L’anemo, il gelsomin, la rosa el giglio;

All’ombra qui d’un mirto, or d’un alloro,
Rallegra un rusignuol co’ suoi concenti,
E spira ad ogni cuor pace e ristoro.

Sol io diserto me co’ miei lamenti.
Turbo la gioja universal che avviva
Onde, fronde, fior, pastori, armenti.

Lungi da te, mio ben, mai non arriva
Pace al cuor, posa all” alma e fine al pianto...

Senza di te, com’ esser puo ch’io viva ?

Qual cigno in agonia, l'ultimo canto
T’ invio morendo, e coll’ estremo fiato
Che venga a vezzeggiarti il volto el manto.

Un pallido t” invio fiore educato
Coll’angoscioso umor del ciglio mio.

Abbia la tomba nel tuo sen beato.

Appressa, o Fille, a lui quei labbri ch’io.
Or per mio strazio, un di suggerrio potei...,
Ah! Fille, io vengo meno, io manco addeh

Sotto I'incarco degli affanni miei
Gemo spirante... Impietosisci, o Fille !
Se tu non piangi, di che pianger dei ?

Scendan dall’alme tue care pupille
Su i molli avorj del sen turgidetto,
In segno di pietate, amare stille.

Chiamarmi un giorno ed animarmi il petto

Forsi potrebbe un tuo sospir pietoso,
E le lagrime tue, balsamo eletto.
Scendere al cuore e darmi il mio riposo !
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Grossu Minutu

I Perelli d’Alisgiani, juin 2010

Aujourd’hui grand-mere Chjara Maria, Mammoneg, juchée sur un
escabeau, nettoie sa bibliotheque remplie de livres, dont certains tres
anciens.

Elle les dépoussiere un a un avec son petit plumeau. Pres d’elle, sa
petite-fille, Paulina, lit a son bureau.

Soudain, Chjara Maria pousse un petit cri de surprise joyeuse et retire
du fond de I’étagere un livret a la vieille couverture jaune. Elle le montre
a Paulina. '

«-Regarde ma chérie, c’est ma grand-mere qui m’avait oftert ce petit
livre, «Motti, risposte e burle del celebre Minuto Grosso.”

-Mais ce n’est pas du corse ¢a, Mammone !

-Tu as raison ma chérie, comme tu es intelligente ! Ce livre date de 1866
et a I’époque on écrivait en italien ou en frangais, presque jamais en
corse. L’auteur s’appelait Don Felice Santini. Lui aussi était instituteur.
I habitait dans notre village, a i Perelli. Le livre raconte les aventures de
Minutu Grossu, qui était également du village. Si tu savais, il faisait rire
la Corse entiere !

-Tu le connaissais, Mammone ?
-Non, il vivait au dix-huitieme siecle, du temps de Pasquale Paoli.

- Du temps de Pasquale Paoli ? Eh bien ! Raconte-moi tout s’il te plait
Mammone ! Je t’aiderai a ranger ta bibliotheque !»

Chjara Maria rit, et, main dans la main, elles s’en vont sur la terrasse.
La-bas, on voit le hameau de Casella di I Perelli. Certaines maisons sont

en ruine, sans toit ni murs. On devine la mer tyrrhénienne a 'est, vers
le mont Oppidu. Le couvent de I’Alisgiani laisse voir son clocher qui
pointe au milieu de la campagne verdoyante de ce printemps corse.

Sa chere grand-mere se met bien a 'aise dans son fauteuil d’osier,
chausse ses lunettes et commence son récit.

«Mammone, est-ce que je peux le prendre dans mes mains moi aussi,
s’il te plait ?» Chjara Maria lui donne bien volontiers le vieux livre, elle
sait que la petite y fera attention : les livres sont sa passion !

1708. On baptise Minutu a Casella di i Perelli, au mois de mai.

Que ce mois de mai dans I’'Alisgiani était beau ! Le cerisier était couvert
d’une neige de fleurs. Du maquis naissaient mille couleurs et odeurs.
On entendait les cris des grillons et le chant des oiseaux faisant leur
nid. Les cloches de I'église Saint Sylvestre carillonnaient.

Le cortege apparut derriere les maisons. Hommes et femmes passerent
sous la «*loghja» avant de monter jusqu’a Iéglise. Les enfants
s’éparpillaient en riant au milieu des murets de pierre. Aujourd’hui, on
baptisait Petru Ghjuvanni. Le bébé était dans les bras de son parrain ;
il était si petit, fin et pale qu’on I"avait surnommé Minutu, «le petit»,

et I'on craignait qu’il ne vive pas longtemps. C’¢étaient alors des temps
tres durs pour le peuple corse : les récoltes avaient été maigres, le blé
manquait et la famine n’épargnait aucun village. La république de
Génes, tres affaiblie, n’était d’aucune aide pour les Corses.

" loghja : passage sous une voite.

1713. Minutu avait cinq ans, et bien que la vie ft dure pour un enfant
a cette époque, il était vivant ! Mais il ne grossira guere jusqu’a I’age
adulte.

Le pere de Minutu était muletier, il accompagnait ses bétes chargées de
lourdes marchandises, du bois et parfois du marbre pour les églises,



dans les régions de I’Alisgiani, du Morianincu, de la Castagniccia. Il
¢tait souvent absent de chez lui. Un jour qu’il s’en retournait, épuisé, a
i Perelli, il fit un infarctus et en mourut. Minutu resta seul avec sa mere,
sans argent. Dumenicu, son oncle maternel, les aidait.

1718. Minutu, a dix ans, était toujours aussi petit et plus que jamais
faible, car il avait souffert de la faim. Mais il avait I'esprit vif et aiguisé
et il faisait souvent rire les gens de son village.

OO OO OO OO OO OO0

Minutu étudiant

Un certain Borri, venu d’un village voisin, ne voulait plus exercer
son métier de vannier, qu’il trouvait trop pénible. Il décida de
chercher une activité plus lucrative et de devenir professeur de
mathématiques. Dans son grenier, il trouva un vieux dossier dans
les archives de sa famille, qui avait appartenu a un aieul, professeur
de mathématiques. Il partit donc enseigner les regles de I’algebre
aux enfants de I’Alisgiani, car il n’y avait pas d’école publique.

Il ne lui fallut pas enseigner longtemps pour comprendre qu'’il
n’avait rien d’un professeur ! Parmi ces nombreuses «regles»
(toutes de son invention bien stir), celle de la multiplication est la
plus remarquable.

«Les produits partiels de la multiplication doivent s’écrire en
escalier, c’est-a-dire en montant de gauche a droite, comme si l'on
tenait une échelle de la main droite, qui est la plus solide. On tera
ensuite le produit général, la somme, etc.»

Le «professeur» se savait peu instruit, et il tentait de compenser son
incompétence en se montrant des plus courtois avec les éleves et
leurs parents.

Unjour, il rencontra la mere de Minutu, et dit : «Je suis trés content

de votre fils, il est trés intelligent, il faut que je lui apprenne tout ce
que je sais.» Cette proposition fut rapportée a Minutu qui répondit a
sa mere : «Et moi je voudrais plutot apprendre ce qu’il ne sait pas I»

1720. Minutu a douze ans.

La mere de Minutu avait pris froid, et elle mourut d’une forte
pneumonie. Le glas sonna dans le petit village. L’oncle Dumenicu
soutenait Minutu et assista avec lui aux rites mortuaires. Apres les
visites des amis et de la famille a son domicile, on emmena la meére de
Minutu jusqu’au couvent voisin. Apres la messe d’enterrement, avec
I'aide des moines et de la famille, on enveloppa le corps dans un linceul
qu’on recouvrit de terre rouge humide. On le déposa ensuite dans la
fosse commune de I’église du couvent, comme le voulait la coutume en
Corse, jusqu’en 1830.

Minutu sortit de Iéglise, triste, perdu, consolé par son oncle.

1721. L’oncle Dumenicu était marchand ambulant, et fit de Minutu son
apprenti. Celui-ci n’avait que treize ans, mais il lui fallait travailler. La
pauvreté sévissait partout, et chacun devait trouver quelque chose a
faire pour gagner sa vie. Minutu et son oncle parcouraient les régions
de I’'Alisgiani, de Moriani et d’autres, quelle que soit la saison, sous le
soleil brillant ou sous la neige.

OO OO OO OO OO OO OO0

Le jeu des gages

C’était le jour du Carnaval au village des Piazzole, et Minutu ne
voulait pas le manquer. Le soir, un de ses amis I’emmena a un bal.
Quand Minutu entra, les gens étaint en train d’écouter un
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jeune homme du village qui chantait des vers de sa composition,
accompagné d’un violon.

*f[egia

Sull’ alt d’un sospir di questo seno
T’invio carta feral, di pianto molle...
Leggila, amata bilie, e piangi almeno

D’un orto angusto sull’ erbose zolle
ﬂ%i}aongo il cc?o aﬁ[itto, ove d’intorno
La famlg(ia el ﬁori il capo estolle.

*Voir note p. 67

Apres le chant, on se mit a jouer, comme il était d’'usage dans les
villages : chacun donnait un objet en gage a un «juge», qui le rendait
sous conditions. Le juge, pour rester impartial face a d’éventuelles
connaissances, avait les yeux bandés. Minutu fut invité a participer
au jeu et donna un petit couteau. Et quel gage lui demanda le juge ?
«Allez embrasser la plus jolie et la plus distinguée des demoiselles
de I"assemblée. Vous I’embrasserez sous les souliers I» Minutu
entendait les rires moqueurs pendant qu’il s’avangait, il 6ta sa
casquette et lui dit : «Mademoiselle, pour vous épargner la peine de
lever vos pieds, je vous prie d’enlever vos chaussures un moment.»
Ainsi tut fait... Minutu prit alors ['un des souliers, le plaga au-
dessus de la téte de la jeune fille et lui donna un baiser sur la joue.
L’assistance, stupéfaite par tant d’ingéniosité de la part d’un
homme ne payant pas de mine, se mit a applaudir. «C’est le célébre
Minutu !» dit son ami.

OO OO OO OO OO OO OO0

1728. L’oncle de Minutu décéda au mois de juillet, et Minutu prit sa
suite comme marchand ambulant. -

Octobre 1728. Minutu délaissa son travail quelques jours, pour
ramasser les chataignes d’un propriétaire de la région, comme cela se
faisait dans les campagnes.

Minutu ramasse les chitaignes

Dans I’Alisgiani, depuis toujours, celui qui ramassait les chataignes
recevait vingt-quatre boisseaux de chataignes émondées, vingt pour
les femmes, que la saison t{it bonne ou pas. Mais cette année-13,
I’employeur de Minutu refusait de payer les vingt-quatre boisseaux,
prétextant que la récolte avait été mauvaise et que les prix avaient
presque triplé. Minutu ne I’entendit pas de cette oreille et porta
I’affaire en justice. Quand le propriétaire dit «C’était la disette».
Minutu s’exclama, hors de lui : «Pour qui me prenez-vous ? Pour
saint Martin ou pour un ramasseur de chataignes ?»

Et Minutu eut gain de cause !

OO OO OO OOOOOOOOOO

1736. Théodore de Westphalie, gentilhomme allemand, fut élu roi de
Corse.

Le 15 avril, le roi Théodore fut couronné au couvent de I’Alisgiani.
Minutu était dans I’assistance.

Une premiere Constitution fut rédigée, un gouvernement installé, dont
faisaient partie les trois chefs révolutionnaires Luigi Giafferi, Ghjacintu
Paoli et Sebastianu Costa. Une monnaie corse fut créée.

Mais Théodore ne parvint pas a gouverner et il s’enfuit en Toscane en



1737. Génes demanda de I"aide a la France, qui envoya plus de trois
mille soldats en Corse en 1738.

En 1739, les chefs de la révolution furent exilés a Naples.
En 1741, les Frangais quitterent I'ile.

1745. Dans le tumulte de ces temps révolutionnaires, la violence
redoublait. Les “vindette” entre tamilles étaient longues et
nombreuses. La Corse (excepté Bastia) subissait les méfaits des
bandits, et I’'on comptait neuf cents assassinats par an.

Un jour, Minutu lui-méme I"échappa belle...

OO OO OO OO OO OO OO OO OO0
p
Le voleur volé

Minutu eut un jour I'idée d’aller vendre sa marchandise dans le sud de
Itle. Il partit donc, accompagné d’un homme originaire de la région,
qui le guida d’un village a I’autre. Minutu vendit tout ce qu’il avait a
vendre, et, satisfait, reprit le chemin de sa maison. Arrivé a Vizzavona,
un homme trapu, armé jusqu’aux dents, lui sauta dessus et prononga la
tameuse phrase de circonstance : “La bourse ou la vie !”

Minutu, qui était vraiment petit, ne pouvait espérer affronter le bandit ;
il lui donna donc son argent, et méme son pantalon et une paire de
souliers neufs. Le bandit mit I'argent dans la poche de sa veste et
donna a Minutu son pantalon usé et de vieilles chaussures. Minutu lui
dit alors : “Prenez aussi ma veste, comme ¢a je continuerai mon voyage
sans appréhension.” Le bandit prit le vétement avec plaisir, donna

sa vieille veste a Minutu et disparut dans la forét. Minutu, lui, partit
sans s’attarder du coté opposé, vétu comme un vagabond mais avec en
poche non seulement son argent, mais aussi celui que le bandit avait
volé a d’autres victimes moins chanceuses !

1746. Les temps étaient toujours difficiles en Corse.

Le commerce de marchand ambulant de Minutu baissait et il se vit
obligé d’accepter tout travail qui se présentait pour gagner sa vie. Il
devint méme charbonnier dans son village.

Minutu charbonnier

Un jour qu'il travaillait a produire du charbon, deux muletiers
apparurent un peu plus loin. A cette distance, il était impossible de
reconnaitre Minutu, surtout a cause de son visage tout noir. L’'un
des deux hommes lui dit alors :

“Petit, on dirait que tu reviens de chez le diable !

-J’en reviens en eftet, et j'y ai vu ton pére qui travaillait comme un
démon.

-Et que faisait-il 7 demande ’lhomme, irrité.

-1l faisait ramollir les cornes !” rétorqua Minutu, qui connaissait sa
mauvaise réputation.

OO OO OO0

1754. La seconde révolution corse contre Génes avait commencé. En
téte d’une milice, une “marchja”, composée d’hommes de la pieve de
I’Alisgiani, Minutu montait la garde, avec d’autres hommes d’I Perelli,
dans le village d’A Nuvale. Il s’y trouvait de nombreuses personnes
venues de la plaine, quiy avaient attrapé la fievre des marais, la malaria.
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La priére pour la fievre

L'un de ces malades, qui pour la plupart étaient bergers, avait
entendu parler d’un homme originaire de I’Alisgiani, un certain
Petru Ghjuvanni, qui connaissait une priere pour guérir la fievre.

Un jour, il alla voir Minutu avec deux morceaux de fromage et il lui
demanda de lui dire une priere. Minutu répondit qu’il ne connaissait
aucune priere, mais l'inconnu ne voulut pas le croire. Minutu prit
alors un morceau de papier, y écrivit quelque chose, le mit dans un
bout de tissu qu’il attacha a un cordon et qu’il accrocha au cou du
malade. “Ne "ouvrez sous aucun prétexte ! Vous direz trois Notre-
Peére, trois tois par jour, pendant deux mois.” recommanda Minutu.

Fait du hasard ou de la dévotion, le malade guérit et répandit la
nouvelle partout. C’est ainsi que Minutu requt de beaux morceaux
de tfromage (c’était tout ce que ces braves gens avaient a oftrir) en
remerciement de ses “consultations”.

Apres le départ de la milice et de Minutu, le curé du village d’A
Nuvale demanda a voir I'une de ces fameuses amulettes, en retira le
papier ety lit:

“Si c’est du tromage de brebis, Que ce billet te profite,
Mais si c’est du fromage de chévre, Qu'il ne te tasse aucun bien.”

Le prétre demanda : “Avez-vous entendu parler Minutu ?

Qu’a-t-il demandé pour cette priere ?” _

Les autres répondirent : “Il n’a rien voulu, ¢’est nous qui avons voulu
[ui donner du fromage.”

“Qu’il lui profite a lui aussi !” s’exclama alors le curé.

Pasquale Paoli obtint le pouvoir lors de la Cunsulta du couvent de
Casabianca, dans I’Ampugnani, le 14 juillet 1755. Il devint alors Général
de la nation corse. Mais toutes les grandes tamilles n’étaient pas
d’accord. Le plus célebre des opposants fut Mariu Manuellu Matra, issu

d’une famille nobiliaire connue, qui gouvernait les pieve du Fiumorbu,
du Castellu, de la Rogna, de I’Alisgiani, de Serra et Verde. On appela
son clan “les Matristes”. C’était le beau-frere de Ghjuvan Petru Gaffori,
I'un des chefs de la premiére révolution corse. La mort de Gaffori, tué a
Corti par le clan Romei, en 1753, mit un terme a la “vindetta” entre les
deux familles. La guerre entre matristes et paolistes durera jusqu’a la
mort de Mariu Manuellu, suivie par des années de banditisme, jusqu’en
1761. Francescu, le frere de Mariu Manuellu, deviendra officier de
I’armée génoise et tentera de reprendre I'tle de Capraia, occupée par les
paolistes.

Le percepteur Massimi

Minutu, originaire de I’Alisgiani, taisait d’abord partie du clan
matriste. Il prit ensuite parti pour Pasquale Paoli, qui éprouvait
pour le colporteur estime et aftection. Il aimait son caractere franc
et libéral, et il le savait homme d’esprit. Il arrivait que le Général

lui fit I’honneur de le consulter pour des cas difficiles, et il prenait
son avis avec considération. Un jour, Paoli demanda a Minutu son
opinion sur la conduite d’un certain Massimi, qui était percepteur
dans I'Alisgiani, la pieve de Minutu. Ce Massimi était hai et les
plaintes contre lui ne manquaient pas, que ce fit de la part des chefs
des communs ou des villageois.

Minutu répond que le Général n’avait pas besoin de I’avis d’un
pauvre ignorant. Paoli insiste : “Je veux savoir.”

“Que voulez-vous que je vous dise, Excellence ?”, soupire Minutu.
“Il n’y a pas pire rucher que le mien dans I’Alisgiani, mais lui m’a
pourtant taillé de part et d’autre !”

Cette réponse spirituelle fit rire, mais également rétléchir le Général.
Quelques jours plus tard, le percepteur, coupable d’en avoir profité
pour s’enrichir, fut démis de ses fonctions.



OO OO OO OO OO OO OO OO OO0
Le candidat Rossi

Massimi a peine démis de ses fonctions, un certain Rossi, vétu
d’habits d’emprunt, se présenta au Palais National, a Corti, avec des
lettres de recommandation, pour rencontrer le Général. Il se portait
candidat pour remplacer le percepteur. Il insista sur le fait que, outre
sa bonne moralité, il possédait des biens et de la fortune. En réalité,
la seule chose qu’il possédat ¢était sa part de soleil... Il n’obtint
finalement pas le poste qu'il briguait.

Quelques mois plus tard, Paoli parla de ce Rossi a Minutu : “Onm’a
dit qu’il détient plusieurs propriétés dans I’Alisgiani.”

Minutu ne répond pas.
“Eh bien !” demande le Général, “Ce n’est peut-étre pas vrai ?”
Minutu sourit :

“C’est-a dire que, pour uriner sur sa propriété, il taut qu’il se mette
surledos!”

OO OO OO OB OO OO0
16
Le nez gele

Nous sommes en 1761, Pasquale Paoli essayait d’établir I'Etat corse
indépendant, mais il lui manquait des villes portuaires, comme les
‘présides génois de Bastia, San Fiurenzu, ’Algaiola, Calvi, Aiacciu
et Bunifaziu. Escorté de sa garde nationale, il se déplagait souvent
dans toute la Corse, pour rencontrer les chefs des communs, les
officiers, les administrateurs d’¢état et les villageois. Il instaurait

la dure justice paoline : les assassins pouvaient étre condamnés a
mort, méme s’ils avaient tué au nom de la vindetta.

Un jour, il monta vers le col de Muteri, pour se rendre a Corti via
I’Alisgiani. On était au coeur de I’hiver, en prise a un froid mordant.
Il rencontra Minutu qui suivait [a méme route que lui. Le Général,
qui voyageait a dos de mulet, endossait un large manteau épais,

au contraire de Minutu qui marchait au coté de son ane, vétu de
simples habits de velours rapiécés et chaussé de souliers troués. Il
claquait des dents et se plaignait tout haut du froid.

Paoli lui dit : “Il ne me semblait pas qu’il fit si troid que cela ! J’ai un
peu troid au nez, a cause de ce petit vent qui me vient au-dessus de
la mule. Mais toi qui es a pied et qui t’actives, tu ne devrais pas avoir
si troid !”

Minutu éclata de rire, comme s’il lui venait a I’esprit une remarque
moqueuse. Paoli s’en apercut et lui demanda la raison de ce rire.

Mintitu répondit : “Pour ma part, je n’ai qu’un seul endroit chaud, et
si un autre que vous m’avait fait cette rétlexion, je lui aurais proposé
d’y mettre son nez pour le réchaufter !”

Bien que la plaisanterie fut quelque peu deplatee le Général se mit a
rire, imité par ses soldats.

OO OO OO OO OO OO0

Entre 1762 et 1767, Pasquale Paoli continua de construire I"Etat corse.
Bien qu'il lui manquat toujours les présides génois, il pouvait controler

le Cap corse et le port de Macinaghju. Il tenta de créer une marine
corse, composée de corsaires originaires de l'ile, qui revenaient de
Malte ou de Livourne ; ils attaquaient les bateaux génois et
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bouleversaient ainsi le commerce de la Sérénissime. La République

était trop affaiblie pour se défendre par elle-méme et elle signa le traité
de Compiegne avec la France. Cela signifiait que I'armée francaise
s’installerait désormais a Bastia, Aiacciu, Algaiola, San Fiurenzu et
Calvi, car Paoli n’avait pas les moyens militaires de prendre ces villes.
Pendant ce méme temps, une monnaie corse fut créée et battue a Muratu
a partir de 17603 ; elle était composée de deniers, de sous et de lires :

une lire valait vingt sous et un sou, vingt deniers. Il existait aussi des
piécettes en *vellonde huit deniers (un “baioccu”), d’un, deux, trois et
quatre sous (un “quattronu”), ainsi que de rares pieces d’argent de dix et
vingt sous (une lire corse).

*vellon ou billion : alliage de cuivre et d’argent (souvent moins de 30 %) servant a
fabriquer de la monnaie de peu de valeur.

OO OO OO OO OO OO OO0

Les quattroni

Un jour que Paoli rencontre Minutu, il lui demande ce qu’il pense de ces
quattroni. Ce dernier réplique : “Je sais que vous attendez une réponse
franche et claire. Eh bien, je vous dirais que je crains qu’il en soit de cette
monnaie comme dans le jeu d’accaccata ferau* : celui dont le lumignon
s’éteindra aura la bouche et le nez salis.”

Minutu ne se trompait pas : quand I"Etat de Pasquale Paoli échoua, les
quattroni ne valurent plus rien et ils furent vendus au prix du cuivre.

* M .
Voir la note p 67
OO OO OO OO OO OO0

Les trois cabris

Un jour ol Minutu passait devant le Palais National, a Corti, il sent
une odeur de cochon roti qui le fait immédiatement saliver et lui donne
faim. Dans la cour, il voit Pasquale Paoli qui déjeunait avec un prétre,

professeur a I'université. Ils dévoraient leur repas en silence, les yeux
baissés et a la main leur cuiller remplie de jus de viande.
J

Minutu attache son ane et s’approche sans se presser.

“~Bonjour Général, bonjour monsieur le curé, bon appétit !

-Tiens, mais c’est Minutu ! s’exclame Pasquale Paoli. Comment vas-
tu, et qu’as-tu a me raconter ?

-Ah, que vous dire ? Une de mes chévres m’a tait un cadeau trés rare.
-Ah bon, et quel cadeau une chévre a-t-elle pu faire ?

~Elle a eu trois cabris d'un coup !

-Mais comment fait la mére pour nourrir trois petits avec deux
mamelles, demande le prétre ?

~Eh bien, quand deux d’entre eux mangent, le troisiéme regarde !
rétorque Minutu avec un sourire moqueur.”

Paoli et le prétre se regardent et éclatent de rire : “ Petit malin ! Viens
t’asseoir avec nous, quand il y en a pour deux il y en a pour trois !”
Minutu ne se fait pas prier et se met lui aussi a manger.

OO OO OO

Au mois d’octobre 1765, un jeune noble écossais, James Boswell, venant
de Livourne, débarqua a Centuri, dans le Cap corse. Comme beaucoup
de riches Britanniques a cette époque, il effectuait un tour d’Europe. En
Suisse, il avait fait la connaissance d’un exilé trangais, le grand homme
des Lumieres Jean-Jacques Rousseau. On disait que les révolutionnaires
corses lui avaient demandé de rédiger un projet de constitution pour
I"Etat corse indépendant. Boswell, poussé par I'ardeur et I'idéalisme de
sa jeunesse, décida d’aller en Corse poury rencontrer le Général Paoli
et ’lhomme le fascina. Dans son livre “An Account of Corsica”, il écrit
dans sa dédicace a Paoli : “Je veux exprimer au monde I'admiration et la
gratitude que vous m’avez inspirées.” L’ouvrage eut un grand succes et
tut publié a des milliers d’exemplaires en Europe, faisant ainsi connaitre
Paoli et sa révolution.
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Minutu et Boswell

Minutu fut chargé par le gouvernement d’accompagner Boswell

de Corti a Suddacaro, ou se trouvait Paoli a ce moment-la. C’était
I"automne, a I’époque de la récolte des chataignes. Le travail était dur,
hommes et femmes passaient la journée courbés, la ruspaghjola* a la
main, pour dégager les branchages et les bogues. Ils ramassaient les
chataignes pour en faire de la farine, la farine servant a faire du pain,
surtout I’hiver.

Boswell était bouche bée et il déclara, le regard vers le ciel étoilé :
**#4Tt seems to me I’'m in ancient times of Adam and Eve, in times of
heaven, when Man was innocent, before any civilisation !”

Minutu le regardait sans comprendre ce qu'il disait et pensait : “Quel
nigaud ! L’Homme a planté, cultivé et nettoyé les chataigniers depuis
des siécles ! C’est un brave homme, mais un peu curieux, cet étranger !”

Apres cette halte, ils continuerent ensuite leur voyage vers
Suddacaro. '

Peu apres, Boswell prit le bateau et s’en retourna en Ecosse, en
passant par la Toscane. Il commenga la rédaction de son célebre
ouvrage.

*Fourche en bois pour chercher les chataignes sous les broussailles.
**"["ai l'impression d’étre aux temps reculés d’Adam et Eve, le temps du Paradis,
quand I’Homme était innocent, avant toute civilisation »

OO OO OO0

Minutu avait une tamille, sa femme Ghjuvanna et son fils, Carlu Matteu
Ficoni, agé d’une vingtaine d’années. Son métier I’empéchait de passer
beaucoup de temps avec eux, ce qui lui fut un poids moral toute sa vie.

Il trouvait le colportage trop dur et voulait que son fils fasse des études

pour devenir avocat, notaire ou médecin. Minutu travaillait dur pour lui
payer des études en Toscane pour qu'’il s’instruise.

Un jour de 1767, Ghjuvanna mourut. A cette époque, une pneumonie, et
bien sur la tuberculose, pouvait tuer en peu de temps.

On enterrait alors les gens dans Iéglise, au sous-sol, dans I’arca*, qui
¢tait un lieu consacré. On enduisait d’abord le linceul de lin blanc d’une
teinture faite avec de la terre rouge.

Le jour de I’enterrement, apres la veillée mortuaire avec la famille et
les amis, Minutu et Carlu Matteu, tristes et émus, accompagnerent la
dépouille de Ghjuvanna a I’église, au son du glas.

*Fosse.commune.

Vers 1767, la nation corse tentait toujours de se construire et de se
faire reconnaitre des autres pays d"Europe, contre la volonté de Génes,
soutenue par la France. L'université fut installée a Corti, pour former
les futurs fonctionnaires de I"Etat corse. La marine corse était présente
dans la mer tyrrhénienne jusqu’a l'lle de Malte, ou les corsaires corses
attaquaient les bateaux de commerce ottomans, entre I'Egypte et
Constantinople.

En février 1767, une flotte corse attaqua et envahit l"lle de Capraia,
située a vingt-cinq kilometres a I’est du Cap corse, qui appartenait a
Génes. Celle-ci se sentait menacée, car la marine corse pouvait bloquer
ses routes commerciales maritimes. Génes tenta de reprendre I"ile avec
une armée commandée par I’ennemi de Paoli, Matra, mais n’y réussit
pas. C’est ainsi qu’elle demanda a la France d’intervenir pour vaincre les
Corses. Le traité de Versailles fut signé. Les Frangais se serviront de ce
traité pour rester en Corse, et ne la rendront jamais a Génes.
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Minutu et les contrebandiers

L'Etat paoliste avait besoin de sel pour la population, pour la
conservation de la charcuterie et d’autres aliments. Mais le sel
restait un monopole génois, et il fallait I’acheter en contrebande, aux
bateaux qui passaient par les cotes de Toscane, Maremma, Lazio ou
Naples. Minutu alla a Prunete trouver le chet des contrebandiers, El
Moco, qui gérait ce marché pour Paoli. Cette fois-ci, on déchargeait
d’un chébec au mouillage, des marchandises que Minutu cherchait,
en plus du sel et des épices. El Moco lui proposa des mouchoirs de
soie napolitains. Minutu accepta d’en acheter quelques-uns, qui, bien
que bon marché, étaient des signes de richesse...L'un d’eux lui parut
spécial : on 'y voyait un magnifique aigle aux ailes déployées, la téte
tournée de coté, comme cela se faisait sous I"Empire romain.

Minutu repartit ensuite avec son ane vers l'intérieur de I'ile.

OO OO OO OO OO OO OO OO OO OO0
. 0 ,
Le pere Galeazzi

Le pere Galeazzi était connu pour étre un homme intelligent et
capable, mais surtout parce que sa famille était intluente, estimée

et renommée. Cette influence servait a Paoli, qui donna au prétre
d’importantes fonctions au sein de son administration, en temps de
guerre.

Comme souvent, Paoli demanda a Minutu son avis sur la nomination
du prétre. Minutu se targuait de représenter I'opinion du peuple
corse. Il parlait toujours franchement, et souvent durement, et

il lui dit : “Chez moi, quand on appelle le prétre, c’est toujours in
extremis.” Le Général fut étonné par la sagacité de Minutu, d’autant
plus que les évenements tragiques de I’époque lui donnerent raison.

OO OO OO OO OO OO OO0

L’an 1769 approchait. La situation de I'Etat corse était critique. Le
Frangais Marbeuf commandait une puissante et nombreuse armée,
munie de I'artillerie composée des canons Gribauval, utilisés jusqu’aux
guerres napoléoniennes, cinquante ans plus tard. Trente mille soldats
frangais avaient débarqué a Saint Florent. A Borgu, les nationaux
gagnerent une ultime victoire, tellement extraordinaire et remarquable
qu’elle est toujours étudiée a I’école américaine de Princeton. Mais cela
ne suffit pas. L’ennemi était trop puissant, et I'armée corse fut vaincue
lors de la célebre bataille de Ponte Novu, le huit mai 1769.

La Corse connaissait des heures sombres, mais Paoli réussit a fuir a
bord d’une frégate anglaise qui I’emmena a Livourne. Il entama alors
son long voyage, du Duché de Toscane jusqu’en Hollande, ot il embarqua
pour I’Angleterre, pour un exil qui allait durer vingt et un ans. Paoli sera
donné en exemple de lutte pour la liberté et les droits de son peuple.

Les applaudissements résonnerent par milliers tout au long de son
trajet vers ’Angleterre, ou il fut requ par le roi, a Londres. En Ecosse, il
retrouva son ami Boswell.

Pendant ce temps, les Nationaux et les rebelles corses étaient attaqués
par les Frangais qui voulaient une victoire ferme et totale. Des villages
suspectés de soutenir les nationaux furent brilés, des villageois tués ou
déportés. Mirabeau lui-méme, issu d’une tamille corse de Marseille et
tutur grand révolutionnaire frangais, se repentira publiquement d’avoir
participé a cette conquéte.

OO OO OO OO OO0



Minutu ¢ Letizia

Minutu eut I'occasion de démontrer sa détermination, son courage et
son intelligence pratique. Il était a Corti, ou Gattori avait pour mission
de protéger Letizia Ramolino, épouse d’un officier de Paoli, étudiant

a l'université, Carulu Buonaparte. Elle était enceinte et il fallait
I’accompagner a Aiacciu ou ils demeuraient. Ils avaient déja un fils

de deux ans, Ghjaseppu. Minutu partit avec son apprenti, son neveu
Petru Maria Marchi. Letizia, bien qu’enceinte de huit mois, monta

sur I’ane avec Ghjaseppu. Ils étaient suivis de la nourrice et de deux
gardes armés. Il fallait faire attention aux soldats trancais qui tuaient
ceux qu'’ils arrétaient parce qu’ils soutenaient Paoli, a 'instar de la
tamille Buonaparte et de Minutu. Apres quelques heures de voyage vers
Riventosa, ils rencontrerent des nationaux, exténués et blessés pour
certains, qui se cachaient des Franqais. Ils expliquerent a Minutu ou se
trouvaient ces derniers, pour leur assurer une route sans danger.

Au bout de deux jours, épuisés mais vivants, la petite troupe arriva
devant la maison de Letizia. Celle-ci remercia Minutu par une belle
récompense. Lui, comme bons voeux, lui oftrit le dernier mouchoir
napolitain qui lui restait, celui représentant l'aigle impérial. C’¢tait la
fin du mois de juillet 1769. Deux semaines plus tard, naissait un petit
garcon. Son prénom : Napulioni. p

OO OO OO OO OO OO OO OO0

Le comte Marbeuf, premier gouverneur de la Corse pour le roi Louis XV
(dit “Luigi piombu”, Louis plomb), s’installa au couvent des Lazaristes,
('actuel lycée Jean Nicoli). La France ferma immédiatement 'université
de Corti : il faudra attendre plus de deux cents ans pour qu’elle rouvre, en
1981.

1770. Apres la guerre et la victoire des Frangais, Minutu continuait son
métier de colporteur. Il passait souvent par Bastia, ol il possédait une
cave, Carrughju Dirittu*, dans laquelle il entreposait les marchandises
qu’il achetait aux marins, sur le port.

*Littéralement : Rue Droite, la rue Chanoine Letteron a Bastia.

OO OO OO OO OO OO OO0

La neige sur les montagnes

En vicillissant, les cheveux de Minutu Grossu (notre Minutu avait bien
¢paissi) grisonnaient.

Sur le quai romain du port de Bastia, une poissonniere bien en chair lui
cria en le voyant : “ Eh ! le paysan, il me semble qu’il a neigé a plein ciel
sur les montagnes !

-C’est vrai Minetta, c’est pour cela qu’on voit aussi des vaches en bord
de mer !” rétorqua Minutu.

“Yous savez, je I’ai connu cerisier.”

Un peintre italien, qui avait réalisé le tableau d’un saint martyr dans
un village voisin, était aussi sculpteur. Il fut chargé par la paroissse
d’I Perelli de créer une statue de saint Antoine de Padoue. Mais il lui
manquait du bois convenable, et il demanda a Minutu de lui vendre un
gros tronc de cerisier. Minutu le lui offrit, sachant que le cerisier, bien
que magnifique, ne donnait que de rares et mauvais fruits depuis des
années.

Quelques mois plus tard, un terrible orage s’abattit sur le village, et les
habitants porterent la statue du saint en procession, espérant de lui un

miracle. Minutu, en voyant la statue, éclata de rire en pleine procession.

Il ne croyait manifestement pas aux miracles !
Et de fait, il n’y eut aucun miracle et la tempéte ne se calma pas.

Le saint retrouva sa niche, et I’on entendit quelqu’un s’adresser a
Minutu : “Dis-moi, tu es vraiment un oiseau de mauvais augure !
-Eh I'répond Minutu, c’est que je I’ai connu cerisier !”

QOO OO OO
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En 1775, Carulu Matteu Ficoni, le fils de Minutu Grossu, se maria a i
Perelli, au grand contentement de son pere. La situation de la Corse
¢tait instable, surtout dans l'intérieur. L’armée francaise du comte
Marbeut continuait a poursuivre les anciens partisans de Paoli, a travers
les montagnes et les villages. La répression était dure et sans pitié. Les
civils suspects de fraterniser avec les rebelles paolistes étaient arrétés,
condamnés a mort ou exilés dans la terrible prison de Toulon, ou presque
tous périront. Les villages furent briilés. Minutu, qui était connu pour
son amiti¢ avec Paoli, changea plusieurs fois son nom pour ne pas se
taire prendre. Il était né Pierogiovanni, et se fit appeler Ficoni, Perelli,
Ficonia nouveau... Il vieillit mais garda toujours son sens de l'ironie, de
la plaisanterie, a macagna, et une grande irrévérence, comme le montre
cette anecdote...

OO OO OO OO OO OO OO OO0

La route la plus courte

Un cartographe frangais qui travaillait pour le *Plan Terrier, arriva
sur la place de I'église d’I Perelli et vit Minutu endormi au frais. Il le
réveilla et lui demanda, en italien mais avec un fort accent frangais,
quelle était la route la plus courte pour se rendre a Cervioni. Minutu
lui répondit qu’il devait aller tout droit, sur la route qui faisait un
coude, atteindre le couvent, descendre vers la riviere, traverser le pont
génois, aller tout de suite a gauche, en montant vers le col, et ainsi de
suite...Comme I’homme insistait : “Mais la plus courte ?”

“L’épervier passe par la...» répondit Minutu, en indiquant le précipice ;
puis il se retourna et se rendormit.

Le Frangais ne savait pas quoi en penser, mais il reprit la route tout
droit, tout en sueur et le pas lourd...

*Document historique décrivant la situation de la propriété en Corse de 1769 a 1791.

Le pot d’eau

Un jour, une jeune fille se mit a la fenétre de sa maison d’I Perelli, au-
dessus d’un passage couvert, une “loghja”. Elle prit le pot de chambre
qu’elle remplissait d’eau chaque matin et en jeta le contenu puant
dans la rue, au moment précis ou passait Minutu. Quand elle le vit,
elle cria : “Fuyez, monsieur Minutu !” Mais il était trop tard. Minutu,
trempé, puant et en colere, lui cria a son tour : “Pourquoi, tu en as un
autre 7 “

OO OO OO OO OO OO0

Un jour de 1778, a la fin du mois de mai, Minutu, fatigué¢, marchait d’'un
pas lent, il avait mal au ventre. “J’ai di boire une eau qui n’était pas
bonne dans la montagne” pensait-il. Arrivé au village, il attacha son ane
a l’anneau fiché dans le mur, caressa le front de son fidele compagnon
et rentra chez lui. Bien qu’il ne tiit que quatre heures de I’apres-midi,

il décida de se coucher. Il avait une forte fievre, il s’affaiblissait et

la dysenterie empirait. Le médecin envoyé par son fils lui demanda
comment il se sentait. “Quand il y a plus de sorties que d’entrées,

les choses ne peuvent qu’aller mal.” répondit Minutu. Le médecin

eut un sourire triste devant I'esprit vif et acéré du malade malgré les
circonstances.

La bru de Minutu venait souvent I’aider et elle voyait qu’il ne mangeait
rien. Pleine d’une compassion qu’elle n’avait jamais montrée pour lui,
elle voulut lui apporter un plat qui lui ferait plaisir : “Demandez-moi ce
que vous voulez, beau-papa, je vous le préparerai et vous I"apporterai.”
Minutu était fatigué de I’entendre : “Ecoutez, je ne le dis qu’a vous mais
on m’a raconté que le seul remeéde a mon mal est un excrément de porc.”
La bru sortit immédiatement pour revenir peu apres avec la substance
demandée. Minutu lui dit alors : “Faites-le moi avaler.”

La bru comprit que Minutu ne s’était pas laissé prendre a ses manieres,
et que ¢’¢était encore une de ses plaisanteries.



Les chaussures cirées

Le lendemain, sa bru demande a nouveau a Minutu, toujours couché
et incapable de se lever, car il était beaucoup trop faible :

“Beau-papa, comment vous sentez-vous, dites-moi ?
-Cirez donc mes chaussures, répondit Minutu, je vais bientot partir...”
La derniere réponse

Minutu était a I’lagonie, mais restait stoique. Il se laissait aller
tranquillement. Toute sa famille entourait son lit pour le veiller.
Beaucoup pleuraient. Le prétre était venu lui donner I'extréme-
onction. L'une des femmes prése,ntes soupira ef, pensant qu’on ne
I’entendait pas, dit : ;

“Oh, la mort, la mort !

~Eh oui, elle aussi nous fait le coup !” répondit Minutu avec
indiftérence.

Il se tourna ensuite de I'autre coté, ferma les yeux et rendit I’'ame
sereinement, a I’¢ternelle béatitude.

OO OO OO OO OO OO OO0

Minutu finit ainsi sa vie, en langant une ultime plaisanterie a la mort, qui
le tenait déja dans ses bras.

Le 4 juin 1778, on entendit sonner le glas a I Perelli, pour I’enterrement
de Minutu. Le cortege partit de sa maison, prit le passage vouté et laissa
le hameau de Casella pour aller jusqu’au couvent de I’Alisgiani.

Minutu laissa dans toute la Corse une mémoire vivace qui traversera

le temps. Il demeure un exemple de résistance satirique, peut-étre
irrespectueuse, mais toujours honnéte et morale. Il a imprimé chez nous
une ironie qui nous parle du bien et du mal, de la vie du peuple corse,
avec ses défauts et ses qualités, ses joies et les tragédies de son Histoire,
une ironie qui nous reste aujourd’hui encore.

Minutu est mort depuis plusieurs années. Napoléon a perdu la bataille
de Waterloo et finit sa vie exilé sur I'lle de Sainte-Hélene.

1825, dans le village de Sermanu. Tout est sombre. On ne voit pas ame
qui vive. Le gregale souttle fort et hurle. Quand le vent se calme un peu,
on entend des rires. Dans cette maison joyeuse, autour du foyer, ce soir
a la veillée, Grand-Pére Antone raconte les anecdotes de Grossu Minutu
(ou Minutu Grossu comme il I’appelle), qu'il a bien connu. Dans les yeux
de Grand-Mere se lit une joie silencieuse ; les enfants, ravis de veiller,
rient a gorge déployée, sans comprendre toujours ce qu'ils entendent.
Les femmes et le chef de famille ne sont pas en reste.

Ainsi voyage ’esprit de Minutu, traversant la mort et les siecles. Du
Cap corse a Bunifaziu, en passant par monts et vallées, on continue de
connaitre les bons mots et les plaisanteries du colporteur de I’Alisgiani.
Les Corses n’ont jamais perdu le sens de la moquerie, a macagna, u
taroccu. Minutu, le petit devenu Grossu, vit toujours.
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Nous sommes en I’an 2000.

Paulina dit a sa grand-mere : “Alors, il n’y a plus d’histoires de Grossu
Minutu ?”

Son aieule lui répond : “Mais oui, il y en a ! Son esprit est toujours vivant,
plus que jamais. Il fait toujours rire. On raconte toujours ses plaisanteries.
On a inventé et diffusé de nouvelles anecdotes dans toute la Corse. Toujours
par la transmission orale.”

Grand-mere Paulina explique que la propre grand-mere de Don Felice
Santini, Priscilia, avait connu Minutu et qu'il avait écrit ce livre pour que
les histoires de Grossu Minutu qu’elle lui racontait quand il était petit ne
soient pas perdues. Il I'avait lui-méme offert a Paulina en 1909 (il était
déja agé), 'arriere-grand-mere de la petite Paulina !

Nous sommes en 2024, Paulina est devenue professeur des écoles
bilingue a Talasani, elle a traduit en corse les anecdotes de Minutu,
d’apres le livre de Don Felice Santini. Elle a repris des histoires
posthumes et en a méme écrit de nouvelles, qui se situent de nos jours.

Elle contribue ainsi a transmettre cet esprit corse a ses éleves. Et sa fille
elle-méme montre beaucoup d’intérét pour Minutu !



Epilogue

Le pere de Don Felice Santini s’appelait Don Benedettu, ¢’était le fils de Priscilia.
Il tut soldat de Napoléon 1er. Il faisait partie de la garde rapprochée de I'empereur
lors de son exil a Itle d"Elbe, entre la Toscane ¢t la Corse, en 1814. Il racontait
que Napoléon lui avait relaté I’histoire de Minutu avec sa mere, Letizia, et qu’il
lui avait montré le tameux mouchoir qu’il gardait toujours avec lui. Il disait que
¢’était son porte-bonheur.

Quand Napoléon mourut en 1821, sur I'ile de Sainte Hélene, au milieu de I'océan
Atlantique, il avait toujours le mouchoir dans sa main.

Et en 1840, quand sa dépouille fut transtérée a I’'Hotel des Invalides a Paris,
le mouchoir ne I'avait pas quitté.
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Note 1 : La malaria en Corse

Nos anciens tremblent encore aujourd’hui a I’évocation du
paludisme , “a malaria”. Cette maladie a en eftet laissé une trace tres
importante sur l'ile, et permet de comprendre une grande partie de
notre Histoire, au fil des siécles.

Le paludisme se transmet par certaines especes de moustiques, qui
existent toujours en Corse, les anopheles. Une personne piquée par
un moustique infecté peut développer, au bout de quelques jours, une
fievre violente : elle tremble, a tres soif, transpire abondamment et
sa température peut dépasser les quarante degrés. Les personnes de
faible constitution, les bébés, les entants, risquent méme de mourir a
I'issue d’une crise, qui peut se déclarer et se répéter sans prévenir.

La maladie est plus ou moins sévere, cela dépend du type de parasite
transmis par le moustique : I’hématozoide a tué des milliers de
gens, mais le Plasmodium vivax provoque la “fievre intermittente”,
moins forte. En 2023, le paludisme reste tres grave : 263 millions de
malades, 597 000 morts, pour la plupart en Afrique, qui connait une
situation dramatique.

Les Corses ont souttert de la malaria jusqu’a la moitié du dix-
neuvieme siecle, surtout en Plaine orientale, de Biguglia a
‘Portivechju, ol la situation était insupportable pour les habitants de
laville, de la Trinité et du village de Santa Lucia voisin. L’espérance
de vie était seulement de vingt-trois ans !
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Malaria - GALLETTI (J.-A.), Histoire illustrée de la Corse, Paris, 1863
source gallica.bnf.fr



Etant donné que les Etrusques, les Grecs puis les Romains se sont
installés a Aleria et Mariana, on peut en déduire que la maladie ne
trappait pas ces lieux dans I’Antiquité. En effet, a cette époque, le bl¢,
Iolivier, la vigne ou les huitres de la Plaine orientale étaient des denrées
tres importantes en Corse, et on ne peut imaginer que les occupants
aient pris le risque de s’exposer au fléau. C’est au Moyen-Age qu'il
apparut, faisant abandonner la Plaine aux habitants pendant I’été. Le
blé était alors cultivé dans I’Agriate, en montagne, mais la famine était
tréquente, entre les quinzieme et le dix-huitieme siecles.

C’est le professeur Laveran qui, au dix-huitieme siecle, a trouvé
comment le parasite se transmettait. Au méme moment on trouvait
un médicament, qui existe aujourd’hui encore, etficace mais cher : la
quinine, qui vient d’un arbuste, le quinquina.

Divers travaux furent réalisés pour combattre les moustiques :
I’assechement des marécages, le nettoyage des conduits et des fossés...

C’est ainsi que le paludisme commenga a diminuer, au début du dix-
neuvieme siecle. Il augmenta de nouveau apres la premiere guerre
mondiale, qui avait fait tant de morts en Corse, a cause des champs

abandonnés, du manque de main-d’oeuvre, de la pauvreté et de ’exil des

Corses vers le continent et les colonies d’Asie et d’Afrique.

La malaria disparut heureusement apres la seconde guerre, grace au

DDT que les Américains turent les premiers a répandre. Mais il y eut des

malades jusque dans les années 1970 !

Il existait d’autres maladies “a fievre”. La fievre thyphoide, tres
grave, que ’on attrapait en buvant de I’eau sale. La fievre de Malte,

arrivée en Corse a la fin du dix-huitieme siecle, qui se transmettait
par l'ingestion de lait de chevre infecté. La fievre pappataci, qui se
transmet par la piqtire d’'un moustique de la famille des phlébotomes.
On parle aujourd’hui également des risques de dengue et de
chikungunya, transmis par le moustique tigre, arrivé en Corse a cause
du réchauffement climatique.

Note 2 : La monnaie corse

C’est au palais de la Monnaie (A Zecca), a Muratu, que I’on fabriquait
la monnaie corse. Elle était composée des denari, de la lira et des soldi.
Une lira corse valait vingt soldi et un soldu vingt denari. Il existait

aussi des pieces en billon de huit denari (un baioccu), de un, deux,

trois et quatre soldi (le quattronu). Le billon était un alliage de cuivre
et d’argent (souvent moins de 30 %) pour fabriquer de la monnaie de
moindre valeur. Il y avait aussi, plus rares, des petites pieces d’argent de
dix et vingt soldi (une lira corse).

Un quattronu
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Note 3 : Le jeu “d’accaccata ferau “

On ne connait pas vraiment l'origine du nom de ce jeu. Certains disent qu’il
viendrait de I’arabe, d’autres du génois. Les enfants y jouaient en disant :

“Accaccata ferau !

Quantu ne voli di stu ferau ?
Combien veux-tu pour ce “feratt” ?
Un dini ¢ un dina,

Un dini et un dina (dinaru = denier)
Un cucculu di balestra,

une téte d’arbalete

A quale in manu si spignera

Celui dans les mains duquel il s’éteindra
Bocca ¢ nasu tignera

La bouche et le nez teintera.”

On se fait passer un “luminellu” (une tige
d’asphodele séche que I’on allumait). Quand
le “luminellu” s’éteint, celui qui le tient se
noircit la bouche et le nez avec du charbon.




Note 4 : Les usages mortuaires en Corse au dix-huitieme siecle

La teinture rouge

Au Néolithique, on utilisait la teinture rouge pour I'artisanat et pour les rites mortuaires.
On I'obtenait en écrasant de la pierre d’hématite. Méme si I’'on peut donner un sens
religieux (voire magico-religieux) a cette pratique, elle nécessitait une connaissance
technique pour obtenir la poussiere rouge déposée sur les statues-menbhirs.

Le symbolisme du rouge est facile a comprendre : il représente le sang biologique.

Il maintient la vie et nourrit également le mort durant son passage dans I’au-dela, il relie
les deux mondes et est aussi une protection. Cette symbolique se retrouve dans les usages
entourant la vindetta : la famille gardait la chemise ensanglantée du mort «di malamorte»
(mort violente), pour rappeler que «le sang appelle le sang».

«Larca», la fosse commune

Au dix-huitieme siecle, on enterrait les morts sous I’église ou pres de celle-ci. L’arca était
souvent composée de trois parties : les tombes du clergé, celles des adultes et celles des
enfants. Cette fosse commune retlete le sentiment collectif et égalitaire conforme a la
religion chrétienne.

Au dix-neuvieme siecle, on 'utilisait encore, bien que la chapelle mortuaire familiale
commengat a se populariser et qu'il restat des ossuaires murés.

D’apres U ritu di a morti in Corsica, da i stradi rituali a a morti mitica ind’una pievi in Corsica, Tony Fogacci,
These de doctorat, Université de Corse, 1993
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Note 5 : Elegia

Sur les ailes d"un soupir de ce sein
Je t’envoie une lettre funeste, de pleurs doux...

Lis-la, Fille aimée, et pleure au moins.
Dans un jardin étroit sur les strates herbeuses
Jedépose le corps attligé, ot autour

La famille des fleurs leve la téte.

Ici, le Zéphyr s’épanouit, et ici, le séjour

Ici bourdonne une abeille et de son aiguillage
Pique, pour tirer matiere a son labeur,

L’anémone, le jasmin, larose et le lys;
A l’ombre d’un myrte, ou d’un laurier,
Un rossignol réjouit de ses chants,

Einspire a chaque ceeur paix et réconfort.

Moi seul déserte, moi avec mes lamentations.

TFait que Chloris est douce ; ici serpentent les ondes J'agite la joie universelle qui anime

D’un ruisseau qui renvoie les rayons et embellit le jour. Les ondes, les feuilles, les fleurs, les bergers, les troupeaux.
Entre les branches d’un orme et dans le feuillage Loin de toi, mon bien, jamais n’arrive
Un chardonneret aux couleurs variées sautille, La paix au coeur, le repos a I'ame et la fin des pleurs...
Et chantant, tantot se montre, tantot se cache :
Sans toi, comment puis-je vivre ?

L3, une tourterelle larmoyante

Ne pleure pas, mais, a la tendre paupiere levée. Telun cygne au trépas, je t’envoie
On dirait qu’elle sourit a la nouvelle saison ; Expirant, le dernier chant, et de mon souftle ultime

Puissé-je caresser ton visage et ta robe.



Je t’envoie une pale fleur cultivée "Peut-&tre un de tes soupirs compatissants,
De mon ceil humide et plein de désespoir Et tes larmes, baume précieux,

Qu’elle ait pour tombe ton sein bienheureux. Arriveraient a mon coeur pour me donner le repos !

Approche, 0 Fille, de lui ces levres que
Maintenant, dans mon angoisse, un jour je pouvais...

Ah!'Fille, je m’évanouis, je faiblis déja.

Sous le poids de mes peines
Je gémis et j expire... Emeus-toi, d Fille !

Si tu ne pleures pas, Quand alors pleureras-tu ?

Que tes pupilles adorées
Sur les tendres contours de ton sein gontlé,

Versent, en signe de compassion, d’ameres larmes.

Ah si tu m’appelais un jour, ranimant ma poitrine . ) / ,
eree a- [larirne O Derrava— (X eoree

/ow sa précrese Iﬂﬁéffﬂl/’ﬁ
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