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Anecdotes d’hier et d’aujourd’hui...

Voici quelques anecdotes adaptées ou imaginées par Bernardu
Cesari, avec la complicité et le talent de Dumenicu Groebner !

Un régal !



Minutu, u p

A — e — e — A — e — A —  — A — —— — . — ——

Minutu, u puliticu ¢ a veduva
Simu in u 1881.
In Francia, dop’a a scunfitta di a guerra di u 1870, nasce a terza republica.

Ind’u Casacconi, u cantone di Campile, s’appruntavanu I’elezzione per sceglie u cunsiglieru
generale di u dipartimentu di a Corsica (tandu, un ci n’era che unu).

Minutu avia durmitu in Campile in un’ustariuccia chjamata “U Ritornu”, tenuta da Luisa Maria,
veduva di Ors’Antone Grimaldi, chi Minutu avia cunnisciutu.

Sente un vucichjulime. S’arrizza ¢ vede una folla in piazza a a chjesa. S’avvicina, curiosu, ¢ vede
ch’ellu era in visita Diunisiu Gavini, deputatu di u partitu “Appel au peuple”, cu i so nipoti. Issu
partitu era quellu di i bunapartisti, ch’esistianu sempre dop’a Iesiliu di Napulio IIT in Inghilterra.
C’era da beie ¢ da manghja, ¢ tuttu u mondu ne prufittava, ancu di matinata. U candidatu Gavini
era in campagna. Vede a Minutu ¢ li dumanda : “D’induve site, amicu traculinu ?”

A Minutu, a pulitichella un li piacia mancu appena ma vutava sucialistu. Tandu risponde “So di u
paisolu di Casella, di u paese di i Perelli, ¢ mi ne ricollu in casa mea. Eiu travagliu é basta, un facciu
micca a pulitica”.

Diunisiu Gavini ride a scaccanera ¢ dice a i so nipoti Antone ¢ Sebastianu : “So cascatu annant’a
u solu traculinu chi un face a pulitica, mancu ci credu ! Aio, beite calcosa cti noi é vi lascemu parte, ci
rivideremu !”

Beta a so “anisette”, Minutu si ne colla cu u so sumere versu i Perelli. Ci vulia torna dece ore di
viaghju.

Un mese dopu, rivene in Campile, I’elezzione era passata ¢ Diunisiu era statu elettu cu una bella
magiurita ind’u cantone ; avia tattu tombula ind’u so paese stessu.

Minutu entre in I'usteria di Luisa Maria per affitta una camera. A trova arrabbiata, rossa
inciapata, spettinata ; parlava forte ¢, di narvi, puliscia i mobuli.

Minutu li dumanda :

“O Luisa, cum’e tu si arrabiata, chi si passa, t’anu arrubbatu ? Ti possu aiuta ?”



Luisa Maria risponde : “Sti maladetti di puliticanti, tuin anu mancu rispettu per i morti ! I facenu ancu
vuta, ti rendi contu ! O Minu, ancu u mo poveru maritu, chi i Gavini ellu, un li pudia pate !” L’anu
lasciati scritti tutti annant’a e liste eletturale é i facenu vuta per elli a decine ! Ghje una vergogna, una
vergogna !”

Minutu dava ragio a a povera veduva, ma quand’ellu era per dilli calcosa, sentenu pichja a u
purtellu ¢ entre u tamosu Diunisiu Gavini !

“O madama Grimaldi, cumu site ? Passava per sti lochi é aghju intesu parla forte | Vecu ch’é vo site
bella cuntrariata !”

‘Eccu chi Minutu risponde per Luisa Maria: “O sglo deputatu si dice chi u maritu di Luisa Maria hé
venutu d vuta, senza salutalla. On si face micca ! A voi v’ha dettu qualcosa, o sgio deputatu ?”

U puliticante diventa rossu inciapatu, ¢ face : “Inno, ci sera statu qualchi sbagliu ? A so ch’ellu he
mortu, eh !”

Luisa Maria u guarda ctt Uochji infiarati ¢ dice : "On anderaghju micca a vede i giandarmi, ma simu
intesi chi affari simuli un si ne videra piu ormai ?”

Diunisiu sta degnu, sempre rossu di faccia, tocca u so cappellu cu u ditu ¢ dice : “Vi pudete fida di
me, quand’o facciu una prumessa, a tengu !”

Minutu ¢ Luisa Maria surridenu, si guardanu cu in ochji ¢ in faccia un’aria dubbitosa, ¢ dicenu
inseme : “Feremu u giru di e famiglie induv’elli anu vutatu i morti, é purteremu a vostra parolla é
prumessa. He detta 7 ”

Gavini cala u capu ¢ sorte : “He detta ! “

U trenu
Simu in u 1913.

U cammin di ferru si custruisce per via di a vulinta di Napulione ITI, po di a terza republica chiu
rimpiazza in lu 1870. U cantieru cumencio in lu 1878. In u 1894, si pudia anda da Bastia a Aiacciu,
in Calvi ¢ in a Ghisunaccia.

Minutu era curiosu, tutt’ognunu ne parlava di stu trinichellu. Si dicia ch’ellu rapresentava a fine
di u mistieru di mulatteru ¢ di traculinu. Minutu un ci cridia, sapia chi u trenu un cullerebbe mai
ind’i paesi di a Castagniccia, di I’Alisgiani ¢ d’altro. Decise d’anda in i Fulelli ¢ di piglia u tamosu
trenu per anda in Bastia.



A gara era nova nova. Piglia un bigliettu ¢ colla annant’a una vittura di prima classa.

A lucumutiva viaghjava cu u vapore. U meccanicu lampava palittate di carbone ind’a caldaghja,
I’acqua bullia tendu a pressione chi muvia e rote ¢ facia avanza u trenu. He cusi ch’ellu si vedia
a spessu cisterne d’acqua ¢ distribuzione di carbone, ind’e gare ¢ longu u tragettu, da riempic e
pruviste di u trenu.

U carbone chi brusgiava facia un fume neru zeppu zeppu. Certe volte scappavanu favillule per u
fumarolu di a lucumutiva ¢ qualchi una cascava annant’a un passageru per a finestra aperta ¢ li
brusgiava 1 S0 panni.

Minutu era ind’un cumpartimentu ctt un coppiu chi prisentava be. L’omu avia un cappellu
cappellu a bumbetta neru, un custumu scuru, una camisgia bianca cu u collu duru ¢ un fioccu
culor malba. A moglia avia un vestitu biancu, un cappellone affiuratu ¢ un umbrellu chi Minutu
si dumandava cum’ellu pudia para I’acqua da veru. Un sapia micca ch’ellu parava u sole... Eranu
monsieur ¢ madama de Bonnin, ricchi burghesi casinchesi, ch’andavanu in Bastia. Si ghjucava
a «Richard Ceeur de Lion» a u teatru, un’opera comica scritta da u francese André Grétry, a u
dicessettesimu seculu, cli u tenor bastiacciu Cesare Vezzani. Tutt’a Corsica ne parlava.

Senza fa casu a Minutu, monsieur de Bonnin facia cumplimenti ¢ discorsi infiarati a ’arechja di a
moglia. Ella tenia forte u so cappellone in capu, da ch’ellu un lu si purtessi u scioru.

U trenu s’avvicina da Bastia ¢ entre in u tunnellu longu chi sbuccava in gara. Tuttu s’abbughja,
tora di quelle favillule chi luccicanu ¢ svulatteghjanu.

Di colpu si sente un stridu. Minutu he spaventatu, vede una luce arancina sopr’a u capu di a
donna. Sente a voce di 'omu : “~-Ma chérie, mais que se passe-t-il?»

-C’est horrible, une escarbille est tombée sur mon chapeau et lui a mis le feu, c’est horrible, mes
cheveux!»

Di fatti, Minutu sente un odore simile a quellu di a corna di capra scaldata a u focu, da fanne i
manichi di e cultelle. Quand’ella volta a luce, Minutu si ritene pe un ride, perche u bellu cappellu
biancu he turnatu neru ¢ tufunatu, ¢ pare chi a pettinata cumplessa di a moglia abbia sgunfiatu
assai ¢ persu a so simetria. Tandu dice ad alta voce (sapia ch’ella un capia u corsu a donna) au
maritu : “O monsieur, avete lampatu vere parole di focu !”

Videndu ch’ella stava be ¢ ch’ella in era micca brusgiata, prupone a a disgraziata di purtalla
ind’¢ Santa, a so cugina di Perelli, chi facia a pilucchera, Viale di a gara, ¢ di mandalli u so cuginu
Dumenicu di Talasani, chi tacia u cappellaghju, Carrughju di I’Opera, cu dui o tre mudelli di

cappelli.

Madama de Bonnin era abbambanata, ¢ [’idea di truvassi cusi spettinata davanti a a burghesia
bastiaccia a facia trimula da I’angoscia. Un facia tantu cunfidenza a st’omu vestutu a I’antica ¢
chili parlavu corsu, ma accetta di seguitallu. Santa I’accoglie cu gentilezza, ¢, vulendu accuncia u
scumpientu fattu da u focu, fatta fine li taglia i capelli corti...a a moda di Parigi ! Po vene u cuginu
Dumenicu, cu tre cappelli. A signora ne sceglie unu rossu rossu ¢ pian pianinu ritrova u so capu.

Monsieur de Bonnin he cuntentu di vede a moglia suddistata ¢ rassicurata. Per ringrazia a
Minutu, li rigala un bigliettu ind’a fossa di u teatru per vede, ma sopr’a tuttu asculta u grande
Cesare Vezzani.



A permissione
Ferraghju di u 1917, strada di i Perelli.
A guerra avia cumenciatu u tre d’agostu di u 1914, guasi tre anni nanzu.

I Corsi tunu mubilizati a 'ingrossu, cum’e ind’a Francia sana. Invece, partonu ancu i babbi di
tamiglia chi avianu piu di sei figlioli.

U regimente corsu, dettu u “centu settanta tre“, tu sterpatu di sittembre di u 1914, ¢ inctt quessu
u 373%™, uregimente di riserva, cu i suldati pit anziani. Fu ricustituitu subitu, cu novi suldati,
giovani, ¢ cuntinuo u macellu.

E campagne corse eranu viote chi I’'omi eranu tutti a u fronte. I chjosi i cultivavanu I’anziani ¢ e
donne fermate sole cu i zitelli. L’isula paria ammantata da a tristezza, cum’e¢ un velu di piombu
neru. Ognunu avia a paura di sente u merre, u prete o un giandarme pichja a a so porta, cuin
manu u dispacciu chi annunciava a morte di u figliolu, di u babbu, di u fratellu.

Quand’¢ e permissione funu auturizate, dop’a u 1916, i suldati corsi un pudianu rientre cusi facile
in Corsica : civulia troppu tempu per anda ¢ vulta. I treni ¢ i battelli eranu scarsi, per via di a
guerra ¢ di i sottumarini tedeschi chi affundavanu ancu e nave civile. S’elli i vultavanu a tempu i
suldati, pudianu esse cunsiderati cum’e disertori, arrestati ¢ fucilati...

Un nipote di Minutu di dicennove anni, Ors’Antone, mubilizatu, avia passatu sei mesi in I'infernu
di 'orrida battaglia di Verdun, ch’avia fattu pit di sette centu mila morti, teriti ¢ prigiuneri. Avia
avutu duie “citations a I'ordre du régiment pour acte de bravoure devant I’ennemi». Un durmia

¢ un parlava guasi pit, avia sempre a trimulella. Avia avutu una permissione di sei ghjorni, ¢ era
ghjuntu ind’i Perelli dopu tré ghjorni d’un viaghju longu ct1 u trenu ¢ u battellu.

Minutu, chi u tenia caru, spassighjava a spessu cun ellu, seguitavanu u sumere, pianu pianu,
parlavanu pocu ¢ micca. Lasciava u poveru giuvanottu appadimassi a pena. A sapia fa, Minutu, cu
i sfurtunati ! Era diventatu un veru duttore per a ghjente cti u cerbellu tufunatu ! A Ors’Antone u
tacia ride cu i so stalvatoghji cunnisciuti ind’a Corsica sana.

U quintu ghjornu di a so permissione (un li ne fermava che unu), cullavanu cit Minutu versu u so
paese. Seguitavanu u sumere chi purtava stofa di canapa ¢ di lana per i paesani.

Affaccanu tre giandarmi, cu I'uniforme turchinu ¢ rossu chi spaventava tutti i suldati di Francia.
Dui eranu militari corsi, di seconda classa, ¢ I'altru era un pinzutu, u brigatieru, I’aria severa.
Quellu paria un corbu bizzichitortu ctt u so nasu longu ¢ adoncu ¢ i so mustacci enormi stesi
cum’e duie ale nere.



“Brrrrrigadier Montmirrrrrrail de la brrrrrigade de gendarrrrrmerie de Valle d’Alesani. Soldat,
montrrrrrrez-moi votrrrrre livrrrrret militairrrrre et votre titrrrrre de perrrrrmission!»

Ors’Antone caccia i documenti da a so ghjacchetta civile ¢ i li da.

U giandarme leghje ¢ ingronza i sopracigli. “Il vous rrrrrreste un jourrrrr de perrrrrmission, soldat,
vous devez étrrrrre a Bastia demain a midi, au rrrrrapport, a la citadelle et vous prrrrrrésenter

au colonel du rrrrrrégiment pour fairrrrre tamponner votrrrrre titrrrrre de perrrrrmission. Sinon
vous serrrrrez en retard et j’aurrrrrai le devoir de vous arrrrrrréter sur le champ pour vous faire
comparrrrraitre devant le trrrrrribunal militairrrrrre. Vous savez ce que cela signifie, soldat?»

Ors’Antone era stattu, li venia u sbelu a I'idea di riparte a u fronte. Balbuttuleghja : “ou-ou-oui
brrrrrrigggggaaaaadier !”

Minutu, chi un si cunfacia tantu ctt a «maréchaussée» trancese dice : “Brigadier Montmirail, je suis
Minutu Grossu, son oncle, et je [’'amene voir le docteur Olivesi car mon neveu tousse beaucoup depuis
son arrivée, il pourrait avoir une forme rare de puntura trés contagieuse qui risque de retarder son
départ. Ors’Antone, fa sente a to tossa cusi forte, aio!». Ellu si mette a tussa forte versu u brigatieru
chi di paura s’arritira.

“C’est bon, c’est bon, mais je dois étre inforrrrrrmé de tout rrrrretard. Monsieur Minutu, vous
m’amenerrrrrrez le cerrrrrtificat médical et le titrrrrre de perrrrrrmission de votre neveu des demain
a la caserrrrrne de gendarrrrrmerrrrrrie de Valle d’Alesani, sinon, c’est le trrrrribunal militairrrrre
pourrrrrr le neveu! Vous avez comprrrrris ? Rrrrrompezsoldat I»

Minutu face, tucchendu u so cappellu cu u ditu: «Di sicuru, bien siir, brigadier, demain!
J'espérrreeeuuuuu que je n’attraperai pas la puntura d’ici la!»

I giandarmi s’alluntananu da Minutu ¢ da u nipote, chi tacia sempre nece di tussa...

“Aio, Ors’Antone, andemu ind’e u nostru cuginu, u duttore Olivesi, chi mi deve un serviziu...”

U battellu per Marseglia

Simu in I’'annu 1920. A prima guerra mundiale s’era compia cu piu di quindeci mille Corsi morti o
smarriti ind’i campi di battaglia di Francia o di ¢ *Dardanelle.

A vita ripigliava pianu pianu, ma eranu prutonde e ferite di a Corsica. Si vidia e millaie di e veduve,
di l'ortagni, di I’'omi mutilati ¢ pensiunati. In e campagne, mancavanu e mani per cultiva i chjosi,



i paesi eranu vioti. Per francassi a puverta, i Corsi s’esilianu a millaie in cuntinente, per esse
tunziunari o militari. Parechji andavanu in Marseglia, ¢ dopu, partianu ind’e culunie francese, in
Induchina, in Africa di u Nordu, in Africa Nera. Qualla, ci vulia assai ghjente per amministra sti
lochi, curalli, mette in cultura i terreni ch’ellu li dava u Statu, dopu avelli pigliati a “I'indigeni”.

Minutu avia decisu d’anda in Marseglia a circa arnesi ch’un si truvavanu in Bastia.-

Parte da i Perelli, lascia u sumere ind’e stalle di San Ghjise in Bastia, ¢ passa una notte ind’¢

un amicu, prima di piglia u battellu per Marseglia, “le Napoléon” di a cumpagnia Frayssinet. A
sera sine vanu ind’¢ un bar di cattiva nomina di u quartieru di u Puntettu. Dopu ave betu a pena
(troppu !), cantanu ¢ ghjocanu a carte. Minutu perde ¢ per un paga mille franchi, cum’e pegnu
dice “Anderaghju in Marseglia a pedi !”. Tutt’ognunu ride di sicuru, ¢ pensa chi Minutu era scemu
di fa sta scummessa.

A matina dopu, Minutu colla annant’a u battellu ¢ mette a marchja. Face u giru di u battellu,
colla, fala da un ponte a I’altru, da a prua a a puppa, ¢ viciversa. Cusi tface longu a a travirsata,
guasi un ghjornu sanu. Si ne ridianu tutti d’ellu, dicianu “Ma quessu he scemu, ha da casca.” ¢
torse u lagnavanu. Ma Minutu tene forte ¢ fala da u battellu senza ave piantatu mancu una volta.
Avia vintu a so scummessa, ¢ un devia nunda a i so cumpagni di ghjocu in Bastia. Ma eranu belle
sticchite e so anche ¢ li sentia u spinu. Decide di passassi una notte tranquilla in Mgrseglia, ma
primava a vede un cuginu paisanu chi avia un bar in Marseglia, versu a Canebiere. A u capu di
un mumentu, Minutu canta ¢ ghjoca a carte ctt u so cuginu. Minutu perde torna, ma sta volta,
preferisce di paga u so debbitu invece di riturna in Bastia a pedi !

* Una parte di a Turchia d’oghje.

Minutu, u fascistu ¢ i suldati taliani
Ferraghju diu 1943
A Corsica he occupata da I'Ttalia fascista di Benito Mussolini dapoi quattru mesi.

E truppe eranu numerose, mancava a robba da manghja per i Corsi. A Corsica era isulata, senza
quasi piu leia clt u cuntinente francese, per via di a guerra ¢ di i sottumarini nemichi.

Minutu un pudia pate I'occupazione. Si ramentava quella di Genova ¢ I’armata trancese ghjunta a
rimpiazzalla, dop’a a scunfitta di Pasquale Paoli in Ponte Novu. Facia parte di a resistenza corsa.
Li tuccava ad arrica arme 2 i partigiani in su in muntagna. N’avia piattatu parechje sott’a a soma
dilegna ch’ellu ch’ellu li tuccava a purta ini Pirelli a u so amicu Antone.

Avia nivatu, facia u fretu, Minutu avanzava accant’a u sumere chi cunniscia a strada. A un
chilometru da u paese, dop’a una girata, nant’a un ponte, vede una squatra di suldati taliani. Fra
quelli, ci n’era unu cu un uniformu starente, neru da capu a pedi. Minutu sapia ch’ellu era una



“camisgia nera” fascista, a peghjo milizia. I suldati avianu u fucile in manu ¢ un elmu in capu,
u fascistu una pistola ¢ caluttinu in capu. I suldati, vestuti pocu ¢ micca, trimulavanu di fretu.
L’altru, l'ufficiale, era sticchitu cum’¢ un palu, cu un’aria cattiva.

“Fermo!” grida u fascistu.

Minutu tace pianta u sumere. Pesa ¢ mani ¢ dice “Sono Minutu Grossu, porto legna a un amico a i
Perelli.”

“Documenti !” mughja 'ufficiale. Minutu caccia a so carta d’identita, u lasciapassa firmatu da
"auturita taliana in Corti ¢ un fogliu. Dice : “Connosco il generale in Corti, I’ho aiutato a trovare una
medicina per la sua moglia. Vedi la lettera di ringraziamento che mi ha scritto !”

L'ufficiale face u musu leghjendu a lettera. Ma rispettava I’autorita militaria, rende i documenti
a Minutu ¢ dice : “Va bene, signore Minuto, ti lascio passare, ma ti tengo in mente e ti sorvegliero !”.
“Soldati, lasciate passare ['uomo e il suo asino!”.

I militari, cutrati, calanu i tucili ¢ guardanu a Minutu ¢ u sumere carcu passa davant’a elli. U
salutanu.

Minutu ride ¢ dice, scherzosu : “Mi piacerebbe lasciarvi un pezzo di legna da scaldarvi ma ¢ digia
pagato e devo portarlo in paese” !

Pensava a listessu tempu : “ S’elli sapessinu chi, di sottu a sta legna, ci he un paghju di mitragliette
Sten, passerebbi per machje belle brusgiate ! ”.

Minutu ci la face a culla in i Perelli ¢ a scarica I’arme pe i resistenti, ind’una sapara sopr’a u paese.

U sumere ¢ u cabriule

In I’anni 1970, si vidia di piu in pit vitture annant’a e strade strette di Corsica. A spessu,
s’incruciavanu cu paisani anziani, chi elli viaghjavanu sempre cit mule ¢ sumeri.

Un ghjornu d’estate, Minutu falava da Talasani, per anda a i Fulelli a cumpra qualchi mercanzia

da vende. Andava pianu pianu cum’e¢ sempre. Seguitava u so sumere chi cunniscia a strada. Di
colpu sente curna daretu a ellu ¢ vede una vittura rossa bassa, senza tettu, cu u mutore chi rughjia
cum’¢ un lione azezu. A u chjerchju, un omu ctt spechjetti di sole scuri, capelli neri lustrati ¢ ct
una camisgia gialla gialla a quatretti rossi. Minutu ricunnosce u fratellu di u merre, Francescu,
dettu “le beau”, chi tenia un “bar di notte” in Marseglia, carrughju Tubanneau, chi tutti i paisani
cunniscianu.



“O Minutu, cosa faci sempre cit un sumere, un poi micca cumpratti una vittura ? Guarda a mea, ghje
taliana, possu anda a duie centu chilometri a l'ora, e aghju centu cavalli sottu a u capo!”.

Minutu risponde : “Cumu si o France ? Si in vacanze ! Chi ne ferebbi eiu di centu cavalli, mi basta
unu, puru sumere ! A pena di fenu, di verdura e d’acqua, e via I”

Francescu ride, face mottu a Minutu, da un colpu d’acceleratore ¢ u doppia.

Minutu cuntinueghja a cammina quand’ellu sente un rumore stridente di freni, ¢ quellu di
qualcosa chi cascava ind’acqua. Face trutta u sumere, passa a girata, ¢ vede, sott’a u Ponte
di I'Infernu, a vittura di Francescu a capu in ghjo, chi fumicava. Francescu era scuzzulatu,
spettinatu, i spechjetti mezi rotti, ma, per miraculu, in avia nunda.

Minutu s’avvicina da a muraglietta, guarda in ghjo, ride, ¢ dice : “Avianu poca sete i to centu cavalli
!'Veni ctt me é ti portu cu u mo sumere in i Fulelli. Cusi ti riposi, e ti lasceraghju a u garasgiu di u to
cuginu Méme !”

Francescu, sturdulitu, si face aiuta da Minutu per culla annant’a u sumere, ¢, vergugnosu, un dice
mancu pit una parolla sin’a a fine di u viaghju.”

A mamma, a zitella, a vitturetta

Eramu in u 2021. Minutu falava in piaghja. Si n’andava versu Alistru. Avia bisognu d’una sega
nova per aiuta un so figliulinu a custrui una bibbiuteca in legnu di castagnu. Per a prima volta,
pensava di cumpranne una eletrica. U sumere avanzava pianu pianu, purtava a Minutu chi
sunniava. Ascultava "acelli chi cantavanu, i grilli chi stridulavanu, e cicale appiccicate annant’a i
fusti chi chjamavanu e femine.

U passu di u sumere annannava a Minutu chi cumenciava a penciula. Li paria d’esse in quelli
tempi, quand’ellu un c’era tutte ste vitture ¢ camio chi vanu cusi in furia ¢ chi puzzanu cum’e un
tocu mal spentu.

Un rimore forte, cum’e u mughju d’un gallu strangulatu da una volpe, u disceta d’un colpu, ¢ u
sumere mette a runchitta ¢ a trutta. Minutu si tene, tende a briglia, face pianta I’asinu, tala in
terra ¢ si gira.

Scopre a vittura piu chjuca ch’ell’un avia mai vistu. Paria un ghjoculu. Nentru c¢’era una

10



giuvanotta chi avera avutu quindeci anni. I so spechjetti neri un piattavanu a so rabbia. Accant’a
ella, una donna, forse a so mamma.

“O monsieur, vous vous poussez un peu ? Maman, dis-lui aussi, j’ai rendez-vous chez
I’esthéticienne, je vais étre en retard ! »

A donna tace cala u so vetru ¢ sorte u capu per u purtellu. I so capelli biondi biondi parianu quelli
di I’angeli di a chjesa San Gavinu d’A Parata.

“Excusez ma fille, monsieur, mais elle est vraiment pressée, pouvez-vous vous pousser sur le coté
avec votre béte ?7”

Minutu si dumandava cosa era “I’estétissiene”. Pensava ch’ella si parlava d’un duttore
spizialistu...

“On mi parite cusi malata, o giuvanotta ! E un si parla micca cusi a un anzianu cum’e me !
O madama, site mammasoia, diteli quantunque !”

A giuvanotta, di sicuru, un avia capitu nulla a e parolle di Minutu ¢ dumanda a a so mamma:
“Qu’est-ce qu'il dit, le vieux ? Dis-lui qui est papa ! Qu’il se pousse !”

A mamma avia capitu. Era a tempu inzergata ¢ infastidita. “Chérie, il va nous laisser passer, il
faut lui demander gentiment. O zi, u mo maritu he Charles-Henri Astima, u novu merre di u paese
di Cervione (dicia “Servione”). Ci lasciate passa per piace ? A mo figliola ha da fa una french
manucure.”

Minutu e guardava, si dumandava cio ch’ella era sta malatia. Tocca u so cappellu cu u ditu, ¢
face scanta u sumere. Si gira ¢ face segnu d’avanza a e duie donne. Pensa “Un a so quale he stu
Charles-Henri, ma s’ellu si lascia ta in paese cum’e per a figliola, simu fritti !”

A mamma face mottu a Minutu. A vitturetta corna duie volte ¢ parte in furia.

Minutu ricolla annant’a u so sumere ¢ ripiglia u so camminu versu a piaghja, scuzzulendu u capu :
“Chi mondu stranu, un ci he pit rispettu...”

Duie girate dopu, Minutu vede a vitturetta arrestata a mezu u stradone, e duie donne fora, a
figliola chi pienghjia ¢ a mamma chi a cunsulava.

“Chi si passa, madama ?” dice Minutu.
“He in panna, Un avanza piu. Aiutatecio zi !”.

Minutu s’avvicina, si gratta a tempia ¢ si dumanda cio ch’ellu pudia fa : chi ci capia ellu a ste
vitture a mutore ? Decide tandu di fa cum’¢ ind’¢ i tempi cu e vitture a cavalli.

“Emu da accudalla cu u sumere, a vostra figliola sta a u chjerchju, ¢ taleremu pianu pianu in
Alistru. Vi lasceraghju ind’¢ un amicu garasgistu chi pudera riparalla.”

Strada facendu, Minutu ¢ a mamma a si chjachjareghjanu ¢ u sumere i seguita, tirendu a
vitturetta pianu pianu. Nentru, a zitella face u musu ma si ne sta zitta...
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U smartfonu

Minutu passava a u Meziornu di Bastia. Un ricunniscia nunda. Era tuttu custruitu, cu catramu

¢ cimentu dapertuttu, prati smarriti, zone cummerciale ¢ industriale senza anima, case chi
s’assumigliavanu tutte, strade invase da vitture ¢ camio. Ellu, chi cercava i prati ¢ e culture di
prima, era scunfittu ¢ si sentia ancu vergugnosu, ctt u so sumere ¢ u so cappellu neru. Cercava un
certu Kevin chivulia cumpralli una lampana a petroliu anziana, cl vetru ¢ ramu lustratu. Avia
l'indirizzu scrittu annant’a un bigliettu ¢ pruvava a truva a casa. I nomi di e strette li parianu un
sprupositu, mancu un li capia : “Allée des Champs Elysées”, “Chemin de I’églantier” ¢ tant’altri.

Di colpu vede un giuvanottu chi viaghjava a pedi, cu annant’a a so barretta scrittu “Forth face”,
capibassu, ¢ chi parlava forte a un ogettu chi paria ch’ellu li rispundessi. “O frate, je te dis pas !”.
Minutu li dumanda : “Scusa o giuvanottu, a sai induv’ella hé a casa di Kevin Brancaleone 7 ”

U giovanu un risponde micca ¢ cuntinueghja a so strada. Minutu li tocca a spalla cu u ditu.
L’altru, surpresu, si gira, azezu, caccia da e so arechje dui tapparelli bianchi ci una curdarella, ¢
dice “QUOI, qu’est-ce que tu veux ?” Po vede u sumere ¢ dice : “Va be ! Tu vas ou avec ton cheval
bizarre ?7”.

Minutu u guarda, sbalurditu.

“-Cercu a casa di Kevin Brancaleone, u cunnosci ? € qué hé un sumere, micca un cavallu !
-Kevin est mon pére, et je rentre a la maison, suis-moi. Je m’appelle Petru Santu ! »

-Ti tingraziu, é ti sequitu. »

U zitellu si sciacca i so tappi in I'arechje ¢ ripiglia a parla a I'ogettu ind’e so mani. “Frate, y a un
type avec un ane qui va chez mon pére ! Il est zarbi, on dirait qu’il vient du Moyen Age ! ». Dopu ave
trancatu giratoghji ¢ carrughji tutti listessi (ma cumu facia a truva a so strada, si dumandava

u traculinu ?), Petru Santu dice a Minutu Grossu : “C’est la, villa « Mon chez moi », tu vois, on a
méme la piscine ! ». Minutu pensava ch’ellu era bellu stranu stu pozzu d’acqua linda linda, senza
ne pesci ne ranochje nentru.

“~Possu fa beie u mo sumere qui ?

-Je ne te comprends pas, mon professeur de corse ne parle pas comme toi ! Je vais demander a mon
h ”
pere.

Tandu appoghja annant’a un tastu neru neru accant’a u purto. Si sente stridula cum’¢ una
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ghjandaghja malata. Risponde un omu : “Qu’est-ce que tu veux, Petru Santu ? “« Viens, Papa, y a
un monsieur bizarre avec un ane. Il parle en corse, il te cherche. »

Esce un omu vestitu cu cio chi paria un saccu di pomi cu duie gambe cusgite cum’e calzoni, neru
cu righe bianche ¢ scritture strane, “Must do it”. Un avia scarpi, ma duie sole di plasticu nere
ligate a i so pedi. Videndu a Petru Santu ¢ a Minutu, ’'omu dice a u figliolu d’anda in casa ¢ saluta
a Minutu Grossu : “Salute o zi, s0 Kevin é so cuntentu di vedevi. Vulete qualcosa prima di entre ?”.

Minutu, cuntente d’esse capitu, li dumanda s’ellu po fa beie u sumere ind’¢ u pozzu stranu.

Kevin risponde ridendu : “Inno, aghju messu troppu cloru, tin he micca beitoghja I'acqua ! Aspettate,
o zi, vi portu un stagnone d’acqua per a vostra bestia. L’avete trova sta lampana anziana ? ”

“Aghju una lampana a petroliu, ma hé nova nova. Guardate, u ramu hé lustratu, u vetru pulitu, é u
lucignulu he novu. Aghju ancu messu a pena di petroliu. Vulete pruvalla 7 7

“Bella he, ma un I’accenderaghju micca. Sapete, hé per fa bellu annant’a u caminu. Quantu ne vulete,
monsieur Minutu ? Vi possu paga cti a Visa 7 ”

Minutu si dumandava cio ch’ella era sta Visa... “-Mi basterebbe dece soldi, o tré furmagli capruni é
una salsiccia di I’Alisgiani”. Kevin pensava chi Minutu vulia discute u prezzu. “Venite a manghja cu
nol, a mo moglia scucineghja propiu bé, oghje ci hé cuscus e crumble casani. Dopu a u caffé e I'acqua
vita, parleremu di u prezzu. Chi ne dite 7 ”

Minutu avia a tame, ¢ ancu s’ell’un cunniscia micca sti piatti, dice di sicuru di si.

U sumere beie, ¢ prova a manghja I’erba verde corta corta davant’a a casa. Minutu seguita a Kevin
¢ entre.

“Chérie chérie, regarde, j’ai invité monsieur Minutu Grossu qui vient de nous livrer une jolie lampe a
pétrole, regarde, on dirait qu’elle est neuve ! «

Una donna ct labbre rosse ¢ pulpute cum’e pomi d’oru, risponde : “Bien stiuuur mon amour,
comme elle est beeeelllle. Allez vous asseoir, tout est prét. Petru Santu, Saveria Maria, veneeeez, on
mange ! »

Minutu un capia nulla a sta lingua strana. Facia pensa a quella di i suldati di u re di Francia chi
I’avianu arrestatu ¢ vulianu fucilallu dop’a a disfatta di Ponte Novu. Ma sentia un bon odore di
salsa cu carne ¢ spezie, ¢ decide di sta.

Kevin u face pusa accant’a ellu. C’era un grande ritrattu appiccicatu a u muru, chi si muvia da per
ellu, ¢ un caminu pulitu pulitu. “Quant’a me, un l'incendenu mai” si dice Minutu. I dui zitelli eranu
capicalati, guardavanu ¢ tuccavanu quellu ogettu cu i diti, chi paria ch’ellu avessi piu impurtanza

che e nutizie di u mondu ¢ che quelli in giru a u tavulinu di sicuru.

U cuscus era bonu. Kevin avia spiecatu a Minutu ch’elli eranu i Barbareschi a ave ghjuntu a sosula
in Corsica. Minutu si dicia chi ghjera megliu una sosula che una galera piena di cursarii pronti a
pigliallu cum’e schiavu in Algeria...

I giuvanotti un avianu cappiatu manc’una parola, I’ochji sempre fissi annant’a u so arnese. A
Minutu li venia a zerga videnduli cusi scrianzati, ma un pudia di nunda.

Quandu a mamma purto u dolce, Minutu disse a Kevin : “Datemi stu dolce, mi lu portu cut mé, cum’e
prezzu andera. Date a i vostri zitelli i biscotti secchi di u mo sumere. Scummettimu : s’elli_facenu

u spiccu cu quellu crumble, a lampana a vi rigalu, o sinno, a mi ripigliu.” Senza pisa u capu, Petru
Santu ¢ Saveria Maria piglianu signu un biscottu ¢ u mastucanu, senza reazzione ne surpresa...

Kevin era arrabbiatu, ma una scummessa he una scummessa, ¢ lascio parte a Minutu ct u so
sumere ¢ a lampana...

Minutu disse a I'asinu : « A chi dorme, un piglia pesci (iin mi pare chi a spressione sia piazzata be! Mi
ne voltu in i Perelli, o Fasgianu, so di qualla é mi bastera u mo paisolu...”
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Nota-A ropa vinduta da Minutu
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1. Cappelli di paglia (di pruduzzione lucale o, forse, pitt fine, di pruduzzione napulitana

2. Acqua acitosa. Ghjuvava ancu da medicina. Funtane d’acqua acitosa ci n’he parechje in I’Alisgiani : una
heé a u locu dettu Ferrera, a 200 metri da a casa di Minutu !

3. Sporte. I spurtellaghji di U Pulverosu (Orezza) eranu famosi.

4. Stacciu. Questu he un mudellu da pulisce e castagne bianche.

5. Fiascu di qualita suprana. Robba d’impurtazione. Stu mudellu era fattu in Campania, Regnu di Napoli.
6. Piatti pinti di qualita suprana. Robba d’impurtazione. Maiolica di Cerreto, Regnu di Napoli.
7-13. Terraghjuli di pruduzzione locale (da vede a u museu di "TADECEC di Cervioni).

7. Caflittera

8-9. Pignatte

10. Giara

11. Aftumicatoghju per I'apicultura.

12. Cazzerole (terraghjuli)

13. Pignula, testu

14. Fattoghje per fa u brocciu o u casgiu.

15. Pannu corsu di lana. Secondu a descrizzione di Francescu Flori* .

16. Tissutu di linu. (da vede a u museu di 'TADECEC in Cervioni ¢ secondu a descrizzione di Francescu
Flori*).

17. Tintenna

18. Cuchjare e turcine di legnu (da vede a u museu di "TADECEC in Cervioni).
19. Raschjamedia

20. Acciarini

21. Petre battifocu

22. Bambace per ¢ lumere

23. Pippa (da vede a u museu di "TADECEC in Cervioni).

24. Fazzulettu di seta di qualita suprana. Robba d’impurtazione.

25. Barretta (pinzuta, Un era ancu a famosa barretta misgia, chi era a a moda cent’anni dop’a Minutu).
26. Pevaru.

27. Falce (Falce dentata da taglia u granu).

28. Ami.

* Fila ¢ tesse, Frangois Flori, publicatu da «I’Association des chercheurs en sciences humaines, domaine corse» ¢ «la
Soci¢té des sciences historiques et naturelles de la Corse», 1990
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BIUGRAFFIE

Biugrathia di Napuleone Buonaparte
Napulione Buonaparte he I’omu u pit cunnisciutu di u mondu dop’a Cristu.

He natu u 15 d’Agostu di u 1769 in Aiacciu, in a Corsica diventata francese tre mesi nanzu, dop’a a
scunfitta di Ponte Novu.

A so mamma era Letizia Ramollino, ¢ u so babbu Carulu Maria Buonaparte.

Passa a so zitellina in Aiacciu, induve si po sempre visita oghje a so casa familiale. In u 1779, u so
babbu porta a ellu ¢ u so fratellu maio Ghjaseppu a fa i studii in Francia. Napulio studieghjaa a
scola militaria di Brienne durante cinque anni, prima di entre, a quindeci anni, a a scola militaria
superiore di Parigi. U so babbu more in u 1785, a 38 anni ¢ u listessu annu he fattu sottutenente
ind’u regimente d’artiglieria “De la Fére” in Valence.

A st’epica, era un paulistu sinceru ¢ attivu. Vultava A spessu in Corsica, ¢ ci passava parechii
mesi. Quand’ella cumincio a Rivoluzione francese, di settembre di u 1789, era in Bastia. Participo
a e mosse bastiaccie per ottene 'armamentu di a Guardia naziunale, creata da I’Assemblea
custituente in Parigi. Stete in Corsica per aspetta u ritornu di Pasquale Paoli, di lugliu di u 1790.
Ma u scontru tra Napulione, u so fratellu Lucianu ¢ u Generale si passa male. Per Paoli, eranu
troppu vicini da u deputatu Saliceti, u so avversariu, ¢ crescenu sempre di pitt i disaccordi tra di
elli sin’a u1793. Paoli era contru l'esecuzione di u re Luigi XVI, ¢ oppostu in tuttu a u macellu
iniziatu da u guvernu rivoluziunariu francese di u Terrore. L’espedizione militaria in Sardegna
cumandata da u paulistu Colonna Cesari, ci Napulione, tut un fiascu. I partigiani di Paoli un
perdoneranu mai chi Lucianu Buonaparte avesse mandatu una lettera in Parigi per dinuncia a
Paoli cum’e nemicu di a patria. A tamiglia Buonaparte tu custretta di fughje Aiacciu per anda in
TFrancia.

In u 1793, Napulio diventa ’eroe di a ricunquista di a cita di Tulo, pigliata da I'Inglesi in u 1791. He
tattu generale di brigata a I’eta di 24 anni !

In u 1795, he incaricatu d’impedisce una rivolta di munarchisti in Parigi. A doma in a viulenza, cu
a morte di 300 manifestanti ¢ cu I'aiutu di u futuru maresciallu ¢ cugnatu Murat.

Ghje a st’epica ch’ellu s’innamora di Joséphine de Bauharnais, bellissima veduva chi venia da
a Martinica. Si maritanu in u 1796. Napulio diventa generale ¢ Capu di I’larmata d’Italia. Issa
campagna militaria, cu vittorie famose, cum’e quella di u ponte d’Arcole, he u principiu di a
legenda militaria di Napulio. Buonaparte face cade I’anziana republica di Genova, a nemica di
a Corsica di Paoli, ¢ quella di Venezia, debule dop’a 1 000 anni di splendore. Ne fece republiche
cugine di a republica francese.

In Francia cresce a so popularita ¢ a so intluenza pulitica. U guvernu tfrancese, u Direttoriu,
umanda in Egittu in u 1798. Buonaparte ne prufittera per piglia Iisula di Malta ¢ scaccia ne
I'ordine di Malta chi tenia I'isula dapoi u 1530.

Napulio cunquista I"Egittu ¢ una parte di a Palestina ¢ di I'Israele d’oghje. Ma a marina inglese
cumandata da I’amirale Nelson strughje a tlotta francese a a battaglia d’Aboukir (induv’elli
morsenu u cumandante Luce de Casabianca ¢ u so figliolu di dece anni, Giocante, uriginari diu
Vescuvatu.

Dopu parechje vittorie (e piramide, Gaza, Alessandria ecc...) Napulio lascia I'Egittu a u generale
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Kleber, cu una armata debbule, malata di a pesta, ¢ chi sera disfatta in u 1801 da I'Inglesi ¢ i Turchi.

Napulio tandu volta in Francia in u 1799, ¢ diventa primu Consule di Francia, riesciutu u so colpu
di statu. Tandu stabbilisce un regimu autocraticu, ch’ellu guverna solu, sin’a u 1805, quand’ellu
si face imperatore da per ellu ¢ diventa Napulio u Primu. Torna a stabbili a schiaviti ind’e culunie
francese, ch’era stata abulita in u 1794.

Da tandu si succedenu guerre ¢ pace longu a tuttu u so regnu, sin’a u 1814 : numerose campagne
militarie, vittorie d’Austerlitz, di Iena, a terribule ¢sanguinosa cunquista di Spagna, a disfatta

in mare di Trafalgar, a campagna persa di a Russia ¢ tantraltre. Ma ['unione di I'Inghilterra, a
Prussia, a Russia ¢ di I'imperu austrianu era troppu forte ¢ Napulio he custrettu di laca a so
curona d’imperatore una prima volta in u 1814. He esiliatu annant’a l'isula d"Elba durante qualchi
mese (fu ellu a cria a bandera di I'isula). Ripiglia u putere per centu ghjorni in u 1815, ma he vintu
a Waterloo in Belgica. He esiliatu in Iisula di Santa Lena, a mezu a ’Atlanticu, alluntanatu da
tutti, ¢ finisce a so vita in u 1821. A so salma oramai he in a critta di “I’hotel des Invalides” in
Parigi.
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Biugrattia di PASQUALE PAOLI

Filippu Antone Pasquale Paoli, dettu Pasquale Paoli, “U Babbu di a Patria”, sera u piu grande
omu di statu di a nazione corsa ¢ un omu famosu di I'llluminisimu di u dicessettesimu seculu.

Nasce u 6 d’aprile di u 1725 in u paese di Merusaglia, da Diunisia Valentini ¢ Ghjacintu Paoli, unu
di i capi di a prima rivoluzione corsa contr’a Genova, tra u 1729 ¢ u1738. Dop’a 'intervenzione
di "armata austriana, parechji rivoluzionari corsi s’esilieghjanu in Livornu ¢ in Napoli. Pasquale
Paoli seguita u so babbu. Face e so studie a I’'Universita di Napuli ¢ dopu diventa suldatu po
ufficiale inde I’armata di u re di Napuli. He in Iisula d"Elba quand’ellu decide di rientre in
Corsica, inu1755. U 14 di lugliu, he elettu Generale di a nazione corsa. Ma tutte e famiglie un so
d’accunsentu, massimu quella di i Matristi (u dispettu si cumpiera in u 1757, cu a morte di Mariu
Manuellu Matra).

A Corsica dichjara a so independenza, cu una custituzione, un sistema ghjudiziaru,
un’amministrazione, un’armata, una muneta ¢ dopu un’universita in Corti. Ma a nazione corsa
un riescera mai a cuntrulla i presidii genuvese, cum’e i porti di Bastia, Algaiola, Calvi, Aiacciu ¢
Bunifaziu.

In u 1767, Pasquale Paoli manda a marina ¢ I"armata corsa a a cunquista di I'isula di Capraia.
Dop’a a vittoria corsa, a Republica di Genova ferma un pattu cit u Regnu di Francia, chi permette
a l’armata francese d’assalta i Corsi. In u 1769, a disfatta di i naziunali in Ponte Novu vede a
vittoria finale di a Francia. Pasquale Paoli parte in esiliu in inghilterra.

In u 1790, h¢ chjamatu da i rivoluzionari francesi ; passendu per Parigi, rientre in Corsica u 14 di
lugliu ed he numinatu presidente di u cunsigliu generale di u dipartimentu di a Corsica. Ma, per
via di a so opposizione a a Cunvenzione ¢ a a cundanna a morte di u re Luigi XVI, he accusatu di
tradisce a republica francese ¢ ricusa d’anda in Parigi per esse ghjudicatu. Dop’a neguziazione
cu I'Inglesi, Sir Elliot diventa guvernatore di a Corsica a nome di u r¢ Ghjorghju III d’Inghilterra ¢
‘Pasquale Paoli u capiguvernu. L’affari un si passanu be¢ per Pasquale Paoli, scustatu da I'Inglesi.
D’ottobre di u 1795, riparte in esiliu in Inghilterra, induv’ellu more, in u 1807. He interratu prima
in Londra, ma a so salma volta in Corsica in u 1889. A so tomba ghje ava in Merusaglia, inde a so
casa famigliale.
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Biugrattia di Letizia Ramolino
Buonaparte

Maria Letizia Ramolino hé nata in Aiacciu in u 1750,
d’una famiglia di Tuscana d’origine nobile. U so babbu,
Giovanni Geronimo, era capitanu di i suldati genovesi
d’Aiacciu ¢ ispettore generale di e strade.

Letizia si marita a tredeci anni cu Carulu Maria
Buonaparte. Ebbenu tredeci figlioli, cu solu ottu chi
sopravissenu : cinque masci (Ghjaseppu, Napulione,
Lucianu, Lavighju ¢ Geronimu), ¢ tre femine (Elisa,
Paulina ¢ Carulina).

Letizia era cunnisciuta per a so bellezza ¢ u so caratteru
torte. In i tempi di a rivoluzione corsa, seguita u so
maritu a fianc’a Paoli. Era incinta di Napulio quand’elli
vincenu a battaglia di Ponte Novu i Francesi, di maghju
diu1769. Dop’a a morte di Carulu, in lu 1785, Letizia
alleva sola i so zitelli. In u 1793, fughjenu tutti in Tulo, po
in Marseglia, dop’a 'assaltu di e so prupieta da i paolisti.

Napulio imperatore li dete u titulu di “Madame mere” ¢
una prupieta in Pont-sur-Seine. Cadutu 'imperu, stete
a quandu in Francia, a quandu in Italia, ct u fratellu, u
cardinale Fesch. Morse in Roma in u 1836.

Carulu Maria Buonaparte

Carulu Maria Buonaparte nasce u 27 di marzu diu

1746 in Aiacciu. Venia da una famiglia nobile di a cita di
Sarzana, in Liguria, chi si stabbili in Aiacciu pocu dopu
a creazione di a cita, in u 1492. Eranu nutarii da babbu a
figliolu. Carulu Maria fece i so studii in Pisa ¢ in Roma
prima di vulta in Aiacciu.

Simarita a I’eta di dicennove anni cu Letizia Ramolino,
ch’avia tredeci anni, affullatu da Pasquale Paoli. Fu
sicretariu di u Generale ¢ li firmo a fiancu sin’a a disfatta
di Ponte Novu. Si ritira tandu in Aiacciu cu a so famiglia.

Po Carulu Mariu ¢ Letizia facenu amicizia cu u Comte
Marbeuf, guvernatore di a Corsica francese. Per via
d’isse rilazione, a famiglia Buonaparte face ufficialmente
parte di a nubilta francesi. Carulu fu assessore
ghjudiziariu per u re Luigi 16 in Aiacciu, dau1771fin'aa
so morte. I figlioli, Ghjaseppu ¢ Napulio, i volse manda in
Francia da ch’elli fessenu studii militari.

Carulu Maria morse di un gattivu male a trentottu anni
in Montpellier, in u178s5.




Biugrathia di Cesare Vezzani

Cesare Vezzani he u piu tamosu cantadore liricu, un
tenor, di Corsica.

Eranatu in u 1888 in Bastia, ind’u vechju quartieru
di San Ghjise.
Passo a so zitellina in a puverta per issi carrughji

bastiacci. In u 1902, sette anni dop’a a morte diu
babbu, parte in Tulo cu a so tamiglia.

In 11908, va in Parigi per ampara u cantu liricu cu a
soprano corsa Agnes Borgo ¢ i dui si maritanu pocu
dopu.

Cumencia a so carriera in u 1912 a I’Opera comicu

¢ diventa dopu un tenor piu che famosu in tutta
I"'Europa, chjamatu “ u merlu biancu “ ! Canta opere
trancese, taliane, di Wagner ¢ tant>altre. Quand’ellu
cantava, era sempre seguitatu da una folla entusiasta
¢ acclamatu quant’elle so e popstars oghje.

A so vita persunale fu a pena scunvolta, cu dui
matrimonii, ¢ si guasto a so salute a rombu di

teste ¢ di ripasti troppu ricchi. Durante a seconda
guerra mundiale, fu esiliatu in Algeria ¢ di vultata
in Francia, in u 1945, ripiglio a canta in parechje
cita. In u 1948 li vene una cungestione cerebrale ¢ si
compie a so carriera. More in Marseglia in u 1951 ed
he interratu in Bastia, accumpagnatu da e millaie di
1 so ammiratori corsi. Un annu nanzu, avia cantatu a
tamosa aria di “Paillasse” piazza San Nicula cii una
voce sempre viva ¢ linda.
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